

دار الفکر

قصہ الحسین

نجیب محفوظ

قَضْرُ السُّوفِ

مطبعة خان بكية - لاهور

قصر السوف

نحیب محفوظ

الحائز على جائزة الدولة التقديرية

وجائزة نوبل العالمية للأدب لعام ١٩٨٨

الطبعة

مكتبة مصر

٣ شارع كامل سعدى - الجيزة

أغلق السيد أحمد عبد الجواد باب البيت ورائه ، ومضى يقطع الفناء على ضوء النجوم الباهت في خطوات متراخية ، وطرف عصاه ينغرز في الأرض التربة كلما توكأ عليها في مشيته المتأثنية . تشوق وجوانبه تحمى بمثل الوهج إلى الماء البارد الذي سيفسّل به وجهه ورأسه وعنقه كي يلطّف — ولو إلى حين — من حرارة يولية والنار المستعرة في جوفه ورأسه ، فهش لفكرة الماء البارد حتى انبسطت أساريره . ولما جاز باب السلم لاح له الضوء الوالئ الهابط من أعلى يتحرك على الجدران وأشيا بمركبة اليد القابضة على المصباح ، فرق على السلم يدا على الدرايزين وبدأ على عصاه التي بعث طرفها دقائق متتابعة اكتسبت من قديم إيقاعا خاصا غدا يتم عنه كما تتم عنه سماته . وعند رأس السلم بدت أمانة والمصباح في يدها ، حتى إذا انتهى إليها توقف وصلره يعلو وينخفض ريثما يسترد أنفاسه ، ثم حيّاهما تحيته الليلية المألوفة قائلاً :

— مساء الخير..

: فغمغمت أمانة وهي تتقدمه بالمصباح :

— مساء الخير ياسيدى !..

في الحجرة هرع إلى الكنية فتهاالك عليها ، ثم تخلص من عصاه وخلع طربوشه ، وطرح قذاله على المسند ماذا ساقيه إلى الأمام حتى انحسر جناحا الجبة عن قفطانة ، وكشف القفطان عن رجلى سرواله المتداخلتين في جوربه ، وأغمض عينيه وهو يجفف بمنديله جبهته وخديه وعنقه . على حين كانت أمانة تضع المصباح على الخوان ، ثم وقفت تترقب قيامه لتساعده في نزع ثيابه ، وهي تنظر إليه باهتمام مشوب بقلق ، وتود لو تواتبها شجاعتها فتسأله أن يعفى نفسه من الدأب على السهر الذي لم تعد تنهض به صحته بالاستخفاف المعهود قديما . ولكنها لم تدر كيف تفصح عن أفكارها الأسيفة ! توالّت دقائق قبل أن يفتح عينيه ، ثم نزع الساعة الذهبية من قفطانة والخاتم الماسي فأودعهما داخل الطربوش ، ثم نهض ليخلع الجبة والقفطان بمعاونة أمانة ، هناك بدأ جسمه كالعهد به : طولا ، وعرضا ، وامتلأ .. لولا شعيرات اغتصبتها المشيب من فؤديه ، وعندما أدخل رأسه في طاقة الجلباب

الأبيض غلبه الاتساع فجأة ، إذ ذكر كيف تقياً السيد على عبد الرحيم الليلة في مجلس الأنس ، وكيف اعتذر عن ضعفه بيد أصاب معدته . وكيف تعملوا أن يعبروه به زاعمين أنه لم يعد يحتمل الشراب ، وأنه ليس كل الرجال من يستطيعون معايشة الخمر إلى نهاية العمر الخ الخ ، وذكر كيف غضب السيد على وجد في دفع الريبة عنه ، يا عجباً.. ألهذا الحد يعبر بعض الناس أهمية لهذه الأمور التوافه ؟! ولكن إذا لم يكن ذلك كذلك ! فلم فآخر هو في صخب الحديث الضاحك بأنه يستطيع أن يشرب حانة دون أن تضطرب له معدة ؟!.

جلس على الكنية مرة أخرى ومد ساقيه للمرأة التي راحت تخلع الحذاء والجورب ، وغابت عن الحجرة قليلا ، وعادت بالطست والإبريق وجعلت تصب له الماء فيغسل رأسه ووجهه وعنقه ويتمضمض ، وأخيرا تربع في جلسته مستعرضا نسمة الهواء التي تمهو في لطف ما بين المشربة والنافذة المطلة على الفناء .

— ياله من صيف فظيع صيف هذا العام !

فقالت أمينة وهي تسحب الشلثة من تحت السرير ، وتترعب بدورها عليها على كتب من قدميه :

— ربنا يلطف بنا (ثم وهي تنهد) الدنيا كلها كوم وحجرة القرن كوم !.

السطح هو المنتفس الوحيد في الصيف بعد مغيب الشمس . بدت في جلستها غيرها بالأمس ، تحفت واستطال وجهها ، أو لعله تراءى أطول مما هو لما حل بالحدين من رقة ، وقد انتشر المشيب فيما انحسر عنه منديل رأسها من خصلات ، فأضفى عليها روح كبر أكثر مما تستحق .. وغلظت الشامة في وجنتها قليلا ، على حين نمت عيناها — إلى نظرة الخضوع القديمة — عن شروء مزج بالحزن ، كم اشتدت حيرتها لما طرأ عليها من تغير ، ولئن كانت قد رحبت به بادية الأمر على سبيل التعزى إلا أنها أخذت تتسائل في قلق : أليست هي في حاجة إلى صحتها مادام في العمر بقية ؟ ، بلى ! والآخرون في حاجة إلى صحتها أيضا ، ولكن كيف يعاد الشيء إلى أصله ؟! ، ثم إنها تقدمت سنين ، لعلها لم تكن بالكثرة التي تبرر هذا التغير ولكنها مما يترك أثرا ولا شك .

هكذا كانت تقف في المشربة الليالي المتعاقبة تراقب الطريق من وراء الحُصَّاص ، فترى طريقا لا يتغير ، والتغير يدب إليها غير متوان . وعلا صوت

النادل في القهوة فتطير إلى الحجرة الصامتة كالصدى ، فابتسمت وهي تسترق النظر إلى السيد .

ما أحب هذا الطريق الذى يسهر الليالى سامرا إلى قلبها ، إنه الصديق الغافل عن القلب الذى يحبه من وراء خصاص ، معالمة ملء نفسها ، سماره أصوات حية تعيش فى مسامعها ، هذا النادل الذى لا يستكن له لسان ، وذو الصوت المبحوح الذى يعقب على حوادث اليوم بلا تعب أو ضجر ، وذو الصوت العصى الذى يتصيد بخته فى « الكومى » و « الولد » ، ووالد هنية الطفلة المصابة بالسعال الديكى الذى يُسأل عنها فيجيب ليلة بعد أخرى « عند الله الشفاء » ، آه .. كأن المشربة ركن من القهوة هى جليسته . كانت ذكريات الطريق ترتسم على مخيلتها وراء عينين لا تفارقان الرأس المتوسد لمسند الكنية ، فلما انقطع التيار تركز انتباهها فى الرجل فتبينت فى صفحتى وجهه حمرة شديدة اعتادت أن تطلبها فى أعقاب الليالى الأخيرة ، ولم تكن ترتاح إليها فتساءلت فى إشفاق :

— سيدى بخير..؟

فاعتدل رأسه ، وهو يتمتم :

— بخير ، والحمد لله (مستدركا) ما أفضح الجو !!

الزبيب خير مسكر فى الصيف .. هكذا قالوا له وأعادوا ، ولكنه لا يطيعه ، فإما الويسكى وإلا فلا . عليه إذن أن يعاني مخار سكرة صيف — وصيف شديد — كل ليلة . شد ما ضحك هذه الليلة ... ضحك حتى كلت عروق عنقه . ولكن فيم كان الضحك ؟! لا يكاد يذكر شيئا ، وليس هناك شئ يروى أو يعاد ، ولكن جو المجلس كان مشحونا بكهرباء لطيفة بحيث أن أى لمسة كانت تحدث اشتعالا ، فما هو إلا أن قال السيد إبراهيم الفار : « أبحر الإسكندرية من سعد اليوم إلى باريس » وكان يقصد أن يقول : « أبحر سعد من الإسكندرية اليوم إلى باريس » حتى انفجروا ضاحكين ، فعدت « نادرة » من نواذر الخمر اللسانية . وابتدروه قائلين : « وسيمكث فى المفاوضة رهنا يسترد صحته ، ثم ينحر إلى الدعوة تلبية للندن التى تلقاها من » أو « وسينال رامزى مكثونا من الاستقلال على الموافقة » و « سيعود حاملا مصر إلى الاستقلال » ، وجعلوا يتحدثون عن المفاوضة المنتظرة ويعلمون عليها بما يحلو لهم من الملاحظات ..

حقا .. إن دنيا الأصدقاء على رحابتها تلخص في ثلاثة : محمد عفت ، وعلى عبد الرحيم ، وإبراهيم الفار .. فهل يستطيع أن يتصور للعالم وجودا من دون وجودهم ؟ إن إشراف وجوههم بالبشر الصادق حين رؤيته ، سعادة لا تدانيها سعادة . التقت عيناه الحاملتان بعيني أمينة المستطلعتين ، فقال وكأنه يذكرها بأمر هام :

— غدا ..

فقلت ، وقد شاعت في وجهها ابتسامة :

— كيف أنسى !

فقال بشيء من الفخار لم يحاول مداراته :

— قيل لي إن نتيجة البكالوريا كانت سيئة هذا العام ..

فقلت وهي تشاركه فخاره بمعاودة الالتسام :

— ربنا يتجمع مقاصده ، ويمد في عمرنا حتى نشهد نجاحه في الدبلوم ..

فتسائل :

— هل ذهبت اليوم إلى السكينة ؟

— نعم ، ودعوتهم جميعا ، وسوف يحضرون إلا الست الكبيرة التي اعتذرت

بتعبها ، فقلت : إن ابنها سينوبان عنها في عتبة كمال .

فقال السيد ، وهو يوميء بذقنه صوب جبهته :

— جاءني اليوم الشيخ متولى عبد الصمد بأحجية لأولاد خديجة وعائشة ، ودعا

لي قائلا : « إن شاء الله أعمل لك أحجية لأولاد أحفادك » .

ثم وهو يهز رأسه باسم :

— لا شيء على الله يبعيد ، ها هو الشيخ متولى نفسه كالخديد رغم الثمانين .. !

— ربنا يمتك بالصحة والعافية !

فتفكر مليا ، وهو يعد على أصابعه ، ثم قال :

— لو امتد العمر بأى — رحمه الله — ما زاد على عمر الشيخ كثيرا ..

— رحم الله الراحلين ..

ونعيم الصمت ربما ذهب الأثر الذى تركه ذكر « الراحلين » ، ثم قال الرجل

يلهجة من تذكر أمرا هاما :

— زهنب خطبت !
اتسعت عينا أمينة ، وهى ترفع رأسها قائلة :
— حقا ؟ ..
— نعم ، أخبرنى محمد عفت بذلك الليلة ..
— من ؟
— موظف يدعى محمد حسن ، رئيس إدارة المحفوظات بالمعارف .
فتساءلت بوجوده :
— يبدو أنه متقدم فى السن ؟
فقال كالمعتز :
— كلا ، فى الحلقة الرابعة ، خمسة وثلاثين .. ستة وثلاثين .. أربعين عاما على
الأكثر !
ثم بلهجة تهكمية :
— جربت حظها مع الشباب فأخفقت ، أعنى الشباب الذين لا يرفعون
رأسا ، فلتجرب حظها مع الرجال العقلاء !
فقالت أمينة بأسف :
— كان ياسين أولى بها ، على الأقل من أجل خاطر ابنهما ..
: كان هذا رأى السيد ، وعنه دافع طويلا لدى محمد عفت ، بيد أنه لم يعلن
موافقته على رأيها مداراة لخبية مسعاه ، فقال متسخطا :
— لم يعد للرجل به من ثقة ، والحق أنه غير جدير بالثقة ، لذلك لم ألح عليه ، لم
أقبل أن أستغل صداقتنا فى حمله على ما لا خير فيه ..
فغمضت أمينة فى شيء من الإشفاق :
— هقوة شباب لا يضيق عنها الغر !
هان على السيد أن يعترف بجانب من مسعاه الخائب ، فقال :
— لم أقصر فى حقه ولكنى لم أصادف ترحيا ، وقال لى محمد عفت برجاء :
« إن السبب الأول فى اعتذارى هو إشفاق من تعريض صداقتنا إلى الشقاق » ،
وقال لى أيضا : « لا أستطيع أن أرفض لك رجاء ، ولكن صداقتنا أعز لدى من
رجائك » .. فأمسكت عن الكلام ..

قال محمد عفت هذا حقا ، ولكنه لم يصرح به إلا مدافعة لإلحاحه . والحق أن السيد كان شديد الرغبة في وصل ما انقطع من مصا مرة محمد عفت لمكانته من نفسه ومكانة أسرته من المجتمع ، ولم يكن يطمع في أن يجيد لياسين زوجة خيرا من زينب ، ولكنه لم يسعه إلا التسليم بالهزيمة ، خاصة بعد أن صارحه الرجل بما يعلم عن حياة ياسين الخاصة ، حتى قال له : « لا تقل لى إننا نحن أنفسنا لا نختلف عن ياسين ، فالحق أننا نختلف بعض الشيء ، والحق أنى لا أرتضى لزينب ما ارتضيت لأمها ! » .

تساءلت أمينة :

— هل علم ياسين بما كان ؟

— سيعلم غدا أو بعد غد ، هل ترينه يكثر لذلك ؟ إنه أبعد ما يكون عن

تقدير الزيجة المشرقة ..

فهزت أمينة رأسها أسفا ، ثم تساءلت :

— ورضوان ؟

فقال السيد مقطعا :

— سيقى عند جده ، أو يلحق بأمه إن لم يصبر على فراقها ، الله يحير من

حيوه .. !

— مسكين يا رنى ، أمه في ناحية وأبوه في ناحية ، أتطيق زينب فراقه .. ؟

فقال السيد فيما يشبه الأنداء :

— للضرورة أحكام (ثم متسائلا) متى يبلغ السن ؟ .. ألا تذكرين ؟

فنفكرت أمينة قليلا ، ثم قالت :

— إنه أصغر قليلا من نعيمة بنت عائشة ، وأكبر قليلا من عبد المنعم ابن

خديجة ، فيكون في الخامسة يا سيدى ، سوف يسترده أبوه بعد عامين ، أليس

كذلك يا سيدى ؟

قال السيد ، وهو يتساءل :

— يا ترى من يعيش (ثم مستطردا) وكان متزوجا ، أعنى الزوج الجديد !

— وله أولاد ؟

— كلا لم ينجب من زوجه الأولى ..

— لعل هذا ما حثته في عيني السيد محمد عفت ..

فقال السيد بامتعاض :

— ولا تنسى مقامه ..

فقالت أمينة معترضة :

— لو أن الأمر أمر مقام ما علل بابتك أحدا ، على الأقل من أجلك أنت .:

فشعر باستياء حتى لعن في سؤ — على حبه — محمد عفت ، ولكنه عاد يجر خطا تحت النقطة التي يتعزى بها ، فقال :

— لا تنسى أنه لولا حرصه على أن يضع صداقتنا في حرز حرز ما تردد عن قبول

رجائي ..

فقالت أمينة معربة عن نفس الإحساس :

— طبعاً ، طبعاً يا سيدى ، إنها صداقة العمر ، وليست لها ولعها .

عاوده الشاؤب مرة أخرى ، فتمتم قائلاً :

— نخذى المصباح خارجاً ..

قامت أمينة لتنفيذ أمره فأغمض عينية قليلاً ، ثم نهض دفعة واحدة كأنها ليقام الكسل واتجه نحو الفراش فاستلقى عليه .. إنه الآن خير حالا !! ما أهنأ الرقاد بعد التعب !! أجل . لا يخلو رأسه من نبض قارع ، ولكن رأسه لا يكاد يخلو من شيء ، فليحمد الله على أى حال .! الصفاء الكامل ماض مضى ، ثمة شيء نفتقده كلما نخلونا إلى أنفسنا ولكنه لا يعود ، يلوح لنا من الماضي بذكرى شاحبة كهنا الضوء الخافت الذى تشف عنه شراعة الباب . فليحمد الله على أى حال !! ولننعم بحياة يخبطه عليها الغابطلون !! الأجدى أن يقطع برأى فيما إذا كان سيقبل الدعوة أم لا ، أو فليدع ما للغد للغد ، إلا ياسين .. فإنه مسألة الأمس واليوم والغد ، ليس صغيراً من بلغ الثامنة والعشرين ، وليس المشكل أن يحدث له عن زوجة أخرى ، ولكن الله لا يغير ما يقوم حتى يغيروا ما بأنفسهم . متى تسطع هداية الله فتملأ الأرض حتى يهر نورها الأعين ؟ هنالك يهتف من الأعماق أن الحمد لله ، ولكن ماذا قال محمد عفت ؟ إن ياسين يصول ويجول في الأزبكية حتى سراديبها .. كانت الأزبكية مغنى آخر حيناً كان هو يصول فيها ويجول ، وهزه الحنين مرات إلى معاودة بعض مشاربها لإحياء للذكريات ، فليحمد الله على أنه علم بسر ياسين قبل أن

يقدم ، وإلا لضحك الشيطان من أعماق قلبه الهازيء . أوسعوا الطريق للأبناء
فقد شبوا ، عنها صدك الأستراليون أول الأمر ، وأخيرا هذا البغل الأسترالى ..

٢

تتابعت دقات العجيين من حجرة الفرن في هدأة السحر مع صباح الديكة ،
كانت أم حنفى منكبة على جرة العجيين بحمها اللحم ، يلوح وجهها بهان على
ضوء المصباح المنبعث من فوق سطح الفرن لم ينل الكبير من شعرها ولا شحمها
ولكن شابت ملامحها جهامة واخشوشنت قسماها ، وإلى يمينها قعدت أمينة على
كرسي المطبخ تفرش ألواح العجيين بالردة استعدادا لاستقبال الأقراص ، تواصل
العمل — فى صمت — حتى توقفت أم حنفى عن العجيين . فاستخرجت يدها
من الجرة ومسحت على جبينها الميتل بالعرق ببطن مرقعها ، ثم لوحت بقبضتها
المغطاة بالعجيين كقفاز ملاكمة أبيض ، وقالت :

— أمامك يا ستى يوم شاق ولكنه للهد ، كثر الله من أيام السرور

فغمضت أمينة دون أن ترفع رأسها عن عملها :

— علينا أن نقدم مائدة شهية ..

فابتسمت أم حنفى ، وهى تومئ بذقنها إلى سيدتها ، قائلة :

— البركة فى المعلمة ..

ثم غرست يديها فى الجرة مرة أخرى ، وعادت إلى ملاكمة العجيين .

— وددت لو قنعنا بتوزيع التهيد على فقراء الحسين .

فقالت أم حنفى بلهجة معاتبة :

— لن يكون بيننا غريب .

فتمتمت أمينة بصوت لم يخل من ضيق :

— ولكنها ولجة وضجة على أى حال ، فؤاد ابن جميل الحمزاوى نال البكالوريا

أيضا ، ولا من رأى ولا من سمع !!

ولكن أم حنفى أصبرت على المعاتبة ، قائلة :

— ما هي إلا فرصة نجتمع فيها بمن نحب ..

كيف تكون مسرة دون تائب أو توجس خيفة . قديما استخبرت السنين فأجابت بأن تاريخ ابتدائية هذا سيوافق تاريخ ليمانس ذاك ، حفل لم يبيء ونذر لم يوف . ١٩ .. ٢٠ .. ٢١ .. ٢٢ .. ٢٣ .. ٢٤ .. شباب العمر اليافع الذى حرمت من احتضان ينمه ، من قسمة التراب كان ، يا انصداع القلب الذى يسموه الحسرة .

— ستفرح ست عائشة بالبقلاوة ، وتذكر أيام زمان يا ستى ..

ستفرح عائشة وأم عائشة ستفرح أيضا ، نهار وليل وشيع وجوع ويقظة ونوم ، وكأن شيئا لم يكن . سلى الزعم الذى زعم بأنك لن تعيش بعده يوما واحدا ، عشت لتحلفى بربته ، إذا زلزل القلب فليس معناه أن تزلزل الدنيا ، كأنه نسي منسى حتى تزار المقابر ، كنت ملء العين والنفس يا بنى ثم لا يذكرئك إلا فى المواسم ، أين أنتم يا هؤلاء ؟ كل مشغول بشواغله ، إلا أنت يا خديجة قلب أملك وروحها حتى وصيتك يوما بالصبر ، لم تكن كذلك عائشة ، مهلا ! لا ينبغي أن أكون ظالمة ، حزنت حزنها كما ينبغي ، كمال لا لوم عليه ، رفقا بالقلوب الغضة ، بات الأول والأخير ، شاب شعرك وصرت كالحيال ، هكذا تقول أم حنفى ، لا كانت الصحة ولا كان الشباب ، تقارئين الخمسين وهو لم يتم العشرين ، حبل ورحم وولادة ورضاعة وحب وآمال ، ثم لا شيء .. ترى هل خلا من الانكار رأس سيدى ؟ دعيه وشأنه ! ليس حزن الرجال كحزن النساء ، هكذا قولك يا أمى جعل الله الجنة مثواك ، يحز فى نفسى يا أمى أنه عاد إلى ميرته ، كأن فهمى لم يموت ، وكأن ذكره قد تبخرت ، بل يلومنى كلما لجأت إلى الحزن ، أليس هو أباه كما أنا أمه ؟ .. يا أمينة يا مسكينة .. لا تفتحنى صدرك لهذه الأفكار .. لو صبح أن نحكم على القلوب بقلب الأم لبدت القلوب أحجارا .. إنه رجل وليس حزن الرجال كحزن النساء .. لو استسلم الرجال للأحزان لنابت بها كواهلهم المثقلة بالأعباء ، عليك إذا أنست منه حزنا أن تسرى عنه .. إنه ركلك يا ابنتى المسكينة . غاب ذلك الصوت الحنون وصادف فقلده قلوبا مترعة بالحزن فلم يكذبك أحد ، وشهد شاهد حكمتها ليله عاد فى آخريات الليل ثملا ، ثم ارتقى على الكنية بمجھشافى البكاء ، وتنتيت ليلته له السلامة ولو بالنسيان الأبدى ، أنت نفسك ألا تسعين

أحيانا ؟، ثمة ما هو أفظع من ذلك ، هو تمتعك بالحياة وحرصك عليها . هذه هي الدنيا . هكذا يقولون ! فترددن ما يقولون وتؤمنين به . كيف جاز لك — يوما — بعد هذا أن تحنقى على ياسين بربه ومواصلته مألوف الحياة ! ، مهلا ، الإيمان والصبر .. سلمى إلى الله ، فكل ما جئتك من عنده ، « أم فهمى » إلى الأبد ، سوف أظل ما حبيت أملك يا بنى وتظل ابنتى ..

تتابع دقات العجن ، ففتح السيد عينيه على نور الصباح الباكر ، وراح يتمطى ويتأهب بصوت مرتفع ممطوط ، تصاعد كالتذمر أو الاحتجاج ، ثم جلس فى الفراش مستندا براحتيه على ساقيه الممدودتين ، فبدا ظهره مقوسا وقد نضج أعلى الجلباب الأبيض بالمرق ، وجعل يحرك رأسه يمنا ويسرة كأنما لينفض عنه وطأة الرخم ، ثم انزلق إلى أرض الحجر ، ومضى متهاديا إلى الحمام إلى الدش البارد .. الدواء الوحيد الذى يغير عليه بدنه فيعيد إلى رأسه اتزانها وإلى نفسه اعتدالها ، تجرد من ثيابه ، ولما تعرض لرشاش الماء وردت ذهنه ذكرى الدعوة التى وجهت إليه أمس ، فنفق فؤاده الذى تلقى الذكرى والإحساس المنعش بالماء البارد معا ، على عبد الرحيم قال : « نظرة إلى الوراء ، إلى حبيبات زمان ، لا يمكن أن تمضى الحياة هكذا إلى الأبد ، إنى أعرف الناس بك » . أيقدم على هذه الخطوة الأخيرة ؟ خمس سنوات مضت وهو يأبى أن يخطوها . أكان تاب إلى الله توبة مؤمن مصاب ؟ . أم أضمر التوبة وخاف أن يجهر بها ؟ أم أطلقها نية صادقة دون تورط فى التوبة ؟ .. لا يذكر ، ولا يريد أن يذكر ، ليس صغيرا من يدنو من الخامسة والخمسين . ولكن ما لفكره قد تقلقل وتزلزل ؟ كحاله يوم دعى إلى السماع قلبى ، هل يلبي النداء إلى حبيبات زمان بالمثل ؟ ، متى يبعث الحزن ميتا ؟ ، هل أمرنا الله أن نهلك أنفسنا وراء من نحبه إذا ذهبوا ؟! .. فى عام الحداد والتقصف كاد الحزن يقتله قتلا ، عام طويل لم يذق فيه شرابا ، ولم يسمع نغما ، ولم تند عن فيه ملححة حتى شابت شعيراته .. أجل لم يتسلل الشيب إلى شعره إلا فى ذلك العام ، رغم أنه عاد إلى الشراب والسماع رحمة بالأصدقاء المقربين الذين انقطعوا عن اللذات إكراما لحزنه ، كذب وصدق ، عاد إلى الشراب لنفاد صبره ورحمة بالأصدقاء الثلاثة ، لم يكونوا كالأخرين ، وما على الآخرين من ملام ، حزنوا لحزنك ، ثم جعلوا يراوون بين مجلسك الجاف ومجالسهم الندية فأى تعجب عليهم ؟! بيد أن الثلاثة المحبين أبوا أن

ينالوا من الحياة نصيباً أوفى مما ارتضيت لنفسك ، وعدت رويداً إلى أشياء ، إلا المرأة . رأيها كبيرة فلم يلحوا عليك أول الأمر ، لشدة ما تأيت وحزنت ، لم يؤثر فيك رسول زبيدة ، رددت أم مريم بوقار حزين حازم وأنت تكابد الآلام لا قبل لك بها ، ظننت أن لن تعود أبداً ، وخاطبت نفسك المرة تلو المرة .. « أعود إلى أحضان الغواي وفهمي في قبضة التراب ؟ » آه .. ما أخرجنا في ضعفنا وتعاستنا إلى الرحمة !! فليدأوم على الحزن من يضمن ألا يموت غداً ، من قاتل هذه الحكمة ؟ . واحد من اثنين : علي عبد الرحيم أو إبراهيم الفار . محمد عفت بك لا يجود بالحكم . رفض رجائي ، وزوج البنت من رجل غريب ، ثم ضحك عليّ بالقبل ، لا ينكر غضبه ويشفق من أن يظالمني به كما وقع قديماً ، لله هو أى وفاء وأى ود أتذكر كيف امتزج دمه بدمعك في القرافة ؟ ، ولكنه القاتل فيما بعد « أخاف عليك الكبر إن لم تفعل .. تعال إلى العوامة » . ولما آنس تردداً قال : « لكن زهارة بريئة .. لن يجردك أحد من ملابسك ويرميك على امرأة » . لم أحزن قليلاً علم الله ، بموته مات جزء جسم منى . مات أمل الأول في الدنيا ، منذاً يلومنى على الصبر والعزاء ؟ ، قلبى جريح وإن ضحك اترى ، كيف هن ؟ ، ماذا فعل بين الزمان في خمسة أعوام ؟ . خمسة أعوام طوال ؟



كان شخير ياسين أول ما تلقى كمال من عالم اليقظة ، فلم يتالك أن يناديه وهو إلى معاكسته أرغب منه إلى إيقاظه في ميعاده ، ولاحقه بصوته غير متوان حتى رد عليه الآخر بصوت كالنزع تشكياً وتذمراً ، ثم تقلب بحجمه الضخم فطلق الفراش فيما يشبه الأنين والتوجع ثم فتح عينين حمراوين وتأنوه . لم يكن ثمة — في رأيه — ما يدعو إلى هذه العجلة ما دام أحد منهما لن يذهب إلى الحمام قبل عودة الأب منه ، لم يعد من اليسر استعمال حمام الدور الأول منذ قضى التنظيم الجديد للبيت — منذ خمسة أعوام — بنقل الحجرات إلى الدور الأعلى فيما عدا حجرة الاستقبال والصالة المتصلة بها التى فرشت بأثاث بسيط باعتبارها مدخلا لها ، ومع أن ياسين وكال لم يرحبا — قط — بالإقامة مع الأب في دور واحد ، إلا أنهما لم يجدا بداً من احترام الرغبة في مقاطعة الدور الأول الذى لم تعد تدخله قدم إلا حين يلم بالبيت زائر ، أغمض ياسين عينيه ، ولكنه لم ينم لأن

معاودة النوم كانت عبثاً فحسب — ولكن لأن صورة انبعثت في خياله فأشعلت إحساسه .. وجه مستدير ، متوسط صفحته العاجية عيان سوداوان . مريم ! فاستجاب لداعى الأحلام .. واستسلم لتخدير ألد من تخدير المنام .

قبل أشهر معدودات ، لم تكن بالنسبة إليه موجودة قط ، وكأنها لم تكن ، حتى سمع أم حنفي تتحدث — ذات مساء — إلى امرأة أبيه ، فتقول : « أما سمعت بالخبر يا ستى ؟ .. ست مريم طلقت من زوجها وعادت إلى أمها » هنالك عاوده ذكر مريم ، وفهمى ، والجندي الإنجليزي ، صديق كمال وإن غاب عنه اسمه ، ثم ذكر بالتالى اهتمامه القديم بشخصيتها الذى جاش بها صدره عقب ذبوع الفضيحة ، ما يدرى إلا وقد أضاعت فجأة في نفسه لوحة معبرة ، كما تضيء الإعلانات الكهربائية في الليل ، سطر عليها « مريم .. جارتك .. الجدار لصق الجدار .. مطلقة .. ذات تاريخ وأى تاريخ .. أبشر » ، ولكنه ما لبث أن جفل من نفسه ، لأن اقترانها بذكرى فهمى صده وآلمه وأهاب به أن يفلت هذا الباب وأن يحكم إغلاقه ، وأن يندم — إن كان ثمة ندم — على فكرة خفية عابرة ، صادفها بعد ذلك في الموسكى مع أمها ، فالتقت العين على سهوة ، ولكن سرعان ما لاح فيها العرفان ، وثمت بسمات لا تكاد ترى بالعين المجردة عن عرفانها ، فتحرك قلبه ، تحرك للعرفان — فحسب — أول الأمر ، ثم للطيف الأثر الذى خلفه وجه عاجى مكحول العينين ، وجسم نابض بالفتوة والحيوية ، ذكره بزينب في إبانها .. فمضى إلى طيته متفكراً هائجا . غير أنه بعد خطوات ، أو حال هبوطه إلى قهوة أحمد عبده ، هفت عليه ذكرى محزنة بعثت في قلبه الشجن ، بعث فهمى في خياله بشتى ذكرياته : صورته وأماراته وأسلوبه في الحديث والحركة وفتر وجهه وبياخ وغشيه حزن غليظ ، يجب أن ينتهى كل شيء .. لم ؟ ..

عاد يتسأل بعد ساعة ، أو بعد أيام ، فكان الجواب : فهمى .. أية علاقة بين الاثنين ؟ .. ود يوما أن يخطبها ، ولم لم يفعل ؟ .. أبوك لم يوافق . فقط ؟ .. هذا فى الأقل أصل المسألة . ثم ؟ .. جاءت فضيحة الإنجليزي ، فمحت ما بقى من أثر باهت .. أثر باهت ؟ .. أجل لأنه على الأرجح كان نسي . إذن نسي أولا ، ونبتد أخيراً ؟ نعم ، فآية علاقة هنالك ؟ .. لا علاقة ؟ ، ولكن !! .. أعنى شعور الأخوة ، هل يمكن أن يرق شك إلى شعورك ؟ .. كلا وألف مرة كلا . الفتاة

تستحق ..؟.. نعم ، وجها وجسما ؟.. وجها وجسما فما انتظارك ؟..
في النافذة كان يلمحها حيناً بعد حين ، ثم فوق السطح .. فوق السطح
مرات ، ومرات ..

لم طلقت ؟.. لسوء في خلق زوجها ، فيكون الطلاق من حسن حظها . أو
لسوء في خلقها فيكون الطلاق من حسن حظك أنت .

— قم وإلا غلبك النوم .

فتأهب وهو يتخلل شعره الملهوج بأصابعه الغلاظ ، ثم قال :

— يا بحثك بعطلتك المدرسية الطويلة !

— ألم أستيقظ قبلك ؟

— ولكن بوسحك أن تواصل النوم إذا شئت ..

— لا أشاء كما ترى ..

ضحك ياسين ضحكة لا معنى لها ، ثم تساءل :

— ما اسم الجندي الإنجليزي صديقك القديم ؟

— أوه .. جوليون ..

— أجل جوليون ..

— ما الذي دعاك إلى السؤال عنه ؟

— لا شيء !!

: لا شيء ؟. ما أسخف لساننا ، أليس ياسين خيراً من جوليون ؟. في الأقل
جوليون عاير وياسين مقيم ، في وجهها شيء ييسم إليك دواما ، ألم تلاحظ منابرتك
على الظهور فوق السطح ؟، بل وذكر جوليون ، ليست ممن يفوتن معنى ، ردت
تحتك .. أول مرة أدارت رأسها باسمه ، في المرة الثانية ضحكت ، ما أجمل
ضحكتها ! في الثالثة أشارت إلى أسطح البيوت محذرة ، سأعود بعد الغروب .
هكذا قلت في جراءة ، ألم يرسل جوليون إشارته من الطريق العام ؟

— لشد ما أحببت الإنجليز في صغرى !.. انظر كيف أمقتهم الآن مقتا ..

— سعد بطلك سافر ينشد صداقتهم !.

هتف كمال بحمدة :

— والله لأبغضنهم ولو وحدي ..

وتبادلا نظرة أسي صامته ، تناهى إليهما وقع قيقاب السيد وهو راجع إلى حجرته مبسلا محوقلا ، فانزلق ياسين إلى الأرض وغادر الحجرة وهو يتشاءب .

تقلب كالأل على جنبه ثم استلقى على ظهره مسترخيا وثنى ساعديه شابهكا راحتيه تحت رأسه ، ومضى ينظر فيما أمامه بعينين لا تريان شيئا .. لتسعد بك رأس البر ، لم تخلق بشرتك الملائكية لتصلّي حر القاهرة ، فلتطلب بموطىء قدميك الرمال ، وليهنأ بمشهدك الماء والهواء ، سوف تشيددين بالمصيف ، وعينك تنطلقان بالمسرة والحنين ، فأتطلع إليهما بقلب مشوق وعين تسائل الغيب — فى حسرة — عن المكان الذى استهواك فاستحق عن جدارة رضاك .. ولكن متى تعودين ومتى ينسكب فى أذنى تغريدك المسحور ؟ ، كيف المصيف ؟ ليتنى أدرى .. قيل إنه حرية كالهواء ، ولقاء بين أحضان الماء ، وأهواء بعدد حبات الرمال .. وخلق كثيرون يحظون بمحياك .. أما أنا .. أنا الذى خفقت قلبه تن لشكايتها الجدران فأتلظى فى سمر الانتظار . هيات ! أن تنسى وجهك المنطلق بالبشر وأنت تغمغمين : « سنسافر غدا .. ما أجمل رأس البر ! » ولا اكتفى وأنا أتلقي نذير الفراق من ثغر يومض بسنا السرور كمن يتلقى السم مدسوسا فى طاقة من الزهر الفواح ، ولا غيقي من الجماد الذى قدر على إسعادك حين عجزت وحظى بمودتك حين حرمت . ألم تلحظى حين الوداع اكتفى ؟ . كلا لم تلحظى شيئا ، لا لأنى كنت واحداً بين كتّمين ولكن لأنك يا حبيبة لا تلحظين .. كأنما كنت شيئا لا يسترعى انتباهك .. أو كأنما أنت مخلوق بديع غريب استوى فوق الحياة يطالعا من عل بعينين هائمتين فى ملكوت لا ندره .. هكذا وقفنا وجها لوجه .. أنت شعلة من سعادة سادرة ، وأنا رماذ من وجوم وكآبة .. تحظين بحرية مطلقة أو تدعين لسنن فوق مداركتنا ، وأنا أدور فى فلكك مجنوبا بقوة هائلة .. كأنك الشمس ، وكأننى الأرض ، هل وجدت عند الشاطيء حرية لم تنعمى بها فى مغانى العباسية ؟ . كلا ، وحتى قلرك عندي .. لست كالأخريات .. فى حديقة القصر والطريق ، آثار عاطرات لقدميك .. وفى قلب كل صديق ذكريات وأمال .. أنسة سهلة ممتعة ، تطوف بنا على غير مثال ، كأن الشرق قد استوهبها الغرب فى ليلة القدر .. أى جديد من الجود ترى عيّن إذا امتد الشاطيء وترامى الأفق واكتظ الساحل بالمعجبين ؟ . أى جديد يا أملى وحسرتى ؟ ! . القاهرة فى غيبتك خواء تنضح كآبة

ووحشة ، كأنها عكازة الحياة والأحياء .. ثمة مناظر ومعالم ، ولكنها لا تخاطب وجداً
 ولا تحرك قلباً ، كأنها عاديات الدنيا وذكرياتها في قبر فرعونى لم يفض .. ما من
 مكان بها يعدنى بهزاء أو تسليّة أو مسرة . إخالنى حيناً مختقاً وحيناً سجيناً وحيناً
 مفقوداً ضالاً غير مفتقد . يا عجباً أكان وجودك ينيل أملاً أفقدنيه الجعد ؟ . كلا
 يا قضائى وقدرى ، ولكنك كالأمنية الاستغلال بتجنّحها برد وسلام وإن اعتصمت
 بالتحال ، هل يغنى المشتاق المتطلع إلى ظلمة السماء معرفته .. أن البدر يسطع فوق
 المكان الآخر من الأرض ؟ . كلا وإن لم يدرك للبدر امتلاكاً . إنما أطمع إلى الحياة في
 صميمها ونشوتها ولو بفادح الألم ، بل أنت حالة في ما خفى الفؤاد والفضل لهذا
 المخلوق السحري : الذاكرة . عن إعجازها غفلت حتى عرفتك ، اليوم أو غداً أو
 بعد دهر في العباسية أو رأس البر أو في أقصى الأرض لن ترح غفلتى عينك
 السوداء الناصجة ، وحاجبك المقرونان ، وأنفك السوى اللطيف ، ووجهك
 الدرى الخمرى ، وجيلك الطويل ، وقامتك الهيفاء ، وما شئت من سحر يكتفك
 مزربا بكل وصف مسكراً كعرف الغل والياسمين ، لأملكن هذه الصورة ما ملكت
 الحياة ، وبعد الحياة لتقوضن عوائق وموانع فيكون المصير إلى .. إلى وحدى بما
 أحبت هذا الحب كله .. وإلا فخبينى عن معنى لهذه الحياة ينشد أو عن طعم
 للخلود يرام ، لا تزعم أنك سبوت جوهر الحياة إلا أن تحب ، السمع والبصر
 والذوق والجد واللهو والمودة والظفر مسرات تهوى عند من فعم الحب قلبه ، من أول
 نظرة يا قلبى . ما ارتدت عنها عيناى حتى آمنت بأنها زيارة مقيم لا زيارة عابر ،
 لحظة خاطفة حاسمة ، ولكن في مثلها تخلق الأرواح في الأرحام وتزلزل الأرض .. رباه لم
 أعد أنا .. قلبى تلاطمه جدران الأضلع ، أسرار السحر تنفث معانيها ، العقل
 يتجادى حتى يمس الجنون ، اللذة تسطع حتى تعانق الألم ، أوتار الوجود والنفس تجود
 بالنغم المكنون ، دمي يصرخ مستغيثاً لا يدركى ثم يستغيث ، الأعشى يصير
 والكسيح يسير والميت يحيا ، حلفتك بكل عزيز ألا تندهى أبداً ، أنت يا إلهى في
 السماء وهى في الأرض ، آمنت بأن ما مضى من حياتى كان تمهيداً لبشارة الحب ،
 لم أمت صغيراً ولم ألحق بمدرسة غير فؤاد الأول ولم أصادق أول ما صادقت من
 تلاميذها حسين ولم .. ولم .. كل أولئك كى أدعى يوماً إلى قصر آل شداد ، يا
 للذكرى ! يكاد القلب من وقعها يقتلع ، كنت وحسين وإسماعيل وحسن

منهمكين في شتى الأحاديث حين ورد مسامعنا صوت رخم محيا ، التفت وأنا من
الذهول في غاية .. من تكون القادمة ؟.. كيف لفتاة أن تقتحم على غرباء
بجلسهم ؟.. ثم سرعان ما انقطعت عن التساؤل .. وتناسيت التقاليد جميعا ..
وجدتني حيال مخلوق لا يمكن أن يكون من هذه الأرض جاء . بدت وكأنها صديقة
للجميع إلاي ، فقال حسين يعارف بيننا : « صديقي كمال .. أختي عايدة »
ليلتد عرفت لم خلقت .. لم لم أمت .. لم دفعتني المقادير إلى العباسية ، وحسين ،
وقصر آل شداد ، متى كان ذلك ؟. كان الزمان نسيا منسيا وأسفاه ! إلا اليوم ،
كان يوم الأحد .. عطلة مدرستها الفرنسية الذي صادف عطلة رسمية لعلها مولد
النبي ، وعلى اليقين كانت مولدى أنا ، ما قيمة التاريخ ؟، سحر التوقيت أنه يوهنا
بأن الذكرى تبهث حية وتعود ولو أن شيئا لا يعود ، لن تفتأ تجد في البحث عن
التاريخ ، ولن تفتأ تردد : مطلع السنة الثانية بالمدرسة .. أكتوبر نوفمبر .. حين
زيارة سعد للصعيد وقبل نفيه للمرة الثانية .. مستخيرا الذاكرة والشواهد والأحداث
وليس إلا أنك تشبث تشبث اليأس باستعادة سعادة مفقودة وعهد مضى إلى
الأبد . لو مددت يديك عند التعارف كما كدت لصافحتك فعرفت مسها ، وهو ما
تخيله حينما بعد حين بشعور ملكه الشك والهمام ، كأنما هي مخلوق غير جسماني لا
مس له .. وهكذا ضاعت فرصة كالحلم كاضاع الزمان ، ثم أقبلت على صديقيك
تحداهما وبخادثاتها — بغير كلفة — وأنت قابع في مقعدك تحت الكشك تكابد
حيرة المتشعب بتقاليد حى الحسين ، حتى عدت تتسائل : ترى ، أهى تقاليد
خاصة بالقصور ، أم نفحة من باريس التى نشأ المعبود بين أحضانها ؟.. ثم
تستغرق في رخامة الصوت وتستطعم نبراته وتنتشى بتغيره وتمتلى بكل حرف يند
عنه ، ولعلك — يا مسكين — لم تدرك وقتها أنك تولد من جديد ، وأنت كالكوليد
سوف تستقبل دنياك الجديدة بالارتباك والدموع . وقالت ذات الصوت الرخم : «
سنذهب هذا المساء لمشاهدة الضلوة » . فسألها إسماعيل باسم : « أتحين منيرة
المهدية ؟ » .. فترددت كما ينبغي لأنسة نصف باريسية ، ثم أجابت : « ماما
تحبها » ، ثم اشترك حسين وإسماعيل وحسن في حديث عن منيرة وسيد درويش
وصالح وعبد اللطيف البنا ، ثم ما أدري إلا والصوت الرخم يسأل : « وأنت يا
كمال ، ألا تحب منيرة ؟ » ، أتذكر ذلك النداء الذى نزل على غير انتظار ؟، أعنى

أتذكر النغمة الطبيعية التي تجسمها ؟. لم يكن قولاً ، ولكن نغماً وسحراً استقر في الأعماق كى يفر دوماً بصوت غير مسموع ينصب فؤادك إليه في سعادة سمائية لا يدركها أحد سواك ، كم روعك وأنت تتلقاه ، كأن هاتفاً من السماء اصطفاك فردد اسمك ، سقيت المجد كله والسعادة كلها والامتنان كله في نهلة واحدة وددت بعدها لو عتقت مستجداً : فزملوني .. ذثروني ، ثم أجبت وإن كنت لا أذكر بماذا أجبت ، لبثت دقائق ثم ودعتنا ومضت ، في عينها السوداوين نظرة أنيقة ، تنم إلى جمالها الفاتن عن صراحة محبة وجرأة مصدرها الثقة — لا الاستتار أو القنعة — وترفع مروع ، كأنما تمجذبك وتنفعلك معا .. جمالها فتنة لا أدرك له كتبها ولا أدري له شها ، وكان يخيل إلى كثيراً أنه ليس إلا ظلاً لسحر أعظم يكمن في شخصها .. من أجل أى هذين أحبها ؟.. كلاهما لغز ، ولغز ثالث هو حبي . يتراجع ذلك اليوم كل يوم يوماً إلا أن ذكرياته ناشبة في قلبي أبداً . لبناتها مكان وزمان وأسماء وصحاب وأحاديث يتقلب القلب في جنباتها نشوان حتى يخال أنها الحياة جميعا ، فيتساءل فيما يشبه الشك : هل كانت ثمة وراء ذلك حياة ؟.. هل حقا مضى زمن قبلها خلا من الحب قلبي وأقفر من تلك الصورة الإلهية نفسى ؟. ربما أسكرتك السعادة حتى تحزن على ما ضاع من ماضٍ جديب وربما لسعت الأثم حتى تنوب حشرات على السلام الذى ولى ، وبين هذا وذاك لا يجد قلبك إلى الاستقرار سبيلا ، فيمضي ملتصقا الشفاء في شتى العقاقير الروحية ، يستمدّها من الطبيعة أنا ، ومن العلم أنا ، ومن الفن حيناً ، وفي العبادة أحيانا كثيرة .. قلب استيقظ فانطلقت من صميمه شهوة مولعة بالسرّات الإلهية .. أيها الناس حيوا أو موتوا .. لسان حالك وأنت تسير مزهواً فخوراً بما تحمل بين جنبيك من نور الحب وأسراره .. يزدهيك علو فوق الحياة والأحياء ، ويصل أسبابك بالسموات جسر مفروش بورود السعادة ، وأنت أنت الذى تخلو حيناً آخر إلى نفسك تقطع على عليك حساسية أليمة مريضة بالحصاء النقائص وتقضيها بلا رحمة في كائنك الصغير وذيناك المتواضعة وهنالك الأدمية .. رهاه ، كيف تخلق نفسك من جديد ؟، هذا الحب طاغية يته فوق كافة القيم ولى ركابه يتألق معبودك ، لا تكمله الفضائل ولا تنقصه المثالب ، النقيصة تلوح في نأجه الدرى حسنا يشغلك إعجابا ، هل أزرى بها في نظرك أن تخرج على التقاليد المريعة ؟. كلا ، بل إن خروجها بالتقاليد المريعة أزرى . يطيب

لك أحيانا أن تسأل نفسك : ماذا تروم من حبها ؟. أجب بكل بساطة : أن أحبها ، أبحر أن تنبثق في النفس هذه الحياة كلها ثم يتسائل عن غاية وراءها ؟ لا شيء وراءها . العادة هي التي ربطت بين لفظي الحب والزواج ، ليست فوارق السن والطبقة هي وحدها التي تجعل من الزواج غاية مستحيلة في مثل حالي ، ولكنه الزواج نفسه ، بما يستتزل الحب من سمائه إلى أرض العقود والعرق .. ويسألك الذي يأتي إلا أن يحاسبك ، بم جادت عليك لقاء الهالك في حبها ؟. أجيبه بلا تردد : ابتسامة فائقة ، و « يا كمال » الغالية ، وزيارتها للحديقة في الأوقات السعيدة النادرة ، وترايها مع الصباح الندي ، وسيارة المدرسة تمضي بها ، ومعابشتها الخيال في سمحات اليقظة وتوهم الأحلام . ثم تسألك النفس الطماعة المجنونة : أمن المحال أن يكون المعبود مشغولا بأمر عابده ؟.. أجيها غير مستسلم لإغراء الآمال الكواذب : حسن أن يذكر عند العودة اسمنا .. » ..

— بسرعة إلى الحمام ، هل تأخرت ؟

مالت عينا كمال — وقد لاحت فيهما رجوع المفاجأة — إلى ياسين الذي عاد إلى الحجرة وهو ينشف رأسه بالقطرة ، ثم وثب إلى الأرض فبدا فرعه الطويل نحيفا ، وألقى نظرة طويلة على المرأة كأنما يتفحص رأسه الضخم وجبينه البارز وأنفه الذي تراءى لكبر وقوته كأنه منحوت من الجرانيت ، ثم تناول قوطته من على شباك السرير ومضى إلى الحمام .

وكان السيد أحمد قد فرغ من الصلاة ، فعلا صوته الغليظ بالدعاء المعتاد للأولاد ولنفسه ، سائلا الله الهداية والستر في الدارين .. وفي أثناء ذلك كانت أمينة تعد المائدة ، ثم ذهبت إلى حجرة السيد ، فدعته — بصوتها الوديع — إلى تناول الفطور ، وانجذبت إلى حجرة ياسين وكال فكررت الدعوة .

اتخذ الثلاثة أماكنهم حول الصينية ، ويسمل الأب وهو يتناول رغيفا معلنا بدء الأكل ، فقبه ياسين ثم كمال ، على حين وقفت الأم وقفتها التقليدية إلى جانب صينية القل . كان مظهر الأخوين يدل على الأدب والخشوع ، ولكن خلا قلباهما — أو كادا — من الخوف الذي كان يركبهما — قديما — في حضرة الأب ، ياسين : لأن بلوغه الثامنة والعشرين منحه امتيازاً من امتيازات الرجولة ، وضماناً ضد الإهانات الجارحة والاعتداءات التعيسة ، وكال : لأن بلوغه السابعة عشرة ،

وتقدمه في الدراسة وهبها نوعا من الضمان أيضا إلا يكن بقرة ضمان ياسين ، فإنه لم يخل من العفو والتسامح على الأقل في المحفوظات التافهة ، إلى أنه أنس من أبيه في السنوات الأخيرة أسلوبها من المعاملة تخفف من البطش والإرهاب بدرجة محسوسة ، ولم يكن من النادر أن يدور حديث مقتضب بين الأكلين بعد أن كان الصمت يتحكم في مجلسهم تحكما خفيفا ، إلا أن يسأل الأب أحدهم فيجيب بعجلة وهوجة ولو بغم ممتلىء بالطعام . أجل لم يعد غريبا أن يخاطب ياسين أباه ، فيقول مثلا : « زرت أمس رضوان في بيت جده ، وهو يقرئكم السلام ويقبل يديكم » ، فلا يعد السيد الخطاب جرأة غير محمودة ، ولكنه يقول له ببساطة : « رتنا يحفظه ويرعاه » .. ولا يبعد عند ذلك أن يتساعل كمال بأدب ، محلثا بذلك تطورا خطيرا في علاقته التاريخية بأبيه : « متى يستحق رضوان شرعا لأبيه يا بابا » . فيجيبه السيد : « عندما يبلغ السابعة » — بدلا من أن يصيح به : « انحرس يا ابن الكلب » طاب لكمال يوما أن يتعرف على تاريخ آخر شتمة تلقاها من أبيه ، حتى تذكر أنه كان ذلك قبل عامين على وجه التقريب ، أو بعد حبه — الذي غدا يؤرخ به — بهام ، إذ شعر وقتذاك بأن مصادقته لشبان من طراز حسين شداد وحسن سليم وإسماعيل لطيف تتطلب زيادة كبيرة في مصروفه كي يتأتى له مجاراتهم في لهوهم البريء ، فشكا أمره إلى أمه راجيا إياها أن تخاطب أباه في شأن الزيادة المأمولة ، ومع أن مخاطبة الأب — في مثل هذا الأمر — لم تكن مسيرة على الألم ، إلا أنها هانت بغض الشيء بتغير معاملته لها عقب وفاة فهمي ، فحدثته منوثة بعلاقة جديدة مشرفة لابنها بأصدقاء من « الأكابر » ، وعند ذاك دعا السيد كمال ، وصب عليه غضبه ، حتى صاح به : « هل ظننتي نحت أمرك أو أمر أصحابك ! .. ملعون أبوك وأبوهم » ، ففادته كمال خائب الرجاء وقد ظن أن الأمر انتهى عند ذلك .. ولكنه ما يدري إلا والرجل يسأله عن هوية أصدقائه على مائدة إفطار اليوم التالي ، وما أن سمع اسم حسين عبد الحميد شداد ، حتى سأله باهتمام : « من العباسية صاحبك ؟ » . فأجاب كمال بالإيجاب ، وقلبه يخفق ، فقال السيد : « كنت أعرف جده شداد بك ، وأعرف أيضا أن أباه عبد الحميد بك كان مبعدا في الخارج لسابق علاقته بالخديو عباس .. أليس كذلك ؟ » ، فأجاب كمال بالإيجاب مرة أخرى ، وهو يغالل وجهه الذي أهاجه الحديث عن والد معبودته : وذكر لتسوء

ما علم عن الأعوام التي قضتها الأسرة في باريس ، حيث ترعرعت معبودته في نور مدينة النور ، فما تمالك أن شعر نحو أبيه بإجلال وإكبار جديدين ومودة مضاعفة ، وعد معرفته لجد معبودته رقية سحرية تسببه — ولو من بعيد — إلى منزل الوحي ومبعث السنن . ثم ما لبثت أمه أن زفت إليه بشرى موافقة والده على مضاعفة مصروفه .

منذ ذلك اليوم لم يتعرض ليشتمه جديده ، إما لأنه لم يرتكب ما يستوجبها ، وإما لأن أباه رأى أن يعفيه من الشتم إطلاقا .. وقف كمال إلى جانب أمه في المشربية يشاهدان السيد أحمد في الطريق ، وهو يردد — في وقار ولطف — نحيات عم حسين الحلاق والحاج درويش بائع الفول والفول السوداني وبيومى الشربلى ، وأبو سريع صاحب المقل . ثم رجع إلى الحجرة حيث وجد ياسين واقفا أمام المرأة يتأق في عناية وصبر . جلس على كتفه بين السريرين ، وراح يتأمل جسم أخيه الطويل البدين ووجهه المورد المكتنز بنظرة باسمة غامضة ، كان يكن له حبا أخويا صادقا ، بيد أنه لم يكن يستطيع — كلما أنعم فيه الفكر أو النظر — أن يقاوم شعورا خفيا بأنه حيال « حيوان أليف جميل » ، على رغم أنه أول من هز أوتار أذنيه بأنغام الشعر ونفثات القصص ، ربما تساعل ، تساؤل من يرى في الحب جوهر الحياة والروح ، أمن الممكن أن يتصور ياسين عاشقا ؟ . فيتمثل الجواب ضحكة باطنية أو منطلقة ، أجل ما للحب وهذه الكرش المترعة ، ! ما للحب وهذا الجسم اللحم ، ! ما للحب وهذه النظرة الشهوانية الساخرة ، ! ثم لا يتمالك أن يجده نحو إحساسا بالأزدياء اللطيف بالمعطف والود ، وإن لم يخل أحيانا — خاصة في الأوقات التي تعتري حبه فيها نوبة من نوبات الألم والهبوط — من عاطفة إعجاب بل حسد ، كذلك بدا ياسين لعينه أبعد ما يكون عن عرش الثقافة ، الذى بوأه إياه قديما حينما كان يظنه عالما ساحرا مالكا لفنون الشعر والقصص ، تكشف له قارئا سطوحيا يقع من وقت مجلس القهوة بيبضع ساعة يتنقل فيها بلا جهد أو عناء بين الحماسة وقصة من القصص قبل انطلاقه إلى قهوة أحمد عبده ، حياة عاطلة من بهاء الحب وأشواق المعرفة الحقيقية وإن كثر لصاحبها حبا أخويا لا تشوبه شائبة .. لم يكن كذلك فهى ، كان مثله الأعلى في الحب والعقل ، ولكنه بدا أخيرا كالمختلف بعض الشيء عما يطمح إليه ، أجل ساوره شك يقارب اليقين في أن فتاة كعريم يمكن أن

تبعث في النفس حيا حقيقيا كالحب الذي يضئ به نفسه ، كما ارتاب في أن تضاهي الثقافة القانونية التي نزرع إليها أخوه الراحل المعرفة الإنسانية التي يشوقها بكل قوة نفسه ، كان يتأمل من حوله بعين تنفتح على التأمل والقد ، وذهب في ذلك كل مذهب ، إلا أنه وقف عند عتبة أبيه لا يجزئ على أن يرفع قدما ، لاح الرجل لعينه شيئا هائلا يترع على عرشه فوق النقد !!

— أنت اليوم عريس !. اليوم عيد من أعيادك الظافرة ، أليس كذلك ؟. لولا .
نحافظك ما وجدت ما أوأخذك عليه ..

قال كمال مبتسما :

— إلى راض عنها .

ألقي ياسين على صورته نظرة أخوية ، ثم وضع الطربوش على رأسه وأماله بمنة بعناية حتى أوشك أن يمس حاجبه ، ثم قال وهو يتجشأ :

— أنت حمار كبير يحمل البكالوريا ، تمتع بالطعام والراحة فهذه هي العطلة ، كيف تسول لك نفسك أن تقرأ في العطلة أضعاف ما تقرأ في عامك الدراسي ؟!
اللهم إني برىء من النحافة وأصحابها !

ثم ، وهو يغادر الغرفة والمنشة العاجية في يده :

— لا تس أن تختار لي قصة جيدة ، مثل « باردليان » ، و « فوستا » ،
هه ..؟. مضى زمن كنت تستجديني فصلا من رواية ، هاك زمنا أغبر أشحذك فيه القصص !

ارتاح إلى الوحدة التي يخلو فيها إلى نفسه ، فنهض وهو يغمغم : من أين له بالبدانة والقلب لا ينام ١٩. لم تكن تخلو له الصلاة إلا خاليا ، صلاة بالجهاد أشبه ويشارك فيها القلب والعقل والروح ، جهاد من لا يرضن بجهد للفوز بالضمير الطاهر النقي ولو للاحق نفسه بالحساب تلو الحساب على المقة والخاطرة .. أما الدعاء في أعقاب الصلاة ، فلها ، لها وحدها ..

عبد المنعم : الفناء أوسع من السطح ، ولا بد أن نزع الغطاء عن البئر لنرى ما فيها ..

نعيمة : ستفضض ماما وخالتى وجدتى ..

عثمان : لن يرانا أحد ..

أحمد : البئر فضيحة ، ويموت من ينظر فيها .

عبد المنعم: نرفع الغطاء ، ثم ننظر من بعيد .. (ثم بصوت مرتفع) .. هيا بنا ننزل .

أم حنفى : (معترضة باب السطح) لم يبق في حيل للنزول والطلوع ، قلتم نطلع السطح فطلعنا السطح ، وقلتم ننزل الفناء فنزلنا إلى الفناء ، نطلع السطح مرة ثانية فطلعنا السطح مرة ثانية ، ماذا تريدون من الفناء ؟ الجو حار تحت ، أما هنا فالتسمة جارية ، وعما قليل تغيب الشمس .

نعيمة : سيوقعون غطاء البئر لينظروا فيها ..

أم حنفى : سأنادى ست خديجة وست عائشة .

عبد المنعم: نعيمة كذابة ، لن نرفع الغطاء ، ولن نقرب منه ، سنلعب في الفناء قليلا ثم نعود ، ابقى هنا حتى نعود .

أم حنفى : أبقى هنا ؟! رجل على رجلكم ، الله يهديكم .. ليس في البيت كله مكان أجمل من السطح ، انظروا إلى هذا البستان !

محمد : ناسى لأركبك ..

أم حنفى : كفاية ركوب ، اختر لنفسك لعبة أخرى ، الله ! الله ! .. انظروا إلى

الياسمين واللباب ، انظروا إلى الحمام ..

عثمان : أنت قبيحة كالجاموسة ، ورائحتك نتنة ..

أم حنفى: الله يسامحك ، عرقى سال من الجبرى وراءكم .

عثمان : خلينا نر البئر ولو شوية صغيرة .

أم حنفى : البئر ملأى بالعفانيت ، ولذلك سدناها .

عبد المنعم : كذابة ، لم تقل ماما ولا خالتي هنا ..
 أم حنفي : الحقيقة عندى أنا ، أنا وستى الكبيبة ، كنا نراهم رؤية العين ،
 فانتظرنا حتى دخلوا ، وألقينا على فوهة البئر الغطاء الخشبي وأثقلناه
 بالحجارة . لا تذكروا البئر ، وقولوا معى : « باسم الله الرحمن
 الرحيم » ..

محمد : نامى لركبك .
 أم حنفي : انظروا إلى اللباب والياسمين ا . ليت عندكم مثلهما ، ليس في
 سطحك إلا الدجاج والخروفان اللذان تسمونهما للعيد .

أحمد : ماء .. ماء .. ماء ..
 عبد المنعم : هاتى سلما لنطلع عليها ا
 أم حنفي : يا ساتر يا رب ، الولد لحاله ، العبوا في الأرض لا في السماء .
 رضوان : في شرفة بيتنا وفي السلامك أصص ورد أحمر وأبيض وقرنفل ..
 عثمان : عندنا خروفان ودجاج ..
 أحمد : ماء .. ماء .. ماء .

عبد المنعم : أنا في الكتاب ، من منكم في الكتاب ؟
 رضوان : أنا حافظ « الحمد » .
 عبد المنعم : الحمد ، كبة لمه ا
 رضوان : إخص ، أنت كافر .
 عبد المنعم : هذا ما يتغنى به العريف في الطريق ..
 نعيمة : قلنا ألف مرة لا تردد كلامه ..

عبد المنعم : (لرضوان) لماذا لا تعيش مع باباك خالي ياسين ؟
 رضوان : أنا عند ماما .
 أحمد : أين ماما ؟

رضوان : عند جدى الآخر ا
 عثمان : أين جلدك الآخر ؟
 رضوان : في الجمالية .. في بيت كبير وسلامك .
 عبد المنعم : لماذا أملك في بيت ، وأبوك في بيت ؟

رضوان : ماما عند جدى هناك ، وبابا عند جدى هنا ..
 عثمان : لم لا يوجدان فى بيت واحد مثل بابا وماما ؟..
 رضوان : القسمة والتصيب ، هذا ما تقوله جدتى الأخرى !
 أم حنفى : قررتوه حتى أقر ، لا حول ولا قوة إلا بالله ! ارحموه والعبوا ..
 أحمد : نامى لأركبك ..
 رضوان : انظروا إلى العصفورة فوق عود اللباب ..
 عبد المنعم : هاتوا سلما ، وأنا أقبض عليها ..
 أحمد : لا ترفع صوتك ، إنها تنظر إلينا بعيتها وتسمع كل كلمة نقولها ..
 نعيمة : ما أجملها ، عرفتها ! ، هى العصفورة التى رأيتها أمس فوق جبل
 القليل عندنا ..
 أحمد : الأخرى فى السكرية ، فكيف عرفت الطريق إلى بيت جدى ؟..
 عبد المنعم : يا حمار ، العصفورة تطير من السكرية إلى هنا وتعود قبل المساء .
 عثمان : أهلها هناك وأقاربها هنا ..
 محمد : نامى لأركبك ، أو أهكى حتى تسمعنى ماما ..
 نعيمة : نلعب الحجلة ؟
 عبد المنعم : بل نتسابق ..
 أم حنفى : من غير شجار بين السابق والمسبق .
 عبد المنعم : اسكتى يا جاموسة ..
 عثمان : ناع ناع ع .. ناع ناع ع ..
 أحمد : ماء .. ماء .. ماء ..
 محمد : سأدخل السباق راكبا ، نامى لأركبك ..
 عبد المنعم : واحد .. اثنان .. ثلاثة ..

* * *

احتفى السيد أحمد عبد الجواد بالمندوعين فأدخل نفسه لهم النصف الأول من
 النهار كله ، ثم توسط مائدة الوليمة التى ضمت : إبراهيم شوكت ، وخليل
 شوكت ، وياسين وكال . ثم دعا بالرجلين إلى حجرة نومه فى جلسة عائلية ، فمضوا
 يتسامرون فى جو من المودة والمؤانسة وإن لم يخل من تحفظ من ناحية السيد وتأدب

من ناحية صهره ، مصدره ما يلزمه الرجل في المعاملة مع آل بيته حتى الوارد من الخارج منهم على رغم المقاربة في السن بينه وبين إبراهيم شوكت زوج خديجة . ودعى الأطفال إلى حجرة الجد ليقبلوا يده ويتلقوا هداياه النفيسة من الشيكولاتة والملمن ، فتقدموا إليه بترتيب أسنانهم : نعيمة بنت عائشة أولا ، فريضان بن ياسين ، فعيد المنعم بن خديجة ، فعثمان بن عائشة ، فأحمد بن خديجة ، ثم محمد بن عائشة . راعى السيد المساواة المطلقة في توزيع عطفه وابتساماته على أحفاده ، متتزا فرصة خلو الحجرة من مراقبين — عدا إبراهيم وخليل — ليتخفف بعض الشيء من تحفظه المأثور ، فهز الأيدى الصغيرة بترحاب ، وقرص الخدود الموردة بخنان ، ولم الجباه وهو يداعب هذا ويمازح ذلك ، وظل مراعى المساواة حرصا عليها حتى مع رضوان أحظى الصغار بمحبته .

كان من عادته إذا خلا إلى أحد من أحفاده أن يتفحصه بشغف ، مدفوعا بعواطف أصيلة كالأبوة وأخرى دخيلة كحب الاستطلاع . وكان يجد لذة كبيرة في تتبع ملامح الأجداد والآباء والأمهات في السلالات الجديدة الصاخبة التي لم تكند تلقن احترامه فضلا عن مخافته ، وقد أسرو جمال نعيمة ذات الشعر الذهبي والعينين الزرقاوين التي فاقت أمها نفسها حسنا ورواء ، فأثخنت الأسرة بقسمات غنية من الحسن بعضها مشتق من أمها والبعض الآخر متوارث عن آل شوكت ، وعلى هذا المنهج من الجمال سار شقيقاها عثمان ومحمد مع ميل واضح إلى ملامح الأب — خليل شوكت — خاصة في عينيهِ الواسعتين البارزتين ذواتي النظرة الهادئة الحاملة ، وعلى خلاف هذا تبدى عبد المنعم وأحمد ابنا خديجة ، فبشربا وإن تكن شوكتية ، إلا أن عينيها هما عينا الأم أو الجدة الصغيرتان الجميلتان ، أما الأنف فينذر بمشابهة أنف الأم أو الجد على الأصح ، أما رضوان فما كان له إلا أن يكون جميلا حظي بعيني أبيه أو عيني هنية السوداوين المكحولتين وبشرة آل عفت العاجية ، وأنف ياسين المستقيم . أجل تفرقت الملاحظة في وجهه أسرة . مضى زمن طويل مذ كان يتعلق به أطفاله بلا خوف من ناحيتهم ولا تكلف من ناحيته كما يفعل الأطفال اليوم ، يا لها من أيام ! ويا لها من ذكريات ! ياسين وخديجة وفهسي ثم عائشة وكال ، ما منهم إلا وقد دغدغه تحت إبطه وأركبه منكبيه ، ترى هل يتذكرون ؟ لقد كاد هو ينسى ، على أن نعيمة تلبو رغم ابتسامتها الوضيئة متحيلة

بالحياء والأدب ، أما أحمد فلم يكف عن المطالبة بالمزيد من الشيكولاتة والملمن ، على حين وقف عثمان ينتظر نتيجة المطالبة بفارغ الصبر ، وأما محمد فهرب إلى الساعة الذهبية والحاتم الماسي في جوف الطربوش وكيشهما فما استخلصهما خليل شوكت من يده إلا بالقوة . ومرت لحظات توزع السيد الارتباك والحيوة ، فلم يدر ماذا يفعل وهو محاط ، بل مهدد من كل جانب بالأحفاد الأعزاء .. وقبيل العصر غادر السيد البيت إلى الدكان ، وبذهابه تمتعت الصالة — حيث اجتمع بقية أفراد الأسرة — بكامل حرمتها . ورثت صالة الدور الأعلى أختها بالدور المهجور ، فقرشت بمحرمها وكتبتها ، وعلق بسقفها الفانوس الكبير ، فغدت مجلسا ومقهى لمن تبقى من الأسرة في البيت القديم . وقد حافظت طوال اليوم — رغم امتلائها على هندوتها ، حتى إذا لم يعد يبقى من السيد إلا ما سطع في الجو من عرف الكولونيا التي تطلّب بها ، استردت أنفاسها ، فتعالت بها الأصوات والضحكات ، وهدت فيها الحركة ، واتخذ المجلس هيئة كالمعهد القديم ، فترعت أمانة على كتبة أمام أدوات القهوة ، وعلى الأخرى المواجهة لها جلست خديجة وعائشة ، وعلى ثالثة جانبية قعد ياسين وكال ، وما لبث أن انصم إليهم إبراهيم شوكت ، وخليل شوكت — بعد ذهاب السيد — فجلس إبراهيم إلى يمين حماته ، وخليل إلى يسارها .

لم يكد إبراهيم يستقر على مجلسه ، حتى خاطب أمانة قائلا بلهجة متوددة : — بارك الله في اليد التي قدمت لنا أشهى الطعام وألذّه (ثم وهو يردد عينيه البارزتين الخاملتين في الجلوس كأنما يلقى محاضرة) الطواجين .. الطواجين ! .. معجزة هذا البيت ، ليس الطواجين بما يحويه من المأكول — وإن لذ وطاب — ولكن بتسييكة قبل كل شيء . التسييكة هو كل شيء !! هو الصنعة ، وهو المعجزة ، دلوني على طواجين كالتي التهمناها اليوم ! ..

كانت خديجة تتابع كلامه باهتمام ، وهي بين التأييد له اعترافا بمهارة أمها والاحتجاج عليه لتجاهله إياها ، فلما أمسك كى يبيء للمنصتين فرصة للإقرار برأيه ، لم تتمالك من أن تقول :

— هذا حكيم مسلم به وليس في حاجة إلى شهادة شاهد ، غير أني أذكر — وأحب أن أفكر أيضا — بأنك ملأت بطنك في بيتك مرارا من طواجين لا تقل

صنعة عن طواجن اليوم !.

ارتسمت ابتسامة — ذات معنى — على وجوه عائشة وياسين وكال ، وبدأ على الأم أنها تغالب حياءها ، لتقول كلمة تجمع بين الشكر لإبراهيم وإرضاء خديجة ، ولكن خليل شوكت بادر قائلاً :

— صدقت خديجة هام ، إن لطواجنها فضلاً علينا جميعاً ، لا يمكن أن تنسى ذلك يا أخى ..

فردد إبراهيم نظره بين زوجته وحمامته ، وهو يتسم كالمعتل ، ثم قال :
— معاذ الله أن أنكر هذا الفضل ، ولكنني بصدد التحدث عن المعلمة الكبيرة (ثم وهو يضحك) وعلى أى حال ! فأنا أنوه بفضل والدتك لا والدتي أنا !
وانتظر حتى خفت أصوات الضحك التي أثارها قوله الأخير ، ثم واصل تقريره متلفتاً نحو الأم ، وهو يقول :

— نعود إلى الطواجن ، ولكن لم نقصر كلامنا على الطواجن ١٢. الحق أن الصنوف الأخرى لم تكن دون الطواجن للذة وفخامة ، خبزاً مثلاً : البطاطس المحشو ، الملوخية ، الأرز المقلقل بالكبد والقوانص ، الحاشى المتنوعة ، والله أكبر على الدجاج ولحمه المكنتز .. خبئنى . أى غذاء تطعمينه يا حمامتى ؟
أجابته خديجة فى تمكيم :

— من الطواجن تطعمه !

— سأكفر طويلاً عن إقرارى بالفضل لأهله ، ولكن الله غفور رحيم ، مهما يكن من أمر فلندع الله أن يكثر من أيام الأفراح .. مبارك عليك البكالوريا يا سى كمال ، وعقبى للدهلوم إن شاء الله ..

قالت أمينة بامتنان ، وكانت مودة الوجه من الحياء والسرور :

— ربنا يفرحك بعد المنعم وأحمد ، ويفرح سى خليل بنجمة وعثمان ومحمد ، (ثم ملتفتة إلى ياسين) ويفرح ياسين برضوان ..

كان كمال يسترق النظر إلى إبراهيم حيناً وإلى خليل آخر ، وعلى شفثه ابتسامة ثابتة يدارى بها عادة ملله من الحديث ، الذى تتعمد متعمد تقضى اللياقة بالاشتراك فيه ولو بحسن الإنصات . إن الرجل يحدث عن الطعام وكأنه لم يزل على المائدة سكران بشهوة الأكل . الطعام .. الطعام .. الطعام .. لم استحق هذا التقديس

كله ؟. هذان الرجلان العجيبان لا يبدو أنهما يتغيران مع الزمن ، كأنهما بنى عن تياره . إبراهيم اليوم هو إبراهيم الأمس ، لم يكده يطرأ عليه من إشرافه على الخمسين إلا أثر غير ملحوظ تحت العينين أو فيما حول طرفي الفم ، ونظرة رزينة ثقيلة لم تنكسبه وقارا بقدر ما اكتسبته مزيدا من الخمول ، ولكن شعرة واحدة — سواء في رأسه أم في شاربته المقتول — لم تشب ، وبدانته لم تنزل مدججة قوية لم يتورها ترهل ، إلى أن التشابه الذي جمع بين الشقيقتين إلا في أعراض لا يعتد بها : كالاختلاف بين شعر خليل السبط المرسل وشعر إبراهيم القصير المخلوق ، وقائلهما في الصحة والنظرة الحاملة كان مما يبعث على الضحك والازدراء حقا . وكانا يرتديان بذلتين من الحرير الأبيض وقد نزع كل منهما جاكته فلاح قميصه الحريري والأزرار الذهبية تلمع في عرا أكامه . مظهر ينم على وجاعة هي كل ما هنالك . في بحر السنوات السبع التي وصلت بين الأُسرتين ، كان يخلو إلى هذا أو ذاك منهما كثيرا أو قليلا ، ولكن حديثا واحدا ذا طعم لم يجبر بينهما .. فيم الانتقاد ؟ ولولا ذاك ما كان هذا الانسجام الموفق بينهما وبين شقيقته ؟! إن الازدراء — من حسن الحظ — لا يناقض العطف والإيثار بالخير والمودة . أوه .. يبدو أن حديث الطواجن لم ينته بعد ، ها هو سي خليل شوكت يتبهاً ليلقى كلمته :

— لم بعد أخى إبراهيم الحق فيما قال ، يد لا عدمناها ، ومائدة جديدة بأن ينادى بها المنادون ..

كانت أمينة في أعماقها تحب الشتاء ، وكثيرا ما تعاني مرارة الحرمان منه ، لشعورها بالجهد الدائب الذي تبذله عن حب وطواعية في خدمة البيت وآله ، وكثيرا ما نهمت إلى سماع كلمة طيبة من السيد ، ولكن السيد لم يكن من عادته أن يجود بالثناء عليها وإذا جاد ففى اقتضاب وفي أحوال نادرة لا تكاد تذكر ، لذلك وجدت نفسها بين إبراهيم و خليل في موقف عجب غير مألوف ملأها سرورا حقا ، ولكنه هيج لحد الارتباك حيائها ، فقالت تناري مشاعرها :

— لا تبالغ يا مى خليل ، أنت لك أم من يألف طعامها يزهد في أى طعام

سواء ..!

وبينا عاد خليل إلى توكيد الشتاء ، اتجهت عينا إبراهيم بحركة عكسية إلى خديجة ،

فالتقى بعينها وهما متحدجان إليه كأنما توقعت نظره فاستعدت لها ، فابتسم كالظافر ، وقال يخاطب حماته :

— لا يقرّك بعض الناس على هذا الرأي يا حماتي ..

أدرك ياسين مرمى هذه الملاحظة ، فضحك ضحكة عالية ، وسرعان ما ضج المجلس بالضحك ، حتى أمينة ابتسمت ابتسامة عريضة واهتز نصفها الأعلى بضحكة مكتومة فلذات استسلامها بخفض رأسها كأنما تنظر في حجرها ، بقيت خديجة وحدها جامدة الوجه وانتظرت حتى هدأت العاصفة ، ثم قالت بتحد : — لم يكن خلافنا حول الطعام وطهيه ، ولكن حول حقى فى الاستقلال بشئون بيتى ، ولا على من هذا ..

تجددت فى النفوس ذكرى المعركة القديمة التى استعرت فى العام الأول من زواج خديجة بينها وبين حماتها حول « المطبخ » ، وهل يظل واحداً للبيت كله تحت إشراف الأم ، أو تستقل خديجة بطبخها كما أرادت . كان خلافاً خطيراً هدد وحدة الأسرة الشوكية وترامت أنباؤه إلى بين القصرين ، حتى علم به الجميع ما عدا السيد الذى لم يجرّ أحد على إبلاغه إياه . لا هو ولا سائر الخلافات التى نشبت تباعاً بعد ذلك بين الحماة وكنتها ، وأدركت خديجة مذ فكرت فى الكفاح أن عليها أن تعتمد على نفسها وحدها ، فزوجها على حد تعبيرها « رجل نائم » لا هو لها ولا عليها ، كلما حرصته على استخلاص حقها قال لها كالمداعب : « يا ست .. دعينا من وجع الدماغ » ، ولكنه إذا كان لم يؤيدها فإنه كذلك لم يشكها . فأنبرت إلى الميدان وحيدة ورفعت رأسها حيال العجوز المبهجة بجراً لم تكن متوقعة وبعناد لم يخذلها حتى فى ذلك الموقف الدقيق . عجبت العجوز لجرأة البنت التى تلقتها على يدها من عالم الغيب وسرعان ما احتدم الخصام وجنّ الغضب ، وراحت تذكرها بأنه لولا فضلها عليها ما صبح ولو فى الأحلام أن تظفر مثلها بزواج من آل شوكت ، ولكن خديجة رغم ثورتها كظمت غيظها فوقت عند التصميم على نيل ما تراه حقاً لها دون اللجوء إلى حدة لسانها المأثورة ، لسابق منزلة العجوز من ناحية ، ولخوفها من أن تشكوها إلى أبيها من ناحية أخرى ، ثم هداها مكرها إلى أن تحرض عائشة على العصيان ، ولكنها وجدت من الفتاة الكسول إعراضاً وجبناً ، لا حياء فى الحماة ولكن إشارة للراحة والدعة اللتين تمتعت بهما — بغير حساب — فى ظل الحضانة

الإجبارية التي فرضتها حمايتها على الجميع ، فصبت غضبها عليها ورمتها بالضعف والتبلة ، ثم ركبها العناد فواصلت « الجهاد » بلا توان أو تردد حتى ضاق صدر العجوز فسلمت كارهة بحق كبتها « العجيرة » بالاستقلال بمطبخها وهي تقول لابنها الأكبر : « أنت وشأنك . إنك رجل ضعيف لا قبل لك بتأديب زوجك ، وجزاؤك الحق أن تحرم من طعامي إلى الأبد ! » . ظفرت خديجة ببغيتها فاستردت أدوات جهازها النحاسية ، وهيا لها إبراهيم المطبخ كما رسمت ، ولكنها خسرت حمايتها وفكت بأسباب المودة التي ربطت بينهما مازجرت في المهد ، ولم تحتمل أمينة فكرة الخصام فصبرت حتى هدأت النفوس ثم سعت سعيها عند السيدة المبجلة مستعينة بإبراهيم وخليل حتى تم صلح ، ولكن أى صلح كان ؟ .. كان صلحا لا يكاد يستقر حتى يصطلم بتقار ، ثم يعقبه صلح ، فنقار من جديد ، وهكذا .. وكل واحدة منهما تلقى التبعة على الأخرى ، وأمينة بينهما حائرة ، وإبراهيم واقف موقف المتفرج ، كأن الأمر لا يعنيه ، فإذا رأى أن يتدخل تدخل وانيا وقنع بترديد النصيحة في هدوء بل برود غير مبال بتوبيخ أمه أو عتاب زوجها ، ولولا إخلاص أمينة ودماثة خلقها لسارت العجوز بشكواها إلى السيد أحمد ، ولكنها عدلت عن ذلك كارهة ومضت تنفس عن صدرها في أحاديثها الطويلة مع كل من يلقاها من الأهل والجيران ، معلنة على رعوس الأشهاد بأن اختيارها خديجة زوجة لابنها كان أكبر غلطة ارتكبتها في حياتها وأن عليها أن تتحمل الجزاء .

قال إبراهيم معقبا على كلام خديجة ، وهو يتسم ، كأنما ليخفف باهتمامه من وقع تعقيبها :

« ولكنك لم تكفى بالمطالبة بحقك ، بل طعنت بلسانك ما حلال لك الطعن ، هذا إذا لم تكن خانتني الذاكرة .. »

رفعت خديجة رأسها المعصوب بمنديل بنى في تحد ، وقالت وهي ترمق زوجها بنظرة تهكم وغيظ :

« ولم تخونك الذاكرة ؟! هل من أفكار أو مشاغل ترهقها حتى تخونك ؟! .. »
 ليت للناس جميعا ذاكرة مطمئنة خالية الهال كذاكرتك ! . لم تخنك ذاكرتك يا سبي إبراهيم ، ولكنها خانتني أنا ! ، والحق أرى لم أتعرض لقدرة نيتك ، ولم يكن لي بها شأن ولا حاجة إليها ، فإني أعرف بحمد الله كافة واجباتي وأعرف كيف أؤديها

على خير وجه ، ولكنى كرهت أن أقبع في بيتي وأن يعينني الطعام من الخارج كنزلاء
الفنادق ، وفضلا عن هذا كله فأني لم أطق — كما يحلو لبعض الناس — أن أمضي
نهاري نائمة أو لاهية وغري يقوم بمهام بيتي .

أدركت عائشة من توها المقصود من « من بعض الناس » ، فضحكت ولما
تكمل خديجة كلامها ، ثم قالت بلهجة لطيفة كأنما دافعها الإشفاق :

— افعل ما يحلو لك ودعى الناس — أو بعض الناس وشأنهم ، لا شيء الآن
يدعو إلى كدرك ، فأنت سيدة مستقلة عقي لمصر — وتعملين من طلوع الفجر
إلى نزول الليل : في المطبخ ، والحمام ، وفوق السطح ، وتعين في وقت واحد
بالأثاث والدجاج والأولاد ، والجارية سويدان لا تجرؤ على الاقتراب من شقتك أو
حمل ابن من أبنائك ، رياه .. لم هذا العناء وقليل منه يغني ؟!

أجابت خديجة بمركبة من ذقنها ، وهي تغالب ابتسامة دلت على أنها وجدت في
كلام عائشة ما استأنست إليه ، وعند ذلك قال ياسين :

— بعض الناس يخلقون للسيادة ، وبعضهم يخلقون للعبودية ..

فقال خليل شوكت ، وهو يتسم كاشفا عن ثنيته المترابطين :

— خديجة هائم مثال صالح لست البيت ، غير أنها تتجاهل حقها من الراحة .

فقال إبراهيم شوكت مؤثما على قوله :

— هذا رأيي بالتمام ، صارحتها به مرارا ، ثم أثرت السكوت تفاديا من وجع

الدماغ ..

نظر كمال إلى أمه ، وكانت تملأ فتجان خليل للمرة الثانية واستحضر صورة أبيه
مقرونة بذكرهاات جيروته ، فعلت شفتيه ابتسامة ، ثم مد بصره إلى إبراهيم مذهوشا
وهو يقول :

— كأنك تخافها !

فقال الرجل وهو يهز رأسه الكبير :

— أنا أتفادى من النكد ما وجدت سيلا إلى السلامة ، وأختك تفادى من

السلامة ما وجدت سيلا إلى النكد !

هتفت خديجة :

— اسمعوا الحكم (ثم وهى تشير إليه كالمتهدية) أنت تفادى من اليقظة ما

وجدت سيلا إلى النوم !
فقال لها أمها ، وهي تحدجها بنظرة تحذير :

— خديجة !

فربت إبراهيم على منكب حماته ، قائلا :

— عندنا من هذا كثير !.. ولكن اشهدى بنفسك !

وكان ياسين يردد بصره بين خديجة القوية المتلعة ، وعائشة النحيفة الرقيقة بحركة متعمدة للفت الأنظار ، ثم قال كالمستكر :

— حدثمونا عن تعب خديجة المتفضل من الفجر إلى الليل ، فأين أثر ذلك التعب ؟!.. كأنها هي الالهية وكأن عائشة هي العاملة !..

فقال خديجة ، وهي تبسط راحة يدها في وجهه مفرجة بين أصابعها الخمس :

— ومن شر حاسد إذا حسد !

ولكن عائشة لم ترتع لجرى الحديث الأخير ، فلاحت في عينيها الزقابين الصافيتين نظرة اعتراض ، واندفعت للذود عن نحاتها متجاهلة الغاية الواضحة من ملاحظة ياسين ، وهي تعانى شيئا من الغيرة فقالت :

— لم تعد السمانة موضة العصر (ثم مستدركة عندما شعرت باتجاه رأس خديجة نحوها) ، أو على الأقل فالنحافة موضة كذلك عند كثيرات .. !
فقال خديجة بهكم :

— النحافة موضة العاجزات عن السمانة .

خفق قلب كمال عندما تناهت كلمة والنحافة إلى سمعه ، فوثب من باطنه إلى مخيلته صورة القامة الفارعة والقدر المشوق ، فرقص قلبه بطرب روحاني وانثقت منه النشوات ، ثم احتضنته فرحة صافية نسي في حلمها الهادى العميق نفسه ومكانه وزمانه . فلم يدر كم فيها لبث حتى انتبه على ظل سحابة من الأسى نجى كثيرا ذبلا لحلمه ، لا كما نجى الغريب الدخيل أو العنصر المتنافر ، ولكنها تنسرب إلى الحلم الباهر كأنها خيط من نسجه أو نغمة من هارمونيته . تنفس تنفسا عميقا ، ثم جال بصره الحلم في الوجوه التي يحبها من قديم ، والتي يبدو أنها تتباهى على نحو أو آخر بخسنها ، خاصة الوجه الأشقر الذى هام زمنا باحتساء الماء من موضع شفتيه ..

استرجع هذه الذكرى في حياء — وما يشبه التأفف — فشعر بأن أى نموذج من الجمال خلا النموذج المعبود خليف بأن يثير تعصبه وإن حظى بعطفه ووجه .
— لن أرضى عن التحاقة ولو فى الرجال (واصلت خلدنجة حديثها) .
انظروا إلى كمال ما أجدره بأن يعنى بزيادة وزنه ، لا تظن يابنى أن طلب العلم هو كل شئ .

أصغى كمال إليها باسماء فى استهانة وهو يتفحص جسمها الذى تراكم لحمه وشحمه ، ووجهها الذى توارت بالاكتناز عيوبه ، معجبا بروح السعادة والفوز التى تكتنفها ، غير أنه لم يجد فى نفسه الرغبة فى مناقشة رأيها ، أما ياسين ، فقال يتحد وسخرية معا :

— إذا فانت راضية عنى ، لا تكابرى فى هذا !
كان ثانيا ساقه اليمنى تحته طارحا الأخرى على الأرض ، وقد فتح — من الحبر — طوق جلبابه ، فبدت من فتحة فائلته الواسعة خصلات من شعر صدره الأسود الأنيث ، فألقت عليه نظرة نافذة ، ثم قالت :
— لكنك زدتها حبتين ، ثم أن شحمك وصل إلى المخ ، وهنا شئ آخر .
نفخ ياسين كاليائس ، ثم التفث إلى إبراهيم شوكت متسائلا فى إشفاق وعطف :

— خبرنى عما تصنع بين زوجك — وهذه حالها — وبين والدتك ؟
أشعل إبراهيم سيجارة ، وأخذ نفسا ، ثم نفخه وهو يحيط بوزنه مشاركا أخاه خليل — الذى لم يكن ينزع غليونه من فيه إلا حين يتكلم — فى تعفير جو الصالة ، ثم قال فى عدم اكتراث :

— أذا من طين وأذا من عجين ، هنا ما تعلمته من التجربة !
فقالت خلدنجة ، مخاطبة ياسين بصوت مرتفع وشئ بغليظها :
— لا تدخل للتجربة فى ذلك ، التجربة برهة وحياتك عندى . المسألة /إن رينا أعطاه طبعنا مثل دنورمة عم بدر التركى ، ولو تحركت مفيدة الحسين ما اهترت له شعرة..!

رفعت أمانة رأسها ، فرمقت خلدنجة بنظرة عتاب وتحذير حتى ابتسمت الابنة وخفضت عينها فيما يشبه الحياء . وإذا بخليل شوكت يقول فى فغار لطيف :

— هذا طبع آل شوكت ، وهو طبع سلطاني . أليس كذلك ؟
فقلت خديجة — بلهجة ذات مغزى — وهى تضحك لتخفف من وقع
كلامها :

— من سوء حظى ياسى خليل أن والدتك لم تتطبع بهذا الطبع السلطاني !
فبادرتها أمينة قائلة وقد نفذ صبرها :

— حمائك لا نظير لها فى النساء ، سيدة جليلة بكل معنى الكلمة !!
فمال رأس إبراهيم يسرة ، وهو يحدج زوجه بنظرة من عل التمعت بها عيناه
البارزتان ، ثم قال وهو يتهد فى ظفر :
— وشهد شاهد من أهلها ، الله يكرمك يا حماقى .. (ثم مخاطبا الجميع) يا هو
أمى ست كبيرة ، وفى سن تستوجب الرعاية والحلم ، وزوجى لا تعرف عن الحلم
شيئا ..

فانبرت خديجة للدفاع عن نفسها قائلة :
— أنا لا أغضب بلا سبب ، ولم يكن الغضب من طبعى فى يوم من الأيام ،
وهاك أهل فلسهم عما تشاء !
ساد الصمت . كان أهلها لا يدرون ماذا يقولون ، حتى ندت عن كمال
ضحكة ، فلفتت إليه الأنظار ، فلم يتمالك أن يقول :
— أبله خديجة أغضب حليلة عرفتها !
فتشجع ياسين قائلا :

— أو هى أحلم غضوب ، والله أعلم ..
انتظرت خديجة حتى هدأت نائرة الضحك التى أعقبت ذلك . ثم أومأت إلى
كمال وهى تهز رأسها فى حسرة ، قائلة :
— خائنى الذى حملته على حجرى أكثر مما حملت أحمد وعبد المنعم .

فقال كمال كالمعتلر :
— لا أظننى أفشيت سرا ..
وسرعان ما اتخذت أمينة موقفا جديدا للدفاع عن خديجة التى بدت فى مركز
لا تحسد عليه . فقلت باسمه :
— جل من له الكمال ..

وجاراها إبراهيم شوكت في لباقة قائلا :

— صدقت ، إن لزوجي مزايا لا يستهان بها ، لعنة الله على الغضب الذي يصيب أول ما يصيب صاحبه ، لا شيء في الدنيا يستحق في نظري الغضب ! فقالت خديجة ضاحكة :

— يا بخنك !.. لذلك تمضى الأيام — عيني عليك باردة — وأنت من الضعف في حصن !

بدا على أمينة الاستياء — لأول مرة — بصورة جدية ، فقالت في عتاب :
— رينا يصون له شبابه ، هو وأمثاله !

تسائل إبراهيم ضاحكا ، وهو لا يخفى سروره بدعاء حماته :
— شبابه !؟

فقال خليل شوكت يحميه ، وإن وجهه الخطاب لأمينة :
— إن التاسعة والأربعين في آل شوكت تعد من مراحل الشباب !
فعدت أمينة تقول في إشفاق :

— يا بني لا تتكلم هكذا ودعونا من هذه السيرة ..

اهتمت خديجة لما بدا من أمها من إشفاق كانت هي على علم وإيمان بأسبابه وبواعثه ، ذلك أن الإشادة بالصحة جهرا في البيت القديم — صراحة — مكروهة ، لتجاهلها « العين » وشرها ، وهي نفسها — خديجة — لم تكن لتعالن — بقوة صحة زوجها لو لم تكن قضت السنوات الست الأخيرة من حياتها بين آل شوكت ، حيث لا تحظى عقائد كثيرة — كالحسد مثلا — بإيمان عميق ، وحيث يخوضون في أمور شتى بلا خوف — كسر الجن والموت والمرض — يحول الإشفاق والحلر دون الخوض فيها في البيت القديم ، إلى هذا كله ، كانت العلاقة بين الزوجين أوثق مما تبلى في الظاهر ، فلم يكن ثمة ما يهددها من قول أو فعل ، كانا زوجين موفقين ، يشعر كلاهما في أعماقه بأنه لا غنى له عن الآخر رغم شتى المآخذ ، وقد كان مرض إبراهيم يوما فرصة غريبة جلست مكنون ما يعجز صدر خديجة من محبة ووفاء . أجل ! لم يكن التقار ليصكت بينهما ، على الأقل من ناحيتها هي ، فلم تكن أمه هدفها الوحيد ، ورغم سياسة الرجل وبروده لم يعيا أن تكتشف فيه موصعا كل يوم لانتقاد . مثل : كثرة نومه ، قبوعه في البيت بلا

عمل ، تكبره على مجرد فكرة أن يكون له عمل في الحياة ، ثرثرته التي لا تنتهى ، تجاهله لما ينشرب بينها وبين أمه من نزاع وملاحاة .. حتى مرت أيام وأيام — على حد تعبير عائشة — لم يكن لها من حديث إلا شكه ولسعه — ولكن رغم هذا كله — أو بفضل هذا ، من يدري ؟! . فالتقار نفسه يقوم أحيانا بوظيفة الشطبة في تهيج شهوة الطعام — ظلت عواطفهما قوية ثابتة لا تتأثر بما يكدر الظاهر ، كأنها التيارات المائية العميقة التي لا يتحول مجراها بفورات السطح وتشنجاته ، إلى ذلك لم يسمع الرجل إلا أن يقدر نشاطها حق قدره ، بعد أن لمس آثاره في رونق مسكنه ولذة مطعمه وأناقته ملبسه وهندسة ابنه .. فكان يقول لها مداعبا : « الحق أنك لقيّة يا عجيبة ! » رغم إرائى أمه في هذا النشاط الذى لم تتردد عن الجهر به في أوقات الخصام وما أكثرها ، فتقول لخديجة ساخرة : « هذه فضيلة الخدم لا الهوام » ، فتبادرها خديجة قائلة : « أنتم أناس لا عمل لكم إلا الأكل والشرب ، سيد البيت الحقيقي من يخدمه » ، فتقول العجوز مواصلة تهكمها : « لئنوك هذا الكلام في بيتك كفى يخفوا عنك أنك لم تكونى تصلحين في نظرهم إلا للخدمة ! » ، فتصيح خديجة : « أنا أعلم بسبب حنقك علىّ ، أعلم به منذ لم أجعل لك وزنا في بيتي » ، فتصرخ العجوز : « ياربى اشهد . السيد أحمد عبد الجواد رجل طيب ، ولكنه أنجب شيطانة ، أنا أستحق ضرب الشبشب جزاء اختياري لك » . فتتمضى خديجة وهى تغمغم ، حتى لا تتبين المرأة كلامها : « أنت تستحقين ضرب الشبشب .. لا أجادلك في هذا » .

نظر ياسين إلى عائشة ، وقال وهو يتسم في خبث :
 — ما أسعدك بنفسك يا عائشة ، علاقتك حسنة مع جميع الأحزاب ! .
 فأدركت خديجة ما وراء كلامه من التعريض بها ، وقالت له وهى تهز كتفها متظاهرة بالاستهانة :

— وقّاع يسعى بوقعة بين أختين ! .
 — أنا ؟! . حسبي الله ، فهو المطلع على حسن نيتي !
 وهى تهز رأسها كالآسفة :
 — لم تكن يوما ذا نيّة حسنة ! .

وقال خليل شوكت ، معلقا على كلام ياسين :

— نحن نعيش في سلام ، وشعارنا : « عش ودع غيرك يعيش » !
فضحككت خديجة حتى بدت أسنانها اللامعة الدقيقة ، وقالت بلهجة لم تغل
من تهكم :

— بيت سى خليل بيت أفراح ، لا يزال هو يلعب بأوتار العود ، والهامم تسمع أو
تستعرض نفسها في المرأة أو تحدث هذه أو تلك من صويجاتها من النافذة أو
المشربية ، ونعيمة وعثمان ومحمد يلعبون بالمقاعد والوسائد ، حتى إن عبد المنعم
وأحمد إذا ضاقتا برقائتي قرأا إلى شقة خالتهما فانضموا إلى فرقة التخریب .. !
تساءلت عائشة باسمة :

— أهذا كل ما ترين في بيتا السعيد ؟

قالت خديجة بنفس اللهجة :

— أو تغنين ونعيمة ترقص .. !

عائشة بمباهاة :

— حسبي أن جميع الجارات يحبيننى ، وأن حماي تحبني كذلك ..

— لا أتصور أن أفتح صدري لإحدى أولئك النسوة الغزائرات ، أما حمايتك

فتحب من يملقها ويسجد لها ..

— يجب أن نحب الناس ، وما أسعد أن يحبنا الناس كذلك ، حقا من القلب
للقلب رسول ، إنهم جميعا يخشونك وكثيرا ما قلن لى : « أختك لا ترحب بنا ولا
تتعب من تنقصنا ! » .. (ثم غاطة أمها وهي تضحك) ... لا تزال تسمى
الناس بأسماء هزلية ، ثم تتلصق بها في البيت ، فيحفظها عبد المنعم وأحمد ، ويرددانها
في الحارة بين الغلمان فتذبح !

عاود الضحك الصامت أمينة ، كذلك ضحككت خديجة في شيء من
الارتباك ، كأنما طافت بها ذكريات بعض مواقف محرجة ، على حين راح خليل يقول
في ابتهاج غير خاف :

— بالجملة نحن تحت صغير ، فيه المواد والمطربة والراقصة ! حقا لا يزال يتقصنا
جماعة المنشدين والمرددين ، ولكنني أتوسم في أولادى خيرا ، والمسألة مسألة
وقت !

فقال إبراهيم شوكت ، موجها الخطاب إلى أمينة :
 — أشهد أن بنت بتلك نعيمة راقصة بارعة !
 ضحكك أمينة حتى تورد وجهها الشاحب ، ثم قالت :
 — رأيتها وهي ترقص ، ما أطفها !
 قالت خديجة بحماس نطق بخنائها العائلي الماثور :
 — ما أجملها ! ، كأنها صورة من صور الإعلانات .
 فقال ياسين :
 — ما أجملها عروسا لرضوان !
 فقالت عائشة ضاحكة :
 — ولكنها بكربة الأسرة ! .. آه .. لم يمكنني أن أغلط في عمرها كما يجدر
 بالأمهات !

فتساءل ياسين بعدم اكتراث :
 — لماذا يشترط الناس أن تكون العروس أحدث سنا من العريس ؟
 فلم يجبه أحد ، حتى قالت أمينة :
 — لن يطول انتظار نعيمة للعريس المناسب !
 فعادت خديجة تقول :
 — ما أجملها يا ربي ! ، لم أر لجمالها مثيلا ..
 فتساءلت عائشة ضاحكة :
 — وأمها ؟ .. ألم ترى أمها ؟
 فقطعت خديجة لتضفي على كلامها صفة الجدية ، وهي تقول :
 — هي أجل منك يا عائشة ، لن تستطيعي المكابرة في هذا ! .
 ثم ما لبثت أن عاودتها سخرتها فقالت :
 — وأنا أجمل منكما معا ! .

« هؤلاء الناس يتحدثون عن الجمال ! ، ماذا عرفوا من كنه الجمال ؟ .
 تعجبهم ألوان : بياض العاج ، وسبائك الذهب . سلوى أنا عنه ، ولن أحدثكم
 عن السمرة الصافية والأعين السود السواجي والقامة الهيفاء والأناقة الباريسية .
 كلا ! كل أولئك جميل ، ولكنه خطوط وشكول وألوان تخضع في النهاية للحواس

والقياس . الجمال هزة في القلب جارحة وحياة في النفس عامرة وهيمان تسبح الروح على أثريه حتى تعانق السماوات .. حدثوني عن هذا إن استطعتم .. .
— لم يلتصق نساء السكرية ود خديجة هائم ؟ .. ربما كان لها مزايها — كما يشهد بذلك زوجها — ولكن الناس عامة يستهوها الوجه الصبيح واللسان الحلو .. !
قال ياسين ذلك كي ينكش خديجة من جديد ، بعد أن رأى الحديث يتحول عنها في سلام ، فرمته بنظرة كأنما تقول له : « تأني أن أرحلك » .

ثم قالت وهي تتهد بصوت مسموع :
— حسبي الله ونعم الوكيل ، لم أكن أعلم أن لي هنا حمة أخرى .
ثم إذا بها تعود من جديد إلى ذلك الموضوع ، ولكن بلهجة جدية تاركة ياسين وشأنه على غير ما توقع ، فتقول :

— ليس عندي متسع من الوقت كي أضيحه في الزيارات ، البيت والأولاد يلتمهون وقتي كله ، خاصة وأن زوجي لا يهتم لا بالبيت ولا بالأولاد !
قال إبراهيم شوكت ، مدافعا عن نفسه :

— اتقى الله ولا تغالي شأنك في كل شيء ، الأمر وما فيه : أنه ينبغي لمن كان له زوجة كزوجتي أن يقف موقف الدفاع من حين لآخر . الدفاع عن قطع الأثاث التي تكاد تنبري من كثرة النفخ والمسح ، والدفاع عن الأولاد الذين تحملهم فوق ما يطيقون .. آخر العهد بذلك ، ما علمتم من دفعها عبد النعم إلى الكتاب ولما يبلغ الخامسة من عمره !

قالت خديجة بفخار :

— لو اتبعت رأيكم لاستيقته في البيت حتى يبلغ سن الرشد ! ، كأن بينكم وبين العلم عداوة ، كلا يا حسبي ، سينشأ أولادي على ما نشأ عليه أخواهم . إني أذكر عبد النعم في دروسه بنفسى !

ياسين مستكرا :

— أنت تذاكرينه ؟ !

— لم لا ؟ ! كما كانت نينة تذاكر كمال ، أجالسه كل مساء فيسمعني ما يحفظونه في الكتاب .

ثم وهي تضحك :

— وبذلك أيضا أستذكر مبادئ القراءة والكتابة التي أخاف أن أنساها بمرور

الزمن ..

تورد وجه أمينة حياء وسرورا ، فرئت إلى كمال كأنما تستجده إشارة إلى ذكر الليالي الخوالي فابتسم إليها ابتسامة ذكور و لتشيء خديجة ابنيا على ما نشأ عليه أنخواهما ، ليكن منهما من يتأثر كمال الذي يشق السبيل إلى المدرسة العليا ، ليكن منهما من يتشبه به ... ، آه ما أضعف الصلور المتصدعة عن تحمل الخفقات الواهة ، لو امتد به العمر لكان اليوم قاضيا أو في الطريق إليها ، كم حدثك عن آماله أو آمالك ! ، أين مضى كل ذلك ؟ ، ليت عاش ولو فردا من غمار الناس . . .

قال إبراهيم شوكت ، مخاطبا كمال :

— لسنا كما تهمنا أحتك . لقد دخلت امتحان الابتدائية سنة ١٨٩٥ ودخله

خليل سنة ١٩١١ ، كانت الابتدائية على أيامنا شيئا عظيما على خلاف الحاصل الآن حيث لا يكاد يقنع بها أحد ، لم نواصل التعليم ، لأنه لم يكن في نيتنا أن نتوظف ، أو بمعنى آخر لم نكن في حاجة إلى الوظيفة . . .

أعجب كمال إعجابا ساخرا بقوله « دخلت امتحان الابتدائية » ، ولكنه قال

بجمالا :

— هذا أمر طبيعي ..

كيف يكون للعلم قيمة ذاتية عند ثورين سعيدين ؟ ، كلا كما تجربة ثمينة علمتني أنه من الجائز أن أحب — أى حب كان — من أحقر .. أو أن أتمنى الخير كل الخير لشخص تثير مبادئه في الحياة نفورى وتقزى ، لا أملك إلا أن أكره الحيوانية من صميم قلبى ، صار ذلك حقيقة وحقا مذ هفت على القلب نسمة السماء ! هتف ياسين في حماس هزل :

— لتحيى الابتدائية القديمة !

— نحن حزب الأغلبية على أى حال !

تضايق ياسين من إقحام خليل نفسه — وأخاه ضمنا — على حزب الابتدائية التي لم ينالها ، ولكنه لم يجد بدا من التسليم ، على حين راحت خديجة تقول : — سيواصل عبد المنعم وأحمد التعليم حتى ينالا الدبلوم العالى ، سيكونان عهدا جديدا في آل شوكت ، اسمعوا وقع هذين الاسمين جيدا : عبد المنعم إبراهيم

شوكت ، أحمد إبراهيم شوكت ، .. ألا يرث الاسم رنين ؟ سعد زغلول ؟ !

فصاح إبراهيم ضاحكا :

— من أين لك هذا الطموح كله ؟

— لم لا ؟ .. ألم يكن سعد باشا مجاورا بالأزهر ؟ ! من الجراية إلى رئاسة الوزراء ،
وكلمة منه تقيم الدنيا وتقعدها ، ليس شيء على الله بكثير !! .

تساعل ياسين متكهما :

— هلا قنعت بأن يكونا مثل عدلى أو ثروت ؟

فصاحت كالستعيذة بالله :

— الحقنة ؟ ! لن يكونا من الذين يتنف الناس بسقوطهم ليل نهار !

أخرج إبراهيم من جيب بنطلونه منديلا ، ومسح به وجهه الذى زادت حمرة عمقا
بحرارة الجو ونضج عرقا بما يشرب من ماء مثلوج وقهوة ساخنة ، ثم قال وهو أخذ في
تجفيفه :

— لو أن لشدة الأمهات فضلا فى خلق العظماء ، فأبشرى من الآن بما ينتظر

ابنيك من مجد كبير !

— ترهلى على أن أتركهما وشأهما ؟

قالت عائشة برقة :

— لا أذكر أن نينة انتهرت أجدا منا فضلا عن ضربه ، ألا تذكرين ؟

فقال خديجة كالآسفة :

— لم تلجأ نينة إلى الشدة ، لأن بابا كان هناك ! كان ذكره كافيا لإلزام كل

حده ، أما عندى ، أو عندك فالحال من بعضه ، فالأب غير موجود إلا بالاسم

(اضطرت أن تضحك) ما عسى أن أفعل والحال كذلك ؟ إذا كان الأب أما ،

فعلى الأم أن تكون أبا .. !

ياسين مبتهجا :

— يعنى أنك نجحت فى أبوتك ! أنت أب .. هذا ما شعرت به طويلا ، ولكن

كانت تنقصنى معرفته !

فظاهرت بالرضى قائلة :

— أشكرك يا بجمة كثر ..

« خديجة وعائشة ، صورتان متعارضتان .. تأمل جيدا ، أيهما تظن الأجدر بأن تكون معبودتك على مثالها ؟ .. أستغفر الله ! معبودتي على غير مثال ، لا أنصورها ربة بيت . ما أبعد هذا عن التصور ! معبودته في ثياب البيت تنهه طفلا أو ترعى مطبخا ١٩ يا للفرع ويا للتقزز ، بل لاهية أو سادرة أو رافلة في حلة باهرة في حديقة أو سيارة أو ملهى ، ملاك في زيارة طارئة سعيدة للعالم ، جنس مفرد غير سائر الأجناس لا يعرفه إلا قلبي ، لا يجمع جمالها وجمال عائشة وسائر ألوان العاجز عن معرفة الاسم الحقيقي ، لا يجمع جمالها وجمال عائشة وسائر ألوان الجمال إلا تسمية العاجز عن معرفة الاسم الحقيقي ، هاك حيائي أكرسها لمعرفتك ، هل ثمة وراء ذلك ظمأ لعرفان ؟ » .

— يا ترى ما أخبار مريم ؟

تساءلت عائشة حال خطرت صديقتها القديمة بهاها ، فأحدث الاسم آثارا متباينة في كثير من الجالسين ، تغير وجه أمينة حتى نمت أساريره عن الاعتراض الشديد ، تجاهل ياسين السؤال كأنه لم يسمعه متشاغلا بتفحص أظافره ، وردت رأس كمال جملة من ذكريات هزت نفسه هذا ، أما خديجة فأجابتها بلهجة باردة — أى أخبار جديدة تتوقعين ؟ طلقت وعادت إلى بيتها !

انتبهت عائشة — بعد فوات الفرصة — إلى أنها انزلقت سهوا إلى ورطة ، وأنها أساءت إلى أمها بهفوة لسان . ذلك أن أمها آمنت منذ عهد بعيد بأن مريم وأم مريم لم تصدقا في حزنهما على فهمي ، إن لم تكونا شمتتا بهم من أجل ذلك ، لما سبق من معارضة السيد في خطبة مريم للفقيد . وكانت خديجة البائدة بترديد ذلك الظن ، فتأبعتها الأم عليه بلا تردد أو تفكير ، وسرعان ما تغيرت عواطفهما نحو جارتها القديمة حتى أوحى ذلك بالتنكر بالقطيعة .

قالت عائشة بارتباك ، محاولة الاعتذار عما بدر منها :

— لا أدري ماذا دعاني للسؤال عنها ؟

فقالت أمينة بانفعال ظاهر :

— ما ينبغي لك أن تفكرى فيها .

كانت عائشة قد أعلنت شكها — عند ذلك التاريخ — في واقعة التهمة التي ألصقت بصديقتها ، محتلة بأن الخطبة وما دار حولها بقى طي الكتمان ، فلم يتناه

نبره إلى بيت مريم في حينه ، مما ينفي على الفتاة أنها دواعي الشمانة .. ولكن أمها لم تر رأيها محتجة بأن مسألة خطيرة كهذه المسألة مما يتعذر منع تسرب خبرها إلى أصحاب الشأن فيها ، فلم تلبث عائشة وراء رأيها طويلا خشية أن تنهم بمحابة مريم أو بفتور حماسها للذكرى شقيقها ، لكنها بإزاء انفعال أمها ، وجدت نفسها مسافة إلى تلطيف وقع هفوتها ، فقالت :

— لا يدري بالحقيقة يا نينة إلا الله .. لعلها بريئة مما رميناها به .
فاشدد امتعاض أمينة على خلاف ما توقعت عائشة ، حتى لاحت في وجهها بوارد غضب بلدت غريبة عنها لما عرف عنها من حلم وهلوه ، وقالت بصوت متهدج :

— لا تحدثنيني عن مريم يا عائشة .
وصاحت خديجة مشاركة أمها في عواطفها :
— قطعت مريم وسيرتها !

فابتسمت عائشة في ارتباك دون أن تنبس . وقد لبث ياسين متشاعلا بأظافره حتى انتهى ذاك الحديث الحامى ، وأوشك مرة أن يشترك فيه متشجعا بقول عائشة : لا يدري بالحقيقة يا نينة إلا الله .. ، ولكن اندفاع أمينة إلى الرد عليها بذلك الصوت المتهدج غير المعهود أسكته . أجل أسكته وانطلق لسانه باطنيا بالشكر على نعمة السكوت . وكان كمال يتابع الحديث باهتمام وإن لم يبد أثره على وجهه ، وقد أكسبه حمل الحب عهدا طويلا — في ظروف حساسة غير مواتية — قدرة على التمثيل تحكم بها في كتمان عواطفه ومطالعة الناس — إن دعت الضرورة — بمظهر على نقيض مخبره ، فلذكر ما سمع قديما عن « شمانة » آل مريم ، ومع أنه لم يأخذ التهمة مأخذ الجد إلا أنه تذكر عهد الرسالة السرية التي ذهب بها إلى مريم والرد الذى عاد به إلى فهمى ، ذلك سر قديم صانه ولم يزل مستمسكا بصونه رعاية لعهد أخيه واحتراما لرغبته ، وقد لذ له أن يعجب كيف لم يفقه معنى الرسالة التي حملها إلا أخيرا ، حين انبثقت معانيها في نفسه خلقا جديدا .. كان — على حد تمييزه — حجرا يحمل نقوشا مبهمة حتى جاء الحب فحل رموزها ، ولم يفته أن يلاحظ غضب أمه ، وهو ظاهرة جديدة في حياتها لم تكن تعرفها قبل العهد المشوم ، لم تعد كما عهد ، أجل لم تتغير تغيرا خطيرا أو دائما ولكنها غدت عرضة

بين الحين والحين لنوبات لم تكن تطراً عليها ولم تكن إذا طرأت تستسلم لها ، ما عسى أن يقول في ذلك ؟ ، إن قلب الأم الجريح الذى لا يعرف عنه إلا شذرات وقع عليها بضمن مطالعته ، شد ما يتألم لها ، ثم ما وراء عائشة وخديجة ؟ ، هل يمكن أن ترمى عائشة ببرود نحو ذكرى فهمى ؟ ، لا يتصور هذا ولا يطيقه ؛ إنها امرأة سليمة الطوية وفي قلبها متسع للصدقة والمودة ، تميل فيما يبدو — ولها عذرها — إلى توبة مريم ، ولعلها نحن إلى عهدنا بهذا القلب المفتوح للناس جميعا ، أما خديجة فقد ازدردتها الحياة الزوجية ، لم تعد إلا أما وربة بيت ، لا حاجة بها إلى مريم أو غيرها ، لم يبق لها من ماضيا إلا عواطفها الثابتة نحو أسرتها ، نحو أمها خاصة ، فهي تدور حيث تدور ، ما أعجب هذا كله !

— وأنت يا سنى ياسين إلام تبقى أعزب ؟

وجه إبراهيم هذا السؤال إلى ياسين ، مدفوعا برغبة صادقة في تنقية الجو مما شابه ، فأجابه ياسين مازحا :

— غادرتى الشباب وقضى الأمر !

فقال خليل شوكت بلهجة جدية ، دلت على أنه لم يفتن إلى ما في قول ياسين من مزاح :

— لقد تزوجت وأنا في مثل سنك تقريبا ، ألسنت في الثامنة والعشرين ؟ فتضايقت خديجة من ذكر سن ياسين الذى كشف بطريقة غير مباشرة عن سنها ، فخطبت ياسين قائلة بلهجة حادة :

— هلا تزوجت وأرحت الناس من حديث عزوبيتك ؟

فقال ياسين راميا — قبل كل شيء — إلى التودد إلى أمينة :

— مرت بنا أعوام أنست الإنسان رغائبه !

ارتد رأس خديجة إلى الوراء ، كأنها دفعته قبضة يد ، ثم رمته بنظرة كأنما تقول « غلبتني يا شيطان » ، ثم قالت وهى تنهد :

— أه منك ! ، قل إن الزواج لم يعد يروقك وهو الأصديق !

فكانت أمينة ممتة لتودده :

— ياسين رجل طيب ، والرجل الطيب لا يمتنع عن الزواج إلا مضطرا ، الحق

أن لك أن تفكر في استكمال دينك ..

يا طالما فكر في استكمال دينه ، لا ليحرب حظه من جديد فحسب ولكن رغبة في رد الإهانة التي لحقت به يوم اضطر — بدافع من أبيه — إلى تطبيق زنب إنفاذاً لمشيئة أبيها محمد عفت !! ثم كان مصرع فهمي فصرفه عن التفكير في الزواج حتى كاد يألف هذه الحياة الطليقة ويعتادها ، غير أنه قال لأُمينة ، وكان يؤمن بما يقول :

— لا بد مما ليس منه بد ، وكل شيء رهن بوقته ..

قطع عليهم أفكارهم بغتة ضجة وصياح وضوضاء -باعت من ناحية السلم ، مختلطة بوقع أقدام متدافعة ، فانتبهت الأبصار متسائلة نحو باب السلم ، وما هي إلا لحظة حتى ظهرت أم حنفي على عتبة الباب عابسة لاهثة ، وهي تصيح :

— الأولاد يا ستي ، سي عبد المنعم وسي رضوان متشابكان ، رموني بالحصى وأنا أنخلص بينهما ..

قام ياسين وخديجة ، فهرعا إلى الباب ، ثم نفلا إلى السلم ، ومضت دقيقة أو دقيقتان عادا بعدها ، ياسين قابضا على يد رضوان ، وخديجة دافعة أمامها عبد المنعم وهي تلحكه برحمة في ظهره ، ثم تابعت البقية مهللة ، فجرت نعيمة إلى أبيها خليل ، وعثمان إلى عائشة ، ومحمد إلى جلته أُمينة ، وأحمد إلى أبيه إبراهيم ، ثم جعلت خديجة تنتهر عبد المنعم وتنذره بأنه لن يرى بيت جده مرة أخرى ، حتى صاح بصوت باك ، وهو يشير متهما إلى رضوان الذي جلس بين أبيه وكال :

— قال إنهم أغنى منا ..

فصاح رضوان محتجا :

— هو الذي قال لي إنهم أغنى منا ، وقال أيضا : إنهم يملكون بوابة المتولى بكنوزها !

فطيب ياسين خاطره ، وهو يقول ضاحكا :

— اعذره يا بني ، إنه مزاج مثل أمه ..!

فقال خديجة لرضوان ، وهي لا تتمالك نفسها من الضحك :

— تتشاجران على بوابة المتولى ١٩ عنلك يا سيدي باب النصر وهي قريبة من

بيت جلدك ، فخذها ولا تتشاجر !

فقال رضوان ، وهو يهز رأسه بإباء :

— فيها أموات لا كنوز ، فليأخذها هو !
عند ذاك علا صوت عائشة ، وهي تقول برجاء وإغراء :
— صلوا على النبي ، أمامكم فرصة نادرة كي تسمعوا نعيمة وهي تغنى ،
رأيكم في هذا الاقتراح ؟ ..

فجاءها الاستحسان والتشجيع من أركان الصلاة جميعا ، حتى رفع خليل نعيمة
بين يديه ووضعها على حجره ، وهو يقول لها « أسمعني هذا الجمهور صوتك .
الله .. الله .. إياك والخليل ، أنا لا أحب الخجل » ، ولكن نعيمة غلب عليها
الخليل ، فدفنت وجهها في حجر أبيها حتى لم يعد يبدو منه إلا هالة من نضار
الذهب ، وحانت من عائشة التفاتة ، فرأت محمد وهو يحاول عبثاً أن ينزع الشامة
من خد جدته ، وقامت إليه وعادت به إلى مجلسها رغم ممانعته ، ثم واصلت تشجيع
نعيمة على الغناء ، وألح معها خليل حتى همست الصغيرة في أذن أبيها بأنها لن تغنى
إلا إذا توارت عن الأنظار وراء ظهره ، فسمع لها بما أرادت ، فرحفت على أربع حتى
لبدت بين ظهره ومسند الكنبه .. وعند ذاك شمل الصلاة سكون باسم مترقب ،
وامتدت فترة السكوت فأوشك خليل أن يفقد صبره ، ولكن صوتاً رفيعاً لطيفاً بدأ
يتكلم فيما يشبه الهمس ، ثم أخذ يتشجع رويداً رويداً ، حتى سرت في نبراته الحرارة
فعلا مغنيا :

حود من هنا وتمال عندنا
يا الى أنا وانت تحب بعضنا

وراحت الأيدي الصغيرة تصفق على إيقاعه .

— آن لك أن تخبرني عن المدرسة التي تنوي الالتحاق بها ..
كان السيد أحمد عبد الجواد متربعا على الكنية بمجرة نومه ، على حين جلس
كإل على طرفها المواجه للباب شايكا ذراعيه على حجره يكتنف الأدب والطاعة . ود
السيد لو يبيحه الفتى قائلا : « الرأي رأيك يا أوى » . بيد أنه كان مسلما بأن
اختيار المدرسة ليس من الأمور التي يدعى لنفسه فيها حقا مطلقا ، وأن موافقة
الابن عامل جوهري في الاختيار ، إلى أن مدى علمه بالموضوع كله كان محدودا
جدلا ، وقد استمد أكثره مما يثار أحيانا في بعض مجالسه بين أصحابه من الموظفين
والمحاميين الذين أجمعوا على الإقرار بحق الابن في اختيار نوع دراسته تقاديا من
الإحفاق والقتل ، لهذا كله لم يستكف أن يجعل الأمر شوري مسلما أمره إلى
الله ..

— نويت يا بابا بإذن الله ، وبعد موافقة حضرتك طبعاً ! الالتحاق بمدرسة
المعلمين العليا ..

نلت عن رأس السيد حركة موحية بالانزعاج ، واتسعت عيناه الزرقاوان
الواسعتان ، وهو يملج ابنه بغرابة ، ثم قال بنبرات ناطقة بالاستنكار :
— المعلمين العليا !.. مدرسة المجانية !.. أليس كذلك ؟

فقال كإل بعد تردد :

— ربما ، لا أدري شيئا عن هذا الموضوع ..
فلوح السيد بيده مستهزئا ، كأنما أراد أن يقول له : « ينبغي أن تتجمل بالصبر
قبل أن تقطع برأى فيما ليس لك به علم » ، ثم قال بازدياء :
— هي كما قلت لك ، ولذلك ينلر أن تجذب أحدا من أولاد الناس الطيبين ، ثم
أن مهنة المعلم .. أتدري شيئا عن مهنة المعلم أم أن علمك بها لا يعلو علمك
بمدرستها ؟ ، هي مهنة تعيسة لا تحوز احترام أحد من الناس ، إلى عليم بما يقال عن
هذه الشئون ، أما أنت فغتر صغير لا تدري من أمور الدنيا شيئا ، هي مهنة يختلط
فيها الأفندي بالمجاور ، خالية من كل معاني العظمة والجلال ، ولقد عرفت أنا من
الأعيان والموظفين المحترمين يابون — الإباء كله — أن يزوجوا بناتهم من معلم مهما

تكثر مكانته ..

ثم بعد أن تجشأ ونفخ طويلا :

— فؤاد بن جميل الحمزاوى ، وهو من كنت تخلع عليه البالى من بذلك سيلتحق بمدرسة الحقوق ، ولد ذكى متفوق ولكنه ليس أذكى منك ، وقد وعدت أمه بالمعونة فى تسديد مصروفاته حتى تتحقق له المجانية ، فكيف أنفق على أولاد الناس فى المدارس المحترمة وابنى يتعلم بالمجان فى المدارس الحقيقية ؟! ..

كان هذا التقرير الخطير عن « المعلم ورسائله » مفاجأة مزعجة لكمال . لم هذا التحامل كله ؟. لا يمكن أن يرجع ذلك إلى علم المعلم الذى هو تلقين العلم ، فهل يرجع إلى مجانية المدرسة التى تخرجه ؟. لم يمكن يتصور أن يكون للغنى أو للفقر دخل فى تقدير العلم أو أن يكون للعلم قيمة خارجة عن ذاته . كان يؤمن بذلك إيمانا عميقا لا يمكن أن يترعزع ، كما يؤمن بكفالة الآراء السامية التى يطلع عليها فى مؤلفات رجال يحبهم ويعتز بهم ، مثل : المنفلوطى ، والمولى محيى وغيرهما . كان يعيش بكل قلبه فى عالم « المثال » كما ينعكس على صفحات الكتب ، فلم يتردد فيما بينه وبين نفسه عن تحطئة رأى أبيه رغم جلاله ومكانته من نفسه ، معتبرا عن ذلك بمنابة المجتمع المتأخر عليه ، وأثر « الجهلاء » من أصحابه فيه ، وهو ما أسف له كل الأسف ، بيد أنه لم يسمع إلا أن يقول ملتزما غاية ما يستطيع من الأدب والرفقة ، وكان فى الواقع يردد نصا من مطالعته :

— العلم فوق الجاه والمال يا بابا ..

ردد السيد رأسه بين كمال وبين صوان الملابس ، كأنما يُشهد شخصا غير منظور على خرق الرأى الذى سمع ، ثم قال باستياء :

— حقا ؟! عشت حتى أسمع هذا الكلام الفارغ ، كأن ثمة فرقا بين الجاه والعلم ! لا علم حقيقى بلا جاه ومال . ثم مالك تتكلم عن العلم كأنه علم واحد ! ألم أقل لك إنك غر صغير ؟ هنالك علوم لا علم واحد . للصعاليك علومهم ، وللباشوات علومهم . افهم يا جاهل قبل أن تندم !.

كان على يقين من احترام أبيه للدين ولأهله بالتالى ، فقال بمكر :

— إن الأزهريين يتعلمون كذلك بالمجان ويشتغلون بالتدريس ، ولكن أحدا لا يستطيع أن يحتقر علومهم ..

فأومأ له بذقنه باحتقار ، وهو يقول :
— الدين شيء ، ورجال الدين شيء آخر !
فقال مستمدا من اليأس قوة يستعين بها على مناقشة الرجل الذى لم يتعود إلا طاعته :

— ولكنك يا بابا تحترم علماء الدين وتحبهم !
فقال السيد بلهجة لم تقل من حدة :
— لا تخلط بين الأمور ، أنا أحترم الشيخ متولى عبد الصمد وأحبه كذلك ،
ولكن أن أراك موظفا محترما أحب إلي من أن أراك مثله ، ولو سرت بالبركة بين الناس
ودفعت عنهم السوء بالأحجية والتعاويد .. لكل زمان رجال ، ولكنك لا تريد أن
تفهم !

تفحص الرجل الشاب ليسبر أثر كلامه فيه ، فغض كآل بصره ، وعرض على
شفته السفلى ، وجعل يرمش ، ويتحرك زاوية فيه اليسرى فى عصبية . يا عجباً !
ألهذا الحاضر يصبر الناس على ما فيه ضرر محقق لهم ؟ وأوشك أن ينفجر غاضبا ،
ولكنه تذكر أنه إنما يعالج أمرا خارجا عن نطاق سلطته المطلقة ، فكظم غيظه ،
وسأله :

— ولكن ما الذى جعلك تتحمس لمدرسة المعلمين وحدها كأنها استأثرت
بالعلم كله ؟! ما الذى لا يروقك فى مدرسة الحقوق مثلا ؟. أليست هى المدرسة
التي تخرج الكبراء والوزراء ؟. أليست هى المدرسة التي تتقف بعلموها سعد باشا
وأضرابه من الرجال ؟.

ثم بصوت منخفض ، وقد عكست عيناه نظرة واجمة :
— وهى المدرسة التي وقع اختيار المرحوم فهمى عليها بعد روية وتفكير ، ولو لم
يعاجله الأجل لكان اليوم من رجال النيابة أو القضاء ، أليس كذلك ؟
قال كآل بتأثر :

— جميع قولك حق يا بابا ، ولكننى لا أحب دراسة القانون !
ضرب الرجل كفا بكف ، وهو يقول :
— لا يجب ! ، وما دخل الحب فى العلم والمدارس ؟! قل لى ماذا نحب فى
مدرسة المعلمين ؟ ، أريد أن أعرف أمارات الحسن التي فتتك فيها ، أم أنت ممن

يحبون الرامة ؟ ، تكلم ها أنا مصغ إليك ..

ندت عنه حركة ، كأنه يستجمع قواه لإيضاح ما غمض على أيه من الرأى ، ولكنه كان مسلما بصعوبة مهمته ، ومقتنعا في الوقت نفسه بأنها ستجر عليه مزيدا من السخريات التي ذاق أمثلة منها فيما سلف من النقاش ، وفضلا عن هذا كله ، فلم يكن يستبين هدفا واضحا محددا حتى يستطيع بدوره أن يوضحه لأبيه ، فما عسى أن يقول ؟ . في وسعه إذا تأمل قليلا أن يعرف ما لا يريد ، فليس القانون ببغيته ولا الاقتصاد ولا الجغرافيا ولا التاريخ ولا اللغة الإنجليزية وإن كان يقدر أهمية المادتين الأخيرتين لما يتطلع إليه ، هذا ما لا يريد ، فما الذى يريد ؟ . إن في نفسه أشواقا تحتاج إلى عناية وتأمل حتى تتضح أهدافها ، ولعله غير متأكد من أنه سيفطر بها في مدرسة المعلمين ، وإن رجع عنده أن تكون — هذه المدرسة — أقصر سبيل إليها . أشواقه تهزها مطالعات شتى لا تكاد تجمعها صفة واحدة : مقالات أدبية ، واجتماعية ، ودينية ، وملحمة عنتر ، وألف ليلة ، والحمامة ، والمنفلوطى ، ومبادئ الفلسفة ، إلى أنها ربما لم تكن مقطوعة الصلة بالأحلام التي كاشفه بها ياسين قديما ، بل والأساطير التي سكبتها في روحه أمه من قبل ذلك .. كان يخلو له أن يطلق على هذا العالم الغامض اسم « الفكر » ، وعلى نفسه اسم « المفكر » ، فيؤمن بأن حياة الفكر أسمى غاية للإنسان تتعالى بطبيعتها التوراتى على المادة والجاه والألقاب وسائر ألوان العظمة الزائفة .. هى كذلك !! وضحت معاملها أم لم تتضح ، فاز بها في مدرسة المعلمين أم لم تكن هذ المدرسة إلا وسيلة إليها ، لا يملك عقله أن يتحول عن هذه الغاية أبدا ، ولكن من الحق كذلك أن يقر بأن ثمة صلة قوية تربطها بقلبه أو بالحرى بحبه ! . كيف كان ذلك ؟ . ليس بين « معبودته » وبين القانون أو الاقتصاد من سبب ، ولكن ثمة أسباب وإن دقت وخفيت بينها وبين الدين والروح والخلق والفلسفة وما شاكل ذلك من المعارف التي يستهويه النهل من منابعها ، على نحو يشبه ما بينها وبين الغناء والموسيقى من أسرار يتشوف إليها في هزة الطرب وأرجحية النشوة . إنه يجد هذا كله في نفسه ويؤمن به كل الإيمان ، ولكن ما عسى أن يقول لأبيه ؟ . لجأ مرة أخرى إلى المكر ، وهو يقول :

— إن مدرسة المعلمين تدرس علوما جلييلة ، كتاريخ الإنسان الحافل بالعظمت ، وكاللغة الإنجليزية ! .

كان السيد يتفحصه وهو يتكلم ، وإذا بمشاعر الاستياء والحق تزايله فجأة .
تأمل — وكأنه يراه لأول مرة — غناقه وضخامة رأسه وكبر أنفه وطول عنقه ،
فوجد في منظره غرابة تضاهي ما في آرائه من شذوذ ، وأوشكت روحه الساخرة أن
تضحك في باطنه ، ولكن عطفه وحبه أيا عليه ذلك ، غير أنه تساءل فيما بينه وبين
نفسه : النحافة ظاهرة مؤقتة ، الأنف عندى مصدره ، ولكن من أين له هذا الرأس
العجيب ؟ ، أليس من المحتمل أن يعرض له شخص — مثلى — ممن ينقبون عن
العيوب صيدا لمزاحهم ؟ ضايقته هه الفكرة مضايقة ضاعفت من عطفه عليه ،
ف عندما تكلم جاء صوته أهدأ وأدنى إلى الحلم والنصح ، قال :

— العلم في ذاته لا شيء ، والعبرة بالنتيجة ، القانون يقضى بك إلى وظيفة
القضاء ، أما التاريخ والعظات فمؤداهما أن تكون معلما بائسا ، عند هذه النتيجة
قف طويلا وتأمل (ثم ونبرات صوته تعلو قليلا في شيء من الحدة) لا حول ولا قوة
إلا بالله ، عظات وتاريخ وسخام ، هلا حدثني بكلام معقول !؟

تورد وجه كمال حياء ولما وهو يستمع إلى رأى أبيه في المعارف والقيم السامية التي
يقدها ، وكيف استنزها إلى مستوى السخام وقرنها به ، غير أنه لم يعدم عزاء فيما
ورد ذهنه — في لحظته تلك — جليل دون شك ، إلا أنه ضحية زمان ومكان
ورفاق . ترى هل يجدى معه النقاش ؟ هل يخرب حظه مرة أخرى مستعينا بمكر
جديد ؟

— الواقع يا بابا أن هذه العلوم تمحور أكبر التقدير في الأمم الراقية ؟ إن الأوروبيين
يقدمونها ، ويقيّمون التماثيل للنايغين فيها !

حوّل السيد وجهه عنه ، ولسان حاله يقول : « اللهم طوبك يا روح » ، بيد
أنه لم يكن غاضبا حقا ، ولعله رأى الأمر كله مفاجأة مضحكة لم تخطر له ببال ، ثم
أعاد إليه وجهه ، وهو يقول :

— بصفتي والدك ! أريد أن أطمئن على مستقبلك ، أريد لك وظيفة محترمة ،
هل يختلف اثنان في هذا ؟ ، الذى يهمنى حقا أن أراك موظفا مهابا لا مدرسا بائسا
وإن أقاموا له تماثلا كإبراهيم باشا أى أصبح ! يا سبحان الله !. عشنا وشقنا ومعنا
العجب ! ما لنا نحن وأوروبا ؟ أنت تعيش في هذا البلد ، فهل هو يقيم التماثيل
للمعلمين ؟.. دلتى على تماثل واحد لمعلم !؟ (ثم بلهجة استكبارية) خبرنى

يا بنى : أتريد وظيفة أم تمثالا ؟!

ولما لم يجد إلا الصمت والارتباك ، قال فيما يشبه الحزن :
— فى رأسك أفكار لا أدرى كيف اندست إليه ، إلى أدعوك إلى أن تكون
واحدا من الرجال العظماء الذين يهزون الدنيا بجلاهم ومراكزهم ، فهل عندك مثال
تطلع إليه لا أدريه ؟ ، صارحنى بما فى نفسك حتى يرتاح بالى وأدرك غرضك ،
الحق أى فى حيرة من أمرك !!

فليتقدم خطوة جديدة يفصح بها عن بعض ما فى نفسه وأمره الله ، قال :
— هل من العيب يا بابا أن أطلع إلى أن أكون كالمنفلوطى يوما ما ؟
قال السيد بدهشة :

— الشيخ مصطفى لطفى المنفلوطى ؟! . رحمة الله عليه رأيته أكثر من مرة فى
سيدنا الحسين .. لكنه لم يكن معلما فيما أعلم ، كان أعظم من هذا بكثير ، كان
من جلساء سعد وكتابه ، ثم إنه كان من الأزهر لا من المعلمين ، ولا شأن للأزهر
نفسه بعظمته ، كان هبة من الله .. هكذا يقولون عنه !! نحن نبحث فى مستقبلك
والمدرسة التى ينبغى أن تدخلها ولندع ما لله الله ، فإن كنت أنت الآخر هبة من الله
أيضا ، فستكون فى عظمة المنفلوطى وأنت وكيل نيابة أو قاض ، لم لا ؟!
كآل ، وهو يناضل فى استماتة :

— لست أطلع إلى شخص المنفلوطى فحسب ولكن إلى ثقافته أيضا ، ولا أجد
مدرسة هى أقرب إلى تحقيق غرضى ، أو فى الأقل إلى تمهيد السبيل إليه من مدرسة
المعلمين ، لذلك أثرتها ، ليس فى من رغبة خاصة فى أن أكون معلما ، بل لعل لم
أقبل هذا إلا لأنه السبيل المتاح إلى ثقافة الفكر ..

الفكر ؟! .. وردد مقطع أغنية الحمامولى « الفكر تاه اسعفينى يا دموع
العين » . الذى طالما أحبه واستعاده فيما مضى من زمانه ، أهذا هو الفكر الذى
يسعى وراءه ابنه ؟ ، سأله بدهشة :

— ما هى ثقافة الفكر ؟

لجأت به الحيرة ، فازدرد ريقه ، وقال بصوت منخفض :
— لعل لا أعرفها ، (ثم يتسم متوددا) لو كنت أعرفها لما كان فى حاجة إلى
طلب تعلمها !

فسأله مستكراً :

— إذا كنت لا تعرفها قبأى حق اخترتها ؟.. هـ ..؟ هل تميم بالضعة لوجه الله ؟

تغلب على ارتباكها بهجد شديد ، وقال مدفعوا باستماتته في الدفاع عن سعادته :
— إنها أكبر من أن يحاط بها ، إنها تبحر فيما تبحر عن أصل الحياة ومآلها !
تأمله ملياً في ذهول قبل أن يقول :

— أمن أجل هذا تريد أن تضحي بمستقبلك ؟. أصل الحياة ومآلها ؟! أصل الحياة آدم ، ومصيرنا إلى الجنة أو النار . أم جد جديد في ذلك ؟
— كلا ، أعلم هنا ، أريد أن أقول ..
فماجله قائلاً :

— هل جئت ؟.. أسألك عن مستقبلك ، فتجيبني بأنك تريد أن تعرف أصل الحياة ومآلها ؟!.. وماذا تعمل بعد ذلك ؟.. تفتح دكاناً لاستطلاع الغيب ؟! خاف كمال إن هو استسلم للارتباك والصمت أن يغلب على أمره أو يضطر إلى التسليم بوجهة نظر أبيه ، فقال مستجداً شجاعته :
— اعذرني يا بابا إذا لم أكن أحسن التعبير عن رأيي ، أريد أن أواصل دراستي الأدبية التي بدأتها بعد الكفاءة ، أن أدرس التاريخ واللغات والأخلاق والشعر ، أما المستقبل فأمره بيد الله !

فهتف السيد متهمكماً حانقاً ، وكأنما يرمي سرد ما سكت كمال عنه :
— وأدرس أيضاً فن الحواة والقره جوز وفتح المنزل وبنين زهن بنين . لم لا ، اللهم غفرانك ، أكنت حقاً تدخر لي هذه المفاجأة ؟.. لا حول ولا قوة إلا بالله !
اقتنع السيد أحمد بأن الحال أخطر مما قلر ، فحار في أمره ، وجعل يسائل نفسه : أأخطأ فيما أباح لابنه من حرية القول والرأى ؟ ، كلما مدله في حبل الصبر والتسامح لم الآخر في العناد وتمادي في الجدل .. وما لبث أن قام في نفسه صراع بين نزعتيه الاستبدادية وبين تسليمه بحق « اختيار المدرسة » ، حرصاً على مستقبل كمال من ناحية وكرهية للانزهاض من ناحية أخرى ، ولكنه انتهى على غير عادته — أو بالأحرى على غير عادته في الزمن القديم — بتغليب الحكمة ، فعاد إلى النقاش وهو يقول .

— لا تكن غرا ، ثمة شيء في عقلك لا أدره أسأل الله لك منه النجاة ، ليس المستقبل لها ولعبا ، ولكنه حياتك التي لن تكون لك حياة غيرها ، فكر في الأمر طويلا ، الحقوق خير مدرسة لك ، إني أفهم الدنيا خير منك ، ولى أصدقاء من كافة الطبقات ولا خلاف بينهم في ذلك ، أنت طفل أحمق ، ألا تدري ما هي النيابة وما هو القضاء ؟. هذه وظائف تهر الأرض هرا وفي وسعك أن تتبوا واحدة منها ، كيف تعرض عنها بكل بساطة وتختار أن تكون .. معلما ؟!

شد ما يتألم — لا غضبا لكرامة المعلم فحسب — ولكن غضبا لكرامة العلم أولا وأخيرا ، العلم الحقيقي في نظره !. لم يكن حسن الظن بالوظائف التي تهر الأرض هرا ، فطالما وجد الكتاب المسيطرين على روحه يطلقون عليها العظمة الزائفة والمجد الزائل وغير ذلك من نعوت الاستهانة والاستخفاف ، فأمن — تبعا لأقوالهم — بالأعظمة حقيقية إلا في حياة العلم والحقيقة ، واقرنت من ثم كل مظاهر السلطان والجاه في ذهنه بالزيف والتفاهة ، غير أنه تحاشى الإفصاح عن إيمانه هذا أن يستفحل غضب أبيه ، وقال برقة وتودذ :

— على أى حال مدرسة المعلمين مدرسة عليا !

تفكر السيد مليا ، ثم قال متبرها يائسا :

— إذا لم تكن بك رغبة في الحقوق ، وبعض الناس يعشقون التعاسة ، فاختر مدرسة محترمة : الحرية ، البوليس .. وشيء خير من لا شيء !

فقال كمال منزعجا :

— أدخل الحرية أو البوليس وقد نلت البكالوريا ؟

— ما حيلتى إذا لم يكن لك في الطب نصيب ؟!

عند ذاك شعر بضوء أت من ناحية المرأة أقلق عينه اليسرى ، فمد بصره صوب الصوان ، فرأى أشعة شمس العصر المائلة المستربة إلى الحجرة من النافذة المطلة على الفناء ، وقد زحفت من الجدار المواجه للفراش حتى غيبت جانب المرأة ، مؤذنة باقتراب موعد انصرافه إلى الدكان ، فتزحزح قليلا مبتعدا عن الضوء المنعكس ، ثم نفخ نفخة وشت بضيقه وأنذرت — أو بشرت — في الوقت نفسه بوشك انتهاء الحديث ، وتساءل واجما :

— ألا توجد مدرسة أخرى غير هذه المدارس المنضوب عليها ؟

فقال كآل وهو بغض بصره حرجا لعمجه عن إرضاء أبيه :

— لم يبق إلا مدرسة التجارة ولا أرب لي فيها !

ومع أن مبادرته إلى الرضى أحقته ، إلا أنه لم يجد من نفسه نحو المدرسة الجديدة إلا الفتور ، لظنه أنها إنما تخرج « تجارا » ، ولم يكن يرضى لإبنته أن يكون تاجرا . لم يغب عن علمه أول الأمر أن متجرا كمتجروه — وإن هيا له حياة صالحة — فإنه أعز من أن يبىء هذه الحياة لمن يخلقه فيها من أبنائه إذا روعى ما سيفرق من دخله على بقية المستحقين ، فلن يعمل على إعداد أحد منهم ليحل محله ، على أن ذلك لم يكن السبب الجوهري لفتوره ، كان في الحق يكبر الوظيفة والموظفين ويدرك خطرهم ومنزلتهم في الحياة العامة كما لمس ذلك بنفسه ، سواء في أصدقائه من الموظفين أو في بعض اتصالاته الحكومية المتعلقة بعمله ، فأراد أبنائه على أن يكونوا موظفين وأعدهم لذلك ، كذلك لم يكن يخفى عليه أن التجارة لا تغطي برع ما تغطي به الوظيفة من التقدير في نظر الناس وإن أخلفت أضعافها من المال . وهو نفسه شارك الناس شعورهم وإن لم يعترف بذلك بلسانه ، بل كان يعتز بإكبار الموظفين له فيعد نفسه من الناحية « العقلية » موظفا أو ندا للموظفين ، ولكن من غيره يسعه أن يكون تاجرا وندا للموظفين معا ؟ ، ومن أين لأبنائه بشخصية مثل شخصيته ؟! .

آه يا لها من خيبة أمل ! . كم تمنى قدما أن يرى ابنتا من أبنائه طبيبا ، وكما ناط بفهمي أمنيته حتى قيل له إن البكالوريا الآداب لا تؤدي إلى مدرسة الطب فرفض باحقوق واستبشر بما بعدها خيرا ، ثم علق أمله بكمال فاختار قسم الآداب فعاد الرجل يحلم بما بعد الحقوق ، ولكنه لم يتصور قط أن تنجلي المعركة بين آماله وبين الأقدار بوفاة « نابغة » الأسرة ، وبإصرار كآل على أن يكون معلما ! ، أى خيبة أمل ! . وهنا السيد حزنها حقا ، وهو يقول :

— لقد أخلصت لك النصيحة وأنت حر فيما تختار لنفسك ، ولكن ينبغي أن تذكر دائما أنني لم أوافقك على رأيك ، فكر في الأمر طويلا ، لا تتعجل ، فما يزال أمامك فسحة من الوقت وإلا ندمت على سوء اختيارك مدى الحياة ، أعوذ بالله من الحق والجهل والسخف !!

وطرح الرجل رجله على الأرض آتيا حركة دلت على شروعه في القيام ليأخذ أهبة لمغادرة البيت ، فهض كآل في أدب وحياء ، وانصرف .

عاد إلى الصلاة فوجد أمه وياسين جالسين يتحدثان ، وكان موزع النفس كاسف البال لمعارضته لأبيه وإصراره على معارضته رغم ما أبدى الرجل من حلم ولين ، ثم لما بدا عليه أخيراً من ضيق وحزن ، فقص على ياسين خلاصة ما دار في الحجر من نقاش ، وأنصت إليه الشاب وعلى جبهته علامة احتجاج وعلى شفثيه ابتسامة ساخرة ، وسرعان ما صارحه بأنه من رأى السيد وأنه يعجب لجهله للقيم الجليلة في هذه الحياة ، وتطلعه لأخرى وهمية أو سخيفة . تريد أن تجود بحياتك للعلم ؟ ما معنى هذا ؟! إنه سلوك رائع كما يبدو في فصل من فصول المنفلوطي أو في نظرة من نظراته ، أما في الحياة فما هو إلا عبث لا يقدم ولا يؤخر ، وأنت تعبث في الحياة لا في كتب المنفلوطي .. أليس كذلك ؟ الكتب تقرر أموراً غريبة وخارقة ، مثال ذلك ، أنك تقرأ فيها أحياناً « كاد المعلم أن يكون رسولا » ، ولكن هل صادفت مرة معلماً يكاد أن يكون رسولا ؟ تعال معي إلى مدرسة النحاسين أو تذكر من تشاء من معلميك ، ودلني على واحد منهم يستحق أن يكون آدمياً لا رسولا ! وما هذا العلم الذي تريد ؟ أخلاق وتاريخ وشعر ؟ كل أولئك جميل للتسلية ، حاذر من أن تغفل من يديك فرصة الحياة الرفيعة ، كم أتعسر أحياناً على معاكسة الظروف التي حالت بيني وبين مواصلة الدراسة !

تسألت عندما خلا إلى أمه على أثر ذهاب الأب وياسين ، ترى ما رأيها ؟.. لم تكن ممن يؤخذ رأيهم في مثل هذا الأمر ، بيد أنها تابعت أكثر حديثه مع ياسين ، إلى أنها كانت على علم برغبة السيد في إلحاقه بمدرسة الحقوق ، الأمر الذي باتت تتطهر منه فلم ترتع إليه ، على أن كمال كان يعرف كيف يظفر بموافقتها من أقصر سبيل ، قال لها :

— إن العلم الذي أرغب في دراسته وثيق الصلة بالدين ، ومن فروعه : الحكمة والأخلاق ، وتأمل صفات الله وكنه آياته ومخلوقاته ! فتطلق وجهه آمينة ، وقالت بحماس :

— هذا هو العلم حقاً ، علم أبى ، علم جدك ، إنه أجل العلوم ! وفكرت قليلاً وهو ينظر إليها من طرف خفي باسمها ، ثم عادت تقول بنفس الحماس :

—منذا الذى يحتقر المعلم يا بنى ؟. ألم يقولوا فى الأمثال « من علمنى حرفا صرت له عبدا » ؟

فقال مرددا حجة أبيه الذى هاجم بها اختياره ، وكأنما يستوهبها رأيا يؤكد به موقفه :

— ولكنهم يقولون ، إن المعلم لا حظ له فى المناصب الرفيعة !
فلوحت بيدها باستهانة قائلة :

— المعلم موفور الرزق . أليس كذلك ؟ ، حسبك هذا ، إني أسأل الله لك الصحة وطول العمر وصالح العلم ، كان جندك يقول : « إن العلم أعز من المال » !

أليس عجيبا أن يكون رأى أمه خيرا من رأى أبيه ؟. ولكنه ليس برأى ، إنه شعور سليم ، لم تفسده ممارسة الحياة الواقعة التى أفسدت رأى أبيه . ولعل جهلها بشعور العالم هو الذى صان شعورها عن الفساد ، ترى ما قيمة شعور — وإن سما — إذا كان مصدره الجهل ؟ وألا يكون لهذا الجهل نفسه أثره فى تكوين آرائه ؟.. ثار على هذا المنطق ، وقال يناوره : إنه عرف الدنيا خيرا وشرها فى الكتب وأثر الخير عن إيمان وتفكير ، وقد يلتقى الشعور الفطرى الساذج بالرأى الحكيم دون أن تهوى سذاجة الفطرة من أصالة الحكمة . أجل ! إنه لا يشك لحظة فى ضلوق رأيه وجلاله ، ولكن هل يدرى ماذا يريد ؟ ، ليست مهنة المعلم بالتى تجذبه ، إنه يحلم أن يؤلف كتابا ، هذه هى الحقيقة ، أى كتاب ؟ ، لن يكون شعرا ، إذا كانت كراسة أسراه تحوى شعرا ، فمرجع ذلك إلى أن عابدة تحيل النثر شعرا لا إلى شاعرية أصيلة فيه ، فالكتاب سيكون نثرا ، وسيكون مجلدا ضخما فى حجم القرآن الكريم وشكله ، وستحلق بصفحاته هوامش الشرح والتفسير كذلك ، ولكن عم يكتب ؟. ألم يحو القرآن كل شئ ؟ لا ينبغي أن يئأس ، ليجلدن موضوعه يوما ما ، حسبه الآن أنه عرف حجم الكتاب وشكله وهوامشه ، أليس كتاب يهز الأرض خيرا من وظيفة وإن هزت الأرض ؟! كل المتعلمين يعرفون سقراط ، ولكن من منهم يعرف القضاة الذين حاكموه ؟!

— مساء النور ! ..

لا تحيب ! ، هذا ما قدرته وما أنا به عليم . هي البداية دائما .. منذ قديم وإلى الأبد ، ها هي توليك ظهرا ، ابتعدت عن الحائط نحو جبل الغسيل ، تحبك المشايك ، ألم تحبكيها من قبل ؟ .. بلى ولكنك تدارين موقفك ، إلى أفهم كل الفهم ، عشرة أعوام في المجون ليست بالخبرة القليلة ، متع عينيك بمنظرها قبل أن يستقر الظلام الزاحف فلا تبدوا إلا شبحا ، سممت واكتنزت ، زادت حسنا عما كانت أيام صباها . كالغزال كانت ولكنها لم تكن تملك هذه الأرداف العيلة ، رويدا .. لم يزل لها من رشاقة البكارة نصيب محترم ، ما عمرك يا شاطرة ؟ زعم أهلك قديما أنك في سن خديجة . رأى خديجة أنك تكبهنها بسنوات وسنوات . امرأة أتى تؤكد هذه الأيام أنك في الثلاثين مستشهادة بذكرها قديمة من نوع : أيام كنت حيلي في خديجة كانت صبية في الخامسة الخ ، ما قيمة العمر ؟ . هل أنت ستعاشرها حتى الكبر ١٩ ، في الأيام القصيرة تستوى الشابة والنصف ، جميلة وجذابة ومشبعة دسمة ، آه ، نظرت صوب الطريق ولحظتلك ، أرايت مقلتها وهي تلحظك كاللدجاجة ؟ ، لن أبرح موقفي يا مليحة ، فتى تعرفين الشيء الكثير عن جماله وقوته وماله ، أليس هو خيرا من ذلك الإنجليزي القديم ؟ ..

— هل التحية عنديكم لا تستحق ردا ولو بمثلها ؟
ولئك قلناها مرة أخرى ، مهلا .. ألم تبسم ؟ ، بلى ومن سوئ جمالها فجعله فتنة ، لقد ابتسمت ، مهدت لهذه الخطوة الأخيرة فأحسنتم التمهيد ، لا شك أنها تعلم بكل حركاتي ومناوراتي السابقة ، آن لي .. وأن لك .. من حسن حظي أنك لست من المصابات بداء الحشمة ، ذاك الإنجليزي .. جيوليون ، الجواد الكريم القائم أمامك موطأ المتن ، ألا تسمعين جمجمته ؟

— أليس للجوار عنديكم إكرام ؟ .. إلى أشحذك تحية هي من صميم حقوق !
جاءه صوت رقيق خافت — بدا لتحول الوجه عنه كأنه أت من بعيد — وهو يقول :

— لست من حقك .. على هذا النحو !

أجيب الطارق . رفعت سقاية الباب . لن نظفر بالمناعة حتى تلعق الزجر .
اثبت ، الثبات .. الثبات .. كما يهتف به المجاورون :

— إذا كان صدر منى ما أغضبك فلن أغفره لنفسى ما حيت ؟
هى فى عتاب :

— إن سطح بيت أم على ، الداية ، فى مستوى سطحنا وسطحكم ، ما عسى
أن يظن الناظر إذا رأى موقفك منى وأنا أنشر الغسيل ؟..
ثم فى تساؤل هازىء :

— أم تريد أن تجعل منى أحلوثة ؟!

بعد الشر عنك ؟ هل راعيت هذا الحذر فى موقفك مع جوليون فى الزمن
القديم ؟ ، لكن مهلا ، إن جمال عينيك وعجيزتك يغفر ما تقدم وما تأخر من
ذنبيك !

— لا أبقانى الله فى الحياة لحظة واحدة إن كنت قصصتك بسوء ، لقد تواريت
تحت سقيفة الياسمين حتى غابت الشمس ، ولم أقرب من السور حتى ثبت عندى
خلو سطح أم على الداية ..

ثم وهو يتهد بصوت مسموع :

— وعذرى بعد ذلك أفى واليت صعود السطح أبدا كى أظهر بهذه الحلوة ..
فلما وجدت الساعا استخفنى السرور ، وعلى أى حال ربنا يستر ..

— عجيبة !.. لم هذا التعب كله ؟

سؤال لا يعنى عليه الجهل ، يسأل عما يعرفن ، ارتضت أن تحاورك فاهناً
بحوارها ...

— قلت لنفسى : أن تحيها وترد تحميتك ألد من الصحة والعافية !

التفتت إليه أبرأس دلت حركته فى شبه الظلام على تكلم الضحك ، وقالت :
— لسانك أطول من جسمك ، ترى ماذا وراء كلامك ؟

— وراءه ؟!.. هلا اقتربت من السور ؟ ، عندى حديث طويل ، منذ أيام وأنا
أغادر البيت إلى الطريق ، لاحت منى التفاتة إلى الأرض فرايت ظل يد تتحرك ،
فنظرت إلى فوق فرايتك مطلة من السور ، رأيت منظرا جميلا لا يمكن أن ينسى ..
دارت على عقبها ولكنها لم تقترب خطوة ، ثم قالت فى لهجة تنم عن الاهتمام :

— كيف تنظر إلى فوق ؟! .. ولو كنت جارا حقا كما تقول ما سمحت
لنفسك بأن تجرح جارتك ، ولكنك سىء النية فيما بدا منك باعترافك فيما يبدو
منك الساعة !

حق إنه سىء النية ، أليس الفسق من سوء النية ؟. سوء نية من النوع الذى
تحببته ، آه من النسوان ، يعد ساعة ستطالبين به كحق من حقوقك ، بعد
ساعتين سأهرب وتجدين فى أثرى ، على أى حال ليلتنا فل ..
— ربنا يعلم بحسن نيتى ، نظرت إلى فوق لأنى لا أستطيع أن أمنع النظر عن
مكان تكونين فيه ، ألم تتركى هذا ؟. ألم تشعري به ؟. جارك القديم يتكلم وإن
تأخر به الزمن .

هازئة :

— تكلم . أطلق الحرية للسانك الطويل ، ارفع صوتك ، ماذا تفعل لو
اقتحمت عليك السطح امرأة أهلك فرأتك ورأتنى ؟
لا تزوغى يا بنت اللبوة ، سيكون من المعجزات أن أطوى عقلك ، أتخافين
امرأة أبى حقا ؟ ، آه .. إن ليلة فى حضنها تساوى العمر كله !
— سأسمع وقع الأقدام قبل مجيئها ، خيلنا فيما نحن فيه ..
— ما هذا الذى نحن فيه ؟
— إنه يجل عن الوصف !
— لا أجد شيئا مما تقول ، لعل هذا ما أنت وحدك فيه !
— لعله ، إنه لأمر مؤسف حقا ، أمر مؤسف أن يتكلم قلب فلا يجد من
يستجيب له ، إنى أذكر أيام زيارتك لبيتنا . تلك ؟ الأيام التى كنا فيها وكأننا أسرة
واحدة ، وأتحسر ..

غمغمت وهى تهز رأسها :

— تلك الأيام !

لم عدت إلى الماضى ؟. أخطأت خطأ كبيرا ، احذر أن يفسد عليك الألم
جهلك كله ، ركز إرادتك كى تنسى كل شىء إلا الحاضر ..
— ثم رأيتك أخيرا فرأيت شابة جميلة كالزهرة ، تتطلع فى ظلام الليل فتنوره ،
فكأنما أراك لأول مرة ، سألت نفسى أكون هذه جارتنا مريم التى كانت تلعب مع

نحديجة وعائشة ؟. كلا .. هذه فتاة اكتمل لها الحسن ونضج ، وشعرت بأن الدنيا تتغير من حولي ..

قالت ، وقد عاود صوتها عبث :

— في تلك الأيام لم تكن عينك تستيحان التطلع إلى أحد !! كنت جارا بمعنى الكلمة ، ولكن ماذا بقي من تلك الأيام ؟ ، تغير كل شيء ، عدنا كالأغراب ، وكأننا لم نبادل كلمة ، ولم ننشأ معا نشأة الأسرة الواحدة . هنا ما أرادته أهلك .

— دعينا من هذا ، لا تحمليني هما إلى هم .

— اليوم تتطلع بعينيك .. في النافذة ، وفي الطريق ، وما أنت تقطع على السطح !

ماذا يمنعك من الذهاب إن كنت حقاً تهينه ؟. كذبتك ألد من الشهد يا نور الظلام ..

— هذا قليل من كثير ، إنني أتطلع إليك أيضاً من حيث لا تدرك ، وأراك في الخيال أكثر مما تصورين ، أقول لنفسي الآن وأنا على بينة مما أقول : إني القرب وإما الموت !

هسيس ضحكة مكتومة اهتز لها قلبه ، ثم تساقطت :

— من أين لك هذا الكلام ؟

أشار إلى صدره ، وهو يقول :

— من قلبي !

مسحت بقدمها على أرض السطح محدثة بالشيشب حفيفاً ينذر بالتحرك ولكنها لم تزال موضعها ، وقالت :

— ما دام الأمر قد بلغ القلب ، فينبغي أن أذهب !

بحماس علا به صوته أولاً حتى اتجه إلى نفسه فخفضه :

— بل يجب أن تأتي ، أن تأتي إلي ، الآن وإلى الأبد .. (ثم بمكر) إلى

قلبي .. هو لك وما يملك !

وللهجة وعظية عابثة :

— لا تفرط في نفسك على هذا النحو ، حرام على أن أحرمك قلبك وما

يملك ..

إلى أى مدى ذهب بك الفهم ؟ ، إنى أخطب فيك اللبوة التى أحبها ،
لست بلهاء وحق ذكرى جوليون ، تعالى يا بنت القديمة ، أخاف أن أضىء فى
الظلام من شدة النار التى تستعر فى جسدى ..
— هو وما يملك لك عن طيب خاطر ، سعادته فى أن تقبله وتملكيه ، وأن
تكونى له وحده !

قالت ضاحكة :

— أرايت يا ماكر ؟.. تريد أن تأخذ لا أن تعطى ..
من أين لك بهذا اللسان ؟ ، ولا زنوبة فى زمانها ، ملعونة الدنيا من غيرك !..
— أريد أن تكونى لى كما أكون لك .. أين الظلم فى هذا ؟..
صمت ، ونظر متبادل بين الشبيين ، حتى قالت :
— لعلهم يتساءلون الآن عما أعرك !
فقال مستعظفا بمكر :

— ليس ثمة فى الدنيا من يهتم بأمرى !
عند ذاك غيرت لهجتها متسائلة بجد :
— كيف ابنك ؟ .. لا يزال عند جده ؟
ماذا وراء هذا السؤال الغريب ؟

— بلى ..

— ما عمره الآن ؟

— خمس سنوات ..

— وما أخبار والدته ؟

— أنها تزوجت أو ستزوج فى القريب العاجل ..

— خسارة !.. لم لم تردها ولو إكراما لرضوان ؟

يا بنت اللبوة !.. أفصحى عما ترومين ..

— أهذه رغبتك حقا ؟

وهى تضحك ضحكة خافتة :

— يا بخت من وفق رأسين فى الحلال !

وفي الحرام ١٩.

— لكنني لا أنظر إلى الوراء ..

ساد صمت بدا غريبا مليفا بالفكر .. حتى قالت بصوت جمع بين التحذير واللين :

— إياك وأن تقطع على السطح مرة أخرى .

فقال بجرأة :

— أمرك مطاع ، ليس السطح بالمكان المأمون ، ألم تعلمي بأن لي بيتا في

قصر الشوق ١٩

هتفت مستكرة :

— يتك !. أهلا يا سي بيته !

فسكت قليلا ، كأنما يحاذر ، ثم تساعل :

— خمني فيم أفكر ؟

— لا شأن لي بهذا ..

صبت ، ظلام ، خلوة ، ما أفضع تأثير الظلام في أعصابي ..

— إنني أفكر في سورى سطحينا المتلاصقين ، بم يوحى منظرهما إليك ؟

— لا شيء ..

— منظر حبيبين متلاصقين ..

— لا أحب سماع هذا الكلام ..

— تلاصقهما يذكر أيضا بأنه ليس ثمة ما يفصل بينهما .

— هيه !.

ندت عنها كاستلراج ملء بالوعيد ، فقال ضاحكا :

— كأنهما يقولان لي : اعبر !.

تراجعت خطوتين حتى التصق ظهرها بملاءة منشورة ، ثم همست في تحذير

جدي :

— لا أسمح بهذا !

— هنا ..! ما هذا ؟

— هذا الكلام .

— والفعل ؟

— سأتركك غاضبة !

كلا وحياتك الخالية .. أتعنين ما تقولين ؟ ، أأنا أغيبى مما أظن ؟ ، أم أنت
أمكر مما أتصور ؟ . لم تكلمت عن رضوان وأمه ؟ . هل تلوح بالزواج ؟ . ما أشد
رغبتك إليها ؟ . رغبة جنونية ..

قالت مريم بختة :

— آه .. ما الذى يدعونى إلى البقاء ؟ .

ودارت حول نفسها ، ثم تظاهرت بأنها لتمر من تحت الغسيل ، فأرسل صوته
وراءها قائلا فى جزع :

— تذهبين دون تحية !

أشرب رأسها فوق حبل الغسيل ، ثم قالت :

— البيوت من أبوابها ، هذه تحيتى ..

واتجهت مسرعة نحو باب السطح فمقرت منه .

عاد ياسين إلى الصالة فاعتذر لأمنية عن طول غيبته بحرارة الجو فى الداخل ،
ثم ذهب إلى حجرته ليرتدى بذلته . كان كمال يتبعه عينيه فى دهشة وتفكير .
ونظر إلى أمه فألفاها هادئة مطمئنة وكانت فرغت من احتساء قهوتها وقراءة
الفتجان ، فتساءل ترى ماذا يحدث لها لو علمت بما دار فوق السطح ؟ .. هو
نفسه لم يزايله القلق منذ اطلع مصادفة على منظر المتناجين حين مضى وراء أخيه
مستطلعا غيبته ، فعل ياسين ذلك ، هل هانت عليه ذكرى فهمى ؟ ، لا يستطيع
أن يتصور هذا ، كان ياسين يحب فهمى حبا صادقا ، وقد حزن عليه حزنا
شديدا ، لا يجوز أن يرتاب فى إخلاصه ، إلى أن هذه « الحوادث » كثيرا ما
تقع ، ثم إنه لم يدرك لم يربطون دائما بين فهمى ومريم ؟ ! لقد علم المرحوم بواقعة
جوليون فى حينها ، ثم مر زمن طويل بدا عليه أنه نسيها نسيانا تاما وشغل عنها بما
هو أجل وأخطر ، وما كانت تستحق غير ذلك وما كانت يوما كفتا له . إنه مما
يدعو إلى النظر حقا أن يتساءل : هل يمكن أن ينسى الحب ؟ . الحب لا ينسى ،
هذا ما يؤمن به ، ولكن من أدراه أن فهمى أحب مريم بالمعنى الذى يفهمه — أو
يشعر به — هو من الحب ؟ ، لعلها كانت رغبة قوية ، كهذه الرغبة التى

تستحوذ الساعة على ياسين ، بل ك تلك الرغبة القديمة إلى مريم نفسها التي
 ناوشته هو على عهد البلوغ وعاشت أحلامه ، أجل وقع هذا أيضا ، وعانى منها
 ألّمين : ألم الرغبة وألم الندم ، وكنا في القوة متعادلين فلم ينقذه من شرهما إلا
 زواج مريم واختفاؤهما . يهمه أن يعلم الآن هل تألم ياسين وهل وخزه الندم ؟ ،
 وإلى أى مدى ؟ ، لا يتصور أن يكون الأمر جرى سهلا مهما يكن ظنه بحيوانية
 ياسين وتفور حماسه للمثل العليا ، وعلى رغم نظريته المتسامحة للأمر كله شعر
 بامتعاض وقلق كما ينبغي لإنسان لا يعدل بمثاليته شيئا في الوجود .

رجع ياسين من الحجرة وقد ارتدى ملابسه وأخذ زنته ، فحياهما وانصرف ،
 وبعد قليل سمعا نقر استئذان على باب الصالة فدعا كمال القادم — وهو على
 يقين من هويته — فدخل شاب بمائله في السن . قصير القامة ، وسيم الطلعة ،
 مرتديا جلبابا وجاكّة ، قصصد أمينة وقبّل يدها ، ثم صافح كمال وجلس إلى
 جانبه .. كان في سلوكه — رغم ما أخذ به نفسه من التأدّب — ألفة كأنما كان
 واحدا من أهل البيت ، وأكثر من هذا فقد أة لت أمينة تحادثه وهي تدعوه بكل
 بساطة « يا فؤاد » ، وتسأله عن صحة أبيه جميل الحمزاوي والدة ، فيجيبها
 مستشعرا السزور ، والامتنان في حسن استقبالها ، وترك كمال صديقه مع
 والدة ، ومضى إلى حجرته ليرتدى جاكته ، ثم يعود إليه فيطلقا معا .

٦

سارا جنبا إلى جنب صوب درب قرمز ، متجنّين طريق النحاسين ، ليتفاديا
 من المرور بالمكان حيث يوجد والداهما .. كمال بقامته الطويلة النحيلة ، وفؤاد
 بقامته القصيرة ، تكاد صورتاهما تلفتان الأنظار بتناقضهما . تساعل فؤاد بصوت
 هادئ :

— أين تذهب هذا المساء ؟

فأجابه كمال بصوته الانفعالي :

— قهوة أحمد عيده ..

كان كمال — عادة — يقرر ، وفؤاد يوافق رغم ما عرف عن الأخير من
 رجاحة العقل . ورغم نزوات كمال التي كانت تبدو مضحكة في عين رفيقه ،

مثل دعواته المتكررة له للذهاب إلى جبل المقطم والقلمة والخيمية لتسريح النظر — على حد تعبيره — فى مخلفات التاريخ وعجائب الحاضر ، ولكن الحق أن العلاقة بين الصديقين لم تخل من تأثر بفارق طبقتيهما ، وكون الأول ابن صاحب الدكان والآخر ابن وكيله ، وعمق هذا التأثير أن فؤاد اعتاد فى صباه أن يؤدى ما يكلف به من شراء بعض حوائج لبيت السيد أحمد ، وأن يكون صنيعة لكرم أمينة التى لم تكن تغضن عليه بأحسن ما عندها من مأكل — وكثيرا ما يصادف مجيئه أوقات الغداء — وأصلح ما يمكن استغناء عنه من ملابس كمال ، فربط بينهما منذ البدء شعور باستعلاء من ناحية وبالتبعية من ناحية أخرى .. وهو وإن مضى يزول بحلول شعور الصداقة محله ، إلا أن أثره النفسى لم يقتلع من الأعماق ، وقد قضت ظروف بالآ بجد كمال من رفيق تقريبا طوال العطلة الصيفية إلا فؤاد الحمزاوى ، ذلك أن رفاق صباه من أهل الحى لم يواصلوا التعليم إلى النهاية : منهم من توظف بالابتدائية أو الكفأية ، ومنهم من اضطر إلى مزاوله عمل من الأعمال البسيطة مثل صبي قهوة بين القصرين وصبي الكواء البلدى بخان جعفر . كان كلاهما من أقرانه فى الكتاب ، وما زال ثلاثتهم يتبادلون تحية الزمالة القديمة كلما اتفق لهم اللقاء ، تحية مشربة بالاحترام من ناحيتهما لما يضيفه طلب العلم عليه من امتياز ، مشبعة من ناحيته بالموده الصادرة عن نفس مطبوعة على التواضع والبساطة ، أما أصدقاءه الجدد الذين اكتسب صداقتهم فى العباسية : حسن سليم ، وإسماعيل لطيف ، وحسين شداد فكانوا يقضون العطلة فى الإسكندرية ورأس البر ، فلم يبق له من رفيق إلا فؤاد .

بلغا مدخل قهوة أحمد عبده بعد مسيرة دقائق ، فهبوا إلى مستقرها الغريب فى جوف الأرض تحت حى خان الخليلي ، واتجها إلى مقصورة خالية ، وفيما هما يجلسان متقابلين حول المائدة تمتن فؤاد فى شئ من الحياء :

— ظنتك متلجب هذا النساء إلى السينما !

وشى قوله برغبته فى الذهاب إلى السينما ، ولعلها راودته قبل أن يذهب إلى مقابلة كمال فى بيته ولكنه لم يفصح عنها ، لا لأنه لا يستطيع أن يثنى كمال عن رأى فحسب ، وإنما لأن كمال هو الذى يقوم بتفقات السينما إذا ذهب إليها معا ، فلم تواته شجاعته على التلميح إلى رغبته حتى استقر بهما المجلس

بالقهوة .. حيث يمكن أن يؤخذ قوله مأخذ الملاحظة البينة العابرة .

— سنذهب يوم الخميس القادم إلى الكلوب المصرى لمشاهدة شارلى شابلن ،
فلنلعب الآن عشرة دومينو ..

خلعا طربوشيهما ووضعاهما على مقعد ثالث ، ثم نادى كمال النادل ، طلب
شايا أخضر ودومينو . بدأ المقهى المدفون كجوف حيوان من الحيوانات المنقرضة .
طمر تحت ركاب التاريخ إلا رأسه الكبير ، فقد تشبث بسطح الأرض فاغراه عن
أنياب بارزة على هيئة مدخل ذى سلم طويل ، وثمة فى الداخل صحن واسع مربع
الشكل مبلط بالبلاط المعصرانى تتوسطه فسقية رصت على حافتها أصص
القرنفل ، وأحيدقت بها من الجهات الأربع أرائك قرشت بالحصير المزركش
والوسائد ، أما جدرانها فقد انتظمتها مقاصير صغيرة الحجم متجاورة ، كأن
الواحد منها كهف منحوت فى الحائط ، لا نافذة بها ولا باب لها ، واثتصر أثاثها على
مائدة خشبية وأربعة مقاعد ومصباح صغير يشتعل ليل نهار فى كوة بأعلى الجدار
المواجه للمدخل . وكأن القهوة اكتسبت من موقعها الغريب بعض صفاته ، فهى
تهوم فى هدوء غير مألوف لسائر المقاهى ، وضوء غير باهر ، وجو رطيب ، وقد
انطلوت كل جماعة على نفسها فى مقصورتها أو فوق أريكها ، تدخن النارجيلة وتحسو
الشاي وتهيم فى دردشة لا نهاية لها ، تكاد تشملها نغمة صبا وانية متصلة إلا أن
تقطعها فى فترات متباعدة سعلة أو ضحكة أو قرقرة مدخن منهم .

كانت قهوة أحمد عيده فى نظر كمال مجتلى للمتأمل ونخفة للحالم ، أما فؤاد

— وإن لم تغب عنه طرافتها أول عهده بها — فلم يعد يجد فيها إلا مجلسا كئيبا تغشاه

الرطوبة والهواء الفاسد ، ولكنه لم يكن يملك إلا أن يلبى كلما دعى إليها !

— أتذكر يوم أن رأنا أخوك سى ياسين ونحن فى مجلسنا هذا ؟

قال كمال باسم :

— نعم ، سى ياسين متسامح ولطيف ولم يشعرنى أبدا بأنه أخى الأكبر ، بيد أنى

رجوته يومذاك ألا يشير إلى مجلسنا فى البيت لا خوفا من أبى ، فإن أحدا عندنا لا

يجرؤ على مكاشفته بمثل هذا الأمر ، ولكن إشفاقا من إزعاج والدتى ، تصور أنها

ترعب إذا علمت بترددنا على هذه القهوة أو غيرها ، وتظن أن أغلبية رواد المقاهى

من الحشاشين وسعى السمعة !

— وسى ياسين ، ألم تعلم بأنه من رواد المقاهى ؟
 — إذا قلت لها هذا قالت لى : إن ياسين كبير ، ولا خوف عليه ، أما أنا
 صغير ! . الظاهر أنى سأظل معدودا فى الصغار فى بيتنا حتى يتركنى المشيب !
 جاء النادل بالدومينو ، وقدهن من الشاى على صينية فاقعة الاصفار ، فتركها
 جميعا على المائدة وذهب ، تناول كمال قدحه من فوره وراح يحتسبه من قبل أن تحف
 حرارته ، ينفخ السائل ثم يمززه ، وينفخ مرة أخرى ويصمصص شفثيه كلما لسعته
 الحرارة ، ولكن ذلك لا يردعه فهماود المحاولة فى عناد وجزع كأنه محكوم عليه بالفراغ
 منه فى دقيقة أو دقيقتين ، على حين جعل فؤاد يراقبه صامتا أو يد بصره إلى لا شئ
 وهو مستند إلى ظهر مقعده فى رزانة أكبر من سنه ، تلوح فى عينيه الواسعتين
 الجميلتين نظرة عميقة هادئة ، ولم يد يد إلى قدحه حتى كان كمال قد فرغ من
 مغالبة قدحه ، وعند ذاك أقبل يتحسب الشاى فى تأن مستطعما مذاقه مستلنا
 نكهته ، وهو يغمغم بعد كل حسوة « الله .. ما أطيبه ! » ، والآخر يحشه على الفراغ
 منه بصبر نافذ كى يأخذ فى اللعب ، وهو يقول منبرا :
 — لأهزمنك اليوم . لن يحالفك الحظ أبدا الدهر ..
 فينسم فؤاد مغمغما :

— سنرى ..

وأخذوا يلعبان ..

كان كمال يولى المباراة اهتماما عصبيا ، كأنه يخوض معركة تتوقف على نتائجها
 حياته أو كرامته ، بينا مضى فؤاد فى نظم قطعه بهلوه ومهارة فلم تفارق الابتسامة
 شفثيه ، أقبل الحظ أم أدير ، هس كمال أم عبس ، وقد خرج كمال — كماداته —
 عن طوره ، فهتف به : « لعب سخيف ، وحظ سعيد » . فلم يزد الآخر عن أن
 ضحك ضحكة مهذبة لا تثير حنقا ولا توحى بتحد . طالما قال كمال لنفسه وهو
 يتميز غيظا « لن يرح حظي راكبا حظي » ، ولم يكن يلقي اللعب بالتشايع الخلق
 باللهو والتسلية ، بل الحق لم يكن ثمة فارق — فى اهتمامه وحماسه — بين جده
 ولطوه .. على أن تفوق فؤاد فى المدرسة لم يكن دون تفوقه فى الدومينو ، كان أول
 فرقته بينا كان هو فى الخمسة الأوائل ، فهل ثمة دور للحظ فى ذلك أيضا ؟ ، كيف
 يعلى تفوق الشاب الذى ينطوى له فى الأعماق على شعور بالاستعلاء ظن أنه ينبغي

أن يمتد إلى المواهب العقلية على السواء ؟ . لم يعلم رأيا يهون به من تفوق صاحبه ، فهو يقول إنه يكرس وقته كله للمناكرة وإنه لو كان عقله بالتفوق الذي يزعمون لأغنى عنه بعض هذا الوقت ، ويقول أيضا : إنه يتجنب الألعاب الرياضية وقد برز هو في أكثر من نوع منها ، ويقول أخيرا : إن فؤاد يقتصر في مطالعته على الكتب المدرسية ، وإذا تراءى له أن يقرأ كتابا غير مدرسي في العطلة لاحظ في اختياره أن يكون مفيدا للدراسة اللاحقة ، أما هو فلا تحد مطالعته حدود ولا توجهها منفعة ، فما وجه الغرابة في ذلك في أن يسبقه الشاب في الترتيب ؟ . غير أن سخطه هذا لم يعرض صداقتهما للوهن ، كان يحبه ويحبه في رفقة مؤانسة ومسرة إلى أنه لم يهضم — على الأقل فيما بينه وبين نفسه — بالإقرار بفضائله ومزاياه .

تواصل اللعب وانتهت العشرة — على غير ما أُنْزِر به مطلعها — بانتصار كمال ! ، فتطلق وجهه ، وضحك ضحكة عالية ، ثم سأل غريبه : « عشرة أخرى ؟ » ، ولكن فؤاد قال باسم : « حسبنا اليوم ما كان » لعله كان مل اللعب ، أو لعله أشفق من أن نحى نتيجة العشرة المقترحة مخيبة لآمال كمال فيقلب سروره غما ، فhez كمال رأسه كالمتعجب وقال :

— إنك كالمسك من ذوى الدم البارد !

ثم بلهجة المتفقد ، وهو يدللك أرنية أنفه العظيم بإبهامه وسبابته :

— إلى أعجب لك ، إذا غلبت لم تأبه للأخذ بئارك ، وتحب سعد ولكنك تنكص عن الاشتراك في مظاهرة أريد بها تحيته يوم ولي الوزارة ، وتبأرك بسيدنا الحسن ولكن لم تهنئ لك شعرة يوم ثبت لنا من تاريخه أن جثمانه غير ثلث في ضريحه القريب ! إلى أعجب لك ..

شد ما يخنقه البرود ، إن ما يسمونه « العقل » لا يطيقه ، وكأنه يحب الجنون ويهيم به ، إنه يذكر يوم قيل لهما في المدرسة : « إن ضريح الحسين رمز له ولا شيء غير ذلك » . عادا يومذاك معا وفؤاد يردد ما قاله مدرس التاريخ الإسلامي ، وكان كمال يتسائل منزعا : كيف أوتى صاحبه تلك القوة التي تجعل بها الخير كأنه شأن لا يعنيه ؟ ! . أما هو فلم يستسلم لتفكير ، لم يستطع أن يفكر ألبتة ، وكيف لثائر أن يفكر ؟ ، سار كالمترشح من هول الطعنة التي نفذت إلى صميم قلبه ، كان يكى خيالا نصب وحلما تبدد ، لم يعد الحسين بنجارهم ، بل لم يكن بنجارهم يوما من

الأيام ، أين ذهبت القبلات التي طبعت على باب الضريح في صدق وحرارة ؟ ، أين يذهب الاعتزاز بالقرب والإدلال بالجوار ؟ ، لا شيء من هذا كله ، لم يبق إلا رمز في الجامع ووحشة وخيبة في القلب ، وبكى ليلتك حتى بلل وسادته ، تلك كانت الصدمة التي لم تحرك في صديقه العاقل إلا لسانه حين علق عليها مرددا أقوال مدرس التاريخ ، ألا ما أبشع العقل !

— هل علم والدك برغبتك في دخول مدرسة المعلمين ؟
قال كمال بجملة جاءت معبرة عن ضيقه ببرود صاحبه وأله المتخلف عن مناقشة أبيه معا :

— نعم !..

— وماذا قال لك ؟

فقال يروّج عن صدره بمهاجمة محدثه عن طريق غير مباشر :
— وا أسفاه !.. إن والدي كأكثر الناس — من يهيمون بالمظاهر الزائفة ، الوظيفة .. النيابة .. القضاء .. هذا كل ما يهيمه ، لم أدر كيف أقمعه بجلال الفكر والقيم السامية الحقيقية بالنشيدان في هذه الحياة ! غير أنه ترك لي حرية التصرف .. جعلت أصابع فؤاد تعبت بقطعة من اللومينو ، وهو يقول في حذر وإشفاق :
— قيم جليظة بلا شك ، ولكن أين البيعة التي ترفعها إلى المنزلة اللاتقة بها ؟
— لا يمكن أن أنهد عقيدة سامية لا شيء إلا أن من حولى لا يؤمنون بها ..
فعاد يقول في هدوء مسكن :

— يروح جديرة بالإعجاب !.. ولكن ألا يحسن بك أن تقدر مستقبلك في ضوء الواقع ؟

فتسائل كمال بالزصراء :

— ترى لو كان زعيمنا قد أخذ بهذه النصيحة ، أكان يفكر جديا في أن يذهب إلى دار الحماية للمطالبة بالاستقلال ؟

ابتسم فؤاد ابتسامة كأنها تقول : رغم ما في حجتك من وجهة فهي لا تصلح قاعدة عامة في الحياة ، ثم قال :

— ادخل الحقوق حتى تضمن عملا محترما ، ولك بعد ذلك أن تواصل ثقافتك كما تشاء !

— لم يجعل الله لأمريء من قلبين في جوفه ، ثم دعني أحجج على ربك العمل
المحترم بالحقوق ! كأن التلويح ليس عملا محترما !!

فبادر فؤاد يقول بتوكيد يدفع به عن نفسه الشبهة :

— لم أقصد هذا مطلقا ، ومنذا الذي يقول إن حفظ العلم ونشره ليس عملا
محترما ؟ .. لعل كنت أردد رأي الناس وأنا لا أدري ، والناس كما أشرت إلى شيء من
هذا تبرهم أضواء القوة والنفوذ !

فهز كمال منكبيه استهانة ، وقال بإصرار :

— إن حياة تكرم للفكر لمي أجل حياة ..

هز فؤاد رأسه كالموافق دون أن ينس ، وظل لاثنا بالصمت حتى سأله كمال :

— ما الذي دعاك إلى اختيار الحقوق ؟

ففكر قليلا ثم أجابه :

— لم أكن مثلك واقعا في غرام الفكر ، فكان علي أن أختار دراسة عالية على

ضوء المستقبل وحده ، فاخترت الحقوق ..

أليس هذا هو صوت العقل ؟ .. بل إنه هو ، شذ ما يثير حنقه وتمرده ، أليس من

الظلم أن يضي العظلة الطويلة وهو حبس هذا الحى ولا رقيق له إلا هذا

« العاقل » ؟ ، ثم حياة أخرى تعارض حياة الحى العتيق معارضة الضد للضد ،

وثمة رفاق آخرون يخالفون فؤاد مخالفة النقيض للنقيض ، إلى تلك الحياة وإلى أولئك

الرفاق عهفو نفسه ، إلى العباسية ، إلى الطراز الطريف من الشباب ، وقبل كل شيء

إلى الأناقة الرفيعة والنغمة الباريسية والحلم البديع .. إلى معبودته ، آه .. إن نفسه

تنازعه إلى البيت ، إلى حجرته كى يخلو إلى نفسه فيدعو كراسته ، يراجع تاريخا أو

يستعيد ذكرى أو يسجل نفثة . ألم يكن له أن يقوض هذا المجلس ويذهب ؟

— قابلت أناسا فسألوني عنك ..!

تساءل كمال ، وهو ينزع نفسه بمشقة من تيار الوجد :

— من ؟

فؤاد ضاحكا :

— قمر ونرجس !

قمر ونرجس ابنتا أبو سريع صاحب المقل ، قيو قرمز ، الأزقة المظلمة بعد

الغروب ، العبث المشوب بالسذاجة الدنسة أو الدنس الساذج ، المراهقة
المحمومة ، ألا يذكر هذا كله ؟ ، ما لشفتيه تنقلصان تقززا ؟ ، ذلك التاريخ قديم
نسيا ، قبل حلول الروح القدس ، لا يذكره إلا ويثور قلبه سخطا وألما ونحجلا كما
ينبغي لقلب أترع بشراب الحب الطهور :
— كيف قابلتهما ؟ —

— في زحمة مولد الحسين ، فسرت إلى جانبهما دون تردد أو ارتباك ، كأننا أسرة
واحدة جاءت لتطوف بالمولد !
— يا لك من جرىء !

— أحيانا ، سلمت فسلما ، وتحدثنا مليا ، ثم سألتني قمر عنك !
نورد وجهه قليلا ، وهو يسأل :
— ثم ؟

— اتفقنا مبدئيا على أن أخبرك ، ثم نتقابل جميعا !
هز كمال رأسه في نفور ، ثم قال باقتضاب :
— كلا ...

فقال فؤاد في دهش :

— كلا ؟ ، ظننتك ترحب بلقاء تحت القو أو في فناء البيت المهجور . نضج
جسمهما ، وعما قليل تصيران امرأتين بكل معنى الكلمة ، وعلى فكرة كانت قمر
مرتدية الملاة اللف ولكنها كانت سافرة فقلت لها ضاحكا : لو لبست البرقع ما
تجرات على محادثتك !

قال كمال بإصرار :

— كلا ..

— لم ؟

— لم أعد أطيق القنارة !

ثم بحدة نمت عن ألم دقيق :

— لا أستطيع أن ألقى الله في صلاتي وثياني الداخلية ملوثة !

فقال فؤاد بسذاجة :

— تظهر واغتسل قبل الصلاة !

فقال كمال ، وهو يهز رأسه للاستعارة الضائعة :
— إن الماء لا يظهر من الدنس ..

ذلك الصراع القديم ، كان يمضى فى لقاء قمر مضطربا بالشهوة والقلق ويعود
بضمير مكذب وقلب باك ، ثم عقب الصلاة يستغفر استغفاراً حاراً طويلاً ، لكنه
يمضى مرة أخرى مغلوباً على أمره ثم يعود بالعذاب ليستغفر من جديد .. يا لها من
أيام نضحت بالشهوة والمرارة والعذاب ، ثم انبثق النور ، هناك وسعه أن يحب وأن
يصلى معا ، كيف لا ؟! والحب من منبع الدين يقطر صافيا !. قال فؤاد فى شيء
من الحسرة :

— انقطعت علاقتى بترجس منذ مُنعت من اللعب فى الحارة !
فسأله كمال باهتمام :

— ألم تكن — وأنت المؤمن — تعذب بتلك العلاقة ؟

فقال فؤاد ، وهو يفيض البصر حياء :

— هنالك أمور ما منها يد ..

ثم متسائلا وكأنه يدارى حياءه :

— أترفض حقا انتهاز هذه الفرصة ؟

— بكل تأكيد !!

— لوجه الدين وحده ؟

— أليس هذا كافيا ؟

اجتمعت فؤاد ابتسامة عريضة ، وقال :

— كم تحمل نفسك ما لا يُحتمل ..

فقال كمال بإصرار :

— إني لكذلك وما ينبغي لى أن أكون غير ذلك ..

وتبادلا نظرة طويلة ، أفصحت فى عيني كمال عن الإصرار والتحدى ،
فانعكست فى عيني فؤاد مهادنة وابتسامة كأشعة الشمس الجهنمية التى تعكس
على سطح الماء لألاء ضاحكا ، ثم واصل كمال حديثه :

— إني أرى الشهوة غريزة حقيقية ، وأمقت فكرة الاستسلام لها ، لعلها لم تخلق
فيها إلا كى تلهمنا الشعور بالمقاومة والتسامى حتى تعلو عن جدارة إلى مرتبة

الإنسانية الحققة ، إما أن أكون إنسانا وإما أن أكون حيوانا ..

فريتز فؤاد قليلا ، ثم قال بهدوء :

— أظن أنها ليست شرا خالصا ، فهي الدافع إلى الزواج ، فالذرية !!

خفق قلب كمال خفقة عنيفة لم تجر لفؤاد في خاطر ، أهذا هو الزواج في النهاية ؟ ، لكنه لم يكن يجهد هذه الحقيقة في جملتها وإن كان في حيرة لا يدرى كيف يوفق الناس بين الحب والزواج ، إنها مشكلة لم يرتطم بها في حبه ، لأن الزواج بدا دائما — وأكثر من سبب — فوق مرتقى أمانيه — ولكن ذلك لم يمنع من قيامه مشكلة تتطلب الحل . ما كان يتصور أن يكون اتصال سعيد بينه وبين معبودته إلا عن طريق العطف الروحي من ناحيتها والتطلع الميمان من ناحيته ، طريق بالعبادة أشبه ، بل هو العبادة نفسها ، فأى شأن للزواج في هذا ؟

— الذين يحبون حقا لا يتزوجون .

تسأل فؤاد بهش :

— ماذا قلت ؟ ..

فطن حتى قبل تسأول فؤاد إلى أن لسانه خان إرادته ، فبدا عليه الارتباك لحظة . جرحه ، وراح يتذكر آخر أقوال فؤاد قبل ندود هذه الجملة الغريبة عنه حتى انتهى بشيء من الجهد — على حداثة العهد بسماعها — إلى كلماته عن الزواج والذرية ، فصمم على مداراة هفوته وعلى تصحيح معناها ما أمكن ، فقال :

— الذين يحبون ما فوق الحياة لا يتزوجون ، هذا ما عني .

ابتسم فؤاد ابتسامة خفيفة أو لعله كان يقاوم ضحكة ، غير أن عينيه العميقتين لم تنمأ عما وراءهما ، واكتفى بأن قال :

— هذه أمور خطيرة ، والحديث عنها الآن سابق لأوانه ، فلندعها مرهونة بأوقاتها ..

فرغ كمال منكيه استهانة وثقة ، وقال :

— فلندعها ولنتنظر ..

فؤاد في واد وهو في واد ، على ذلك فهما صديقان ، لا يسهه أن ينكر أن الخلاف في نفسه يجذبه إليه على ما في ذلك من جهد تعانیه أعصابه المرة بعد المرة ، ألم يكن له أن يعود إلى البيت ؟ ، الوحدة ومناجاة النفس تنجاذبانه ، الكرامة

الرائمة في درج مكتبه تهبج جيشان صدره ، لا بد للمكدود في مكابدة الواقع من
انتجاع بعض الراحة في الانطواء ..
— أن أن نعود ...

٧

كان الحنطور يتابع سيوه على شاطئ النيل حتى وقف أمام عوامة في نهاية
المثلث الأول من طريق امبابية ، وما لبث أن غادره السيد أحمد عبد الجواد ثم تبعه على
الأثر السيد على عبد الرحيم .

كان الليل قد جثم في مجشمة وغشيت الظلمة كل شيء إلا أضواء متباعدة تطل
من نوافذ العوامات والذهبيات التي ينتظمها الشاطعان من جسر الزمالك فهابطا ،
وأنوار خافتة لاحت عند موقع القرية في نهاية الطريق كالسحابة الناضحة بهوج
الشمس في سماء ملبدة بالغيوم اللكن .

كان السيد أحمد ينجي للعوامة للمرة الأولى على رغم اكتراء محمد عفت لها منذ
أربع سنوات — ذلك أن صاحبها خصصها لمجالس الغرام وقد حرمها السيد أحمد
على نفسه منذ مصرع فهمي — فتقدمه على عبد الرحيم ليدله على المعبر ، حتى إذا
قارب السلم ، قال محذرا :

— السلم ضيق ودرجاته مرتفعة ولا درابزين له ، ضع يدك على كتفي وانزل على

مهل ..

هبطا بحذر شديد ، وخربر الماء المتلاطم على الشاطئ ومقدم العوامة يداعب
أذانها ، وقد فغمت أنفهما رائحة نباتية مازجها عرف الطمي الذي جاد به
الفيضان في ذلك الوقت من أول سبتمبر ، قال على عبد الرحيم وهو يتحسس زر
الجرس على جدار المدخل :

— هذه ليلة تاريخية في حياتك وحياتنا ، ينبغي أن نطلق عليها اسما مناسبا

احتفالاً بها . ليلة رجوع الشيخ ؟ .. ما رأيك ؟ ..

قال السيد أحمد ، وهو يشد قبضته على منكبيه :

— لكنني لست شيخا ، الشيخ الحقيقي كان أبوك ! ..

على عبد الرحيم وهو يضحك :

— سترى الآن وجوها لم ترها منذ خمس سنوات ..

قال السيد كالمتردد :

— لا يعنى هذا أننى أغير من سلوكى أو أحميد عن خطئى (ثم بعد لحظة سكوت) قد .. قد ..

— تصور كلما يعد بألا يقرب اللحم إذا ترك فى المطبخ !

— الكلب الحقيقى كان أبوك يا بن الكلب ..

رن الجرس ، فتح الباب بعد نصف دقيقة عن وجه نوى عجوز ، تنحى جانباً وهو يرفع يديه إلى رأسه تحية للقادمين ، فدخل الرجلان ومالاً إلى باب على يسار الداخل فجأزه إلى دهليز قصير مضاء بمصباح كهربائى يتدلى من السقف ، وقد حلى جداراه المتقابلان بمرأتين قام تحت كل منهما مقعد جلدى كبير وخوان ، وكان فى نهاية الدهليز المواجه لمدخله باب آخر موارب وشى بأصوات السمار التى اهتز لها صدر أحمد عبد الجواد ، فدفعه على عبد الرحيم ودخل ، فتبعه السيد ، ولكنه ما كاد يعبر عتبة حتى وجد نفسه حيال الحاضرين وهم وقوف ، وقد أقبلوا نحوه مرحبين مهللين يكاد يطفئ البشر من وجوههم ، وكان محمد عفت أسرعهم إليه فعانقه ، وهو يقول :

— طلع البدر علينا ..

ثم عانقه إبراهيم الفار ، قائلاً :

— أثنى زمالى بما أرتضى ..

وتنحى الرجال جانباً ، فرأى جليلة ، وزبيدة ، وامرأة ثالثة وقفت متأخرة عنهما خطوتين ما لبث أن تذكر فيها زنوبة العوادة . آه .. الماضى كله قد جمع فى إطار واحد ، وتطلعت أساريره وإن بدا عليه شيء من الارتباك ، ولكن جليلة ضحكت ضحكة طويلة ، ثم فتحت ذراعها وعانقته ، وهى تقول بنبيرات غنائية :

— كنت فىن يا حلو غائب ..

ولما أطلقته رأى زبيدة على بعد ذراع كالمترددة وإن أضاء وجهها نور الترحيب والسرور ، فمد نحوها ذراعها فشدت عليها ، وعند ذاك زوت ما بين حاجبها المزجوجين فى عتاب ، قائلة بلهجة لم تخل من عهكم :

— من بعد تلتاشر سنة ..

فما تمالك أن ضحك من أعماق صدره ، وأخيرا رأى زنوبة بموقفها لم تبرحه ،
وقد ارتسمت على ثغرها ابتسامة جياء كأنها لم تجد من ماضيها ما يعطيها حقاً في رفع
الكلفة بينهما ، فمد لها يده مصافحاً ، وهو يقول مشجعاً وبجاءلاً :
— أهلاً بأمية العوادات ..

ورجعوا إلى مجالسهم ، فشبك محمد غفت ذراعه بذراع أحمد ومضى به إلى
جلسه ، فأجلسه إلى جانبه ، وهو يتسأل ضاحكاً :
— وقعت أم الهوى رماك ؟
فضمخ السيد أحمد :
— رماني الهوى فوقعت ..

أخذ المكان يستبين لعينيه اللتين غابتا عنه أول الأمر في حرارة اللقاء ومزاح
المرحبين ، فوجد نفسه في حجرة متوسطة الحجم ، طليت جدرانها وسقفها بلون
زمردي ، تطل على النيل بنافتين وعلى الطريق بنافتين ، وقد أغلق خصاص
نوافذها وفتح زجاجها ، يتدلى من سقفها مصباح كهربائي ذو غطاء مخروطي من
البللور يركز نوره على سطح خوان توسط الحجرة حاملاً الأقناع وقوارير الوبسكي ،
وقد فرشت الأرض ببساط متجانس اللون مع الجدران والسقف ، وقامت في كل
حانب من الحجرة كنية كبيرة شطرت بمنزقة وغشيت بغطاء مزركش ، أما الزوايا
فقد احتلت بثلث ووسائد . جلست جليلة وزيندة وزنوبة على الكنية المجاورة
للنيل ، واقتمد الرجال الثلاثة الكنية المواجهة لها ، بينما انتشرت على الثلث آلات
الطرب كالعود والدف والدربكة والصنج . أجال بصره في المكان ملياً ، ثم تنهد
بارتياح ، وقال بتلذذ :

— الله .. الله ، كل شيء جميل ، لم لا تفتحون النافتين المطلتين على النيل ؟
فأجاباه محمد غفت :

— يفتحان عندما ينقطع مرور السفن الشراعية ، وإذا بليم فاستروا ..

فبادره السيد أحمد باسمها :

— وإذا استرحم فابتلوا !

فهتفت جليلة كالتحذية :

— أرنأ شطارة زمان !

لم يقصد بقوله إلا المزاح ، والحق أن إقدامه على هذه الخطوة الثورية — بجيئه إلى العوامة — يعد طول الإحجام أثره قلقا وترددا ، لكن ثمة شيء آخر ، تغير من نوع ما عليه أن يكشفه بنفسه ونفسه ، فليست بصره ولهمع النظر ، ماذا يرى ؟ ، هاك جلييلة وزبيدة ، كلتاهما كأنجمل — كما كان يقول قديما — أو لعلهما ازدادتا شحما و لحما ، ولكن ثمة شيء يكتشفهما ، لعله إلى متناول الشعور أقرب منه إلى متناول الحس ، إلا أنه وجه من وجوه الكبر بلا مرأى ، لعل أصحابه لم يفتنوا إليه لأنهم لم ينقطعوا عن المراتين مثل ما انقطع ، ترى ألم يطرأ عليه هو أيضا مثل الذى طرأ عليهما ؟ . انقبض قلبه وفتر حماسه ، الصديق العائد بعد غيبة طويلة هو أفصح مرآة للإنسان ، لكن كيف السبيل إلى هذا التغير حتى يقبض عليه ؟ . ليست هنالك شجرة يضاء واحدة في رأسيهما .. ولكن ما للشيب ورعوس الفواى ؟ . وليس ثمة تجهيزات كذلك . هل غليت على أمرك ؟ . كلا ، إليك نظرة هاتين العينين ، إنها تعكس روحا خاييا رغم ما يكتشفه من لآلئ براق يستخفى حيناً وراء الابتسام واللعب ثم يبين على حقيقته فيما بين ذلك فتقرأ فيه نغم الشباب ، إنه الرثاء الصامت ، أليست زبيدة فى الخمسين من عمرها ؟ وجلييلة جاوزتها بأعوام ، إنها لدته ولن تكابر فى هذا مهما أنكره لسانها ، ثمة تغير فى قلبه أيضا ينذر بالنفور والتخلص ، لم يكن كذلك حين جاء ، جاء يجرى لاهتا وراء صورة لم يعد لها من وجود ، ليكن ، حاشا أن يستسلم للهزيمة .. اشرب ، واطرب ، واضحك ، لن يدفعك أحد على رغبتك إلى ما لا تود ..

قالت جلييلة :

— لم أكن أصدق أن عيني ستقمان عليك فى هذه الدنيا !

وجد إغراء شديدا فى أن يسألها :

— كيف تزيينى ؟

فتدخلت زبيدة بينهما قائلة :

— كالمهد بك ، جمل ولا كل الجمال ، شجرة يضاء تلمع تحت طربوشك ولا شيء خلاف ذلك !

فقال لها جلييلة عتجة :

— دعيني أجب أنا ، لأن سؤاله كان لي (ثم مخاطبة السيد) أراك كما كنت ، لا عرابية في ذلك ، ما و نحن ، إلا أبناء الأمس القريب !
فظن السيد إلى ما رمت إليه ، فقال متكلفا الجذ والصدق :
— أما أنتما فقد ازددتما حسنا ورواء ، لم أكن أنتظر هذا كله .
زبيدة ، وهى تفحصه باهتمام :

— ما الذى غيبك عنا ذلك العمر كله ؟ (ثم ضاحكة) كان يوسعك ، لو كان فيك خير ، أن تلقانا لقاء بريها ، ألا يكون لقاء بيننا إلا إذا كان القراش تحتنا ؟
قال السيد إبراهيم الفار ، وهو يرعش ذراعه في الهواء ليحسر كم القفطان عنه :
— لا علم له و لنا بأن ثمة لقاء بريها يمكن أن يجمع بيننا وبينكن !
زبيدة متأففة :

— أعوذ بالله منكم يا رجال ، لا تودون المرأة إلا مطية !
فقههت جلييلة قائلة :

— يا ست امك احمدى ربنا على ذلك ، أكنت تكتزين هذا الشحم كله لو لم تضرى في نفسك أن تكونى مطية أو حشية ؟
فقال لها زبيدة معاتبة :
: — خلل بيني وبين المتهم كى أحقق معه ..
قال السيد أحمد باسمها :

— كنت محكوما على بخمس سنوات بريفة بدون شغل ..
فعادت زبيدة تهاجمه قائلة في تهكم :

— يا ولداه ! ، حرمت على نفسك اللذات كلها ، كلها يا ولداه ، حتى لم يبق لك منها إلا الطعام والخمر والطرب والمزاج والسهرة حتى مطلع الفجر كل ليلة !
فقال السيد كالمعتل :

— هذه أشياء لا بد منها للقلب الحزين ، أما الأخرى ! ..

زبيدة وهى تلوح له بيدها كأنما تقول له : آه منك آه :

— علمت الآن أنك تعدنا شرا من كافة الذنوب والخطايا ..

محمد عفت هاتفا مقاطعا ، كأنما تذكر أمرا هاما كاد يفلت منه :

— هل جئنا من أقصى الأرض كى نتكلم ، على حين تطل علينا الأفراح ولا تجد

من يعنى بها ١ ، املاً الأقداح يا على ، اربطى الأوتار يا زنوبة ؟ ، اخلع ملايسك يا حضرة المحترم ، انت حاسب نفسك في مدرسة ؟ ، انزع الجبة والطربوش ، لا تظن أنك أعفيت من التحقيق ، ولكن يجب أولاً أن تسكر المحكمة وأن تسكر النيابة ثم نعود إلى التحقيق ، جلييلة أصرت على تأجيل السكر حتى يحضر سلطان الفرشة أو كما قالت ، هذه الولية تعزك إعزاز الشيطان للضلال المزمع ، بارك الله لك فيها وبارك لها فيك ..

نهض السيد أحمد ليخلع الجبة ، قام على عبد الرحيم ليتولى — كعادته — مهمة الساق ، صدرت عن أوتار العود همسات غير مؤلفة للاختبار ، دئذنت زبيدة في غمضة ، سوّت جلييلة بأناملها خصلات شعرها وطوق الفستان فيما بين ثديها ، تابعت أعين بتشوق يدى على عبد الرحيم وهو يملأ الأقداح ، ترهم السيد أحمد في مجلسه وهو يحيل بصره في المكان والناس حتى التقت عيناه اتفاقاً بعينى زنوبة فابتست الأعين تحية ، قلّم على عبد الرحيم الدفعة الأولى من الكوس . قال محمد عفت : صحتكم ومحبتكم ، قالت جلييلة : نخب العودة يا سى أحمد ، قالت زبيدة : نخب الهداية بعد الضلال ، قال أحمد : نخب الأحباب الذين فرق الحزن بيني وبينهم .. شربوا عندما رفع السيد أحمد كأسه إلى شفثيه ، رأى من فوق سفح الكأس وجه زنوبة مرفوعاً كذلك إلى كأسه فهزته نضارته ، قال محمد عفت لعلى عبد الرحيم : املاً الثانى ، وقال له إبراهيم الفار : والثالث في أثره حتى نثبت الأساس ، قال على عبد الرحيم وهو يشمر : خادام القوم سيدهم . وجد أحمد عبد الجواد نفسه يتابع أنامل زنوبة وهى تربط الأوتار ، فتساعل عن عمرها ثم قدره بين الخامسة والعشرين وبين الثلاثين ، ساعل نفسه مرة أخرى عما جاء بها .. العود ١٢ : أم أن خالتنا زبيدة تسمى لها سبيل الرزق ؟ . قال السيد إبراهيم الفار : إن النظر إلى ماء النبل يدوخه . فهتفت به جلييلة : يا ابن الدايخة ! . سأل على عبد الرحيم : إذا رميت امرأة في حجم جلييلة أو زبيدة إلى الماء فهل تفرق أم تطفو ؟ فأجابه السيد أحمد بأنها تطفو إلا إذا كان بها ثقب ، ساعل السيد أحمد نفسه عما يحدث لو نزعت به نفسه إلى زنوبة ، فأجابت نفسه بأن ذلك يكون فضيحة لو أراده الآن ، أما بعد خمس ككوس فلن يخلو من حرج ، وأما بعد زجاجة فيكون واجبا .. اقترح محمد عفت أن يشربوا كأساً في صحة سعد زغلول ومصطفى

النحاس اللذين سيسافران في نهاية الشهر من باريس إلى لندن للمفاوضة ، اقترح إبراهيم الفار أن يشربوا كأساً آخر في صحة مكدونالد صديق المصريين ، تساءل على عبد الرحيم عما عناه مكدونالد بقوله : « إنه يستطيع أن يحل القضية المصرية قبل أن يفرغ من فنجان القهوة الذي كان بين يديه » . فأجابه أحمد عبد الجواد بأن ذلك يعنى أن الإنجليزي يشرب فنجان القهوة — في المتوسط — في نصف قرن ، تذكر السيد أحمد كيف ثار على الثورة عقب مصرع فهمى وكيف ثاب رويدا إلى مشاعره الوطنية الأولى لما أسبغته الناس عليه من تقدير وإكبار بصفته والد لشهيد نبيل ، ثم كيف انقلبت مأساة فهمى مع الزمن مفخرة يباهى بها وهو لا يدري ! رفعت جليلة كأسها صوب السيد أحمد وهي تقول :

— صحتك يا جهلى ، طالما كنت أسائل نفسى هل نسينا حقاً السيد أحمد ؟ ، ولكنى علم الله علرتك ودعوت الله أن يلهمك الصبر والعزاء ، لا تعجب فأنا أختك وأنت أختى ..

فسألتها محمد عفت بحث :

— إذا كنت أخته وكان أخاك كما تدعين ، فهل يفعل الأخوان ما فعلتما في زمانكما ؟

فأطلقت ضحكة أعادت إلى الأذهان ذكريات عام ١٩١٨ وما قبله ، وقالت :

— سل أخوالك يا روح أمك ..

قالت زبيدة وهي تلحظ أحمد عبد الجواد بمكر :

— بدا لي رأى آخر في تفسير غيبته الطويلة ..

سألتها أكثر من صوت عما بدا لها ، على حين تتمم السيد أحمد بصوت المستعبد :

— يا ساتر استر ..

— بدا لي أنه ربما كان حصل عنده ضعف مما يدرك الكحول أمثاله ، فاعتل

بالحزن واختفى ..

قالت جليلة معترضة وهي تهر رأسها على أسلوب العوام :

— إنه آخر من يدركه الكبير !

فسأل السيد محمد عفت السيد أحمد :

— أى الرأيين أصح ؟

فقال السيد أحمد بلمهجة ذات معنى :

— رأى الأول يعبر عن الخوف والآخر يعبر عن الرجاء ؟

قالت جلييلة بظفر وارتياح :

— لست ممن يخيب عندهم الرجاء :

هم بأن يقول « عند الامتحان يكرم المرء أو يهان » ولكنه خاف أن يدعى للامتحان أو أن يفهم قوله على أنه تقديم فى الامتحان ، على حين كان كلما أنعم النظر تمكن منه شعور بالنفور والزهد لم يجر له فى خاطر قبل الجبىء . أجل ثمة تغير لا ينكر ، مضى الأمل ، وليس اليوم كالأمس ، لا زينة بزييدة ولا جلييلة بجلييلة ، وليس ثمة ما يستحق المغامرة ، ليقنع بالأخوة التى نُوّهت بها جلييلة ، ولعمدتها حتى تظلل زبيدة نفسها ، قال برقة :

— من أين للكبر أن يدرك آدميا وهو بينكن !

تساءلت زبيدة وهى تقلب عينها فى الرجال الثلاثة :

— أيكم الأكبر ؟

فقال السيد أحمد ببراعة :

— أنا ولدت فى أعقاب ثورة عرابى ..!

فقال محمد عفت محتجا :

— قل كلاما غير هذا ، لقد بلغنى أنك كنت من جنود عرابى ..!

فقال السيد أحمد :

— كنت جنديا من بطونهم ، كما يقال الآن : تلميذ من منازلهم ..

فتساءل على عبد الرحيم كاللهاش :

— وماذا صنعت المرحومة والدتك وأنت داخل خارج إلى المعركة ؟!

صاحت زبيدة بعد أن أفرغت الكأس فى فيها :

— لا تهربوا بالهزار ، إني أسألكم عن أعماركم ..

قال إبراهيم الفار بتحد :

— ثلاثتنا بين الخمسين والخمسة والخمسين ، فهل تكاشفاننا بعمركا ؟..

هزت زبيدة كتفها استهانة ، وقالت :

— أنا ولدت ..

ثم ضاقت عينها المكحولتان وهما ترفعان إلى المصباح في حال تذكر ، غير أن السيد أحمد عاجلها متمما ما توقفت عن إتمامه :

— عقب ثورة سعد باشا ١٩

ضحكوا طويلا حتى ألعبت لهم الوسطى ، ولكن جلييلة لم ترحب بالحديث فيما بدا ، فصاحت بهم :

— دعونا من هذه السيرة المقطرة ! ، ما لنا نحن والأعمار ! . ليسأل عنها صاحب الأمر في سمواته ، أما نحن فللمرأة منا شابة ما وجدت من يرغب فيها ، والرجل منكم شاب ما وجد من ترغب فيه ..

هتف على عبد الرحيم بغتة :

— هتفوني !

وسئل عما يهنا عليه ، فواصل الغتاف قائلا :

— سيكرت ..

قال أحمد عبد الجواد : إنهم ينبغي أن يلحقوا به قبل أن يضل وحده في عالم السكر ، حشتم جلييلة على أن يتركوه وحده جزاء تعجله ، أوى على عبد الرحيم في ركن وفي يده كأس مترعة وهو يقول لهم : ابجثوا عن ساق غيري . قامت زبيدة إلى حيث تركت ملابسها الخارجية وفحصت في حقيبتها عن حق الكوكابين حتى اطمأنت إلى أنه في مكانه ، اغتم إبراهيم الفار فرصة خلو مكان زبيدة فجلس فيه ثم أسند رأسه إلى كتف جلييلة وهو يتهد بصوت مسموع ، نهض محمد عفت إلى النافذتين المطلتين على النيل وأزاح الخصاص عنهما جانبا فلاح سطح الماء ظلمات متحركة عدا خطوط من الضياء الهادىء ريمتها على الأمواج الأشعة المرسلة من مصابيح الدهيات الساهرة ، لعبت زنبوبة بأوتار العود محدثة نغمة راقصة فاتجهمت عينا السيد إليها مليا ثم قام ليحلا كأسه لنفسه ، عادت زبيدة فجلست بين محمد عفت وأحمد عبد الجواد وهي تضرب الأخير على سلسلة ظهره ، علا صوت جلييلة وهي تغنى :

« يوم ما عضتني العضة ... » .

هتف إبراهيم الفار بدوره : هتئوى .. اشترك محمد عفت وزبيدة فى غناء جلييلة
عند جملة : « وجابولى طاسة الحضة » ، اشتركت زنوبة فى الأغنية ، فعاود السيد
أحمد النظر إليها وما يدرى إلا وهو ينضم إلى المغنين . جاء صوت على عبد الرحيم من
ركن الحجرة مؤيدا . هتف إبراهيم الفار ورأسه لا يزال مسندا إلى كتف جلييلة :
مغنون ستة وسميع واحد هو أنا . قال السيد أحمد لنفسه دون أن يتوقف عن الغناء :
سوف تلبى وهى من الرضى والسورور فى نهاية ، ثم ساءل نفسه أيضا : ألييلة عابرة أم
معاشرة طويلة ؟ . قام إبراهيم الفار فجأة واندفع يرقص ، جعل الجميع يصفقون على
الواحدة ثم غنوا معا :

« خللى فى جيبك بقه .. بين الحزام والمنطقة » .

ساءل السيد أحمد نفسه : ترى أتقبل زبيدة أن يكون اللقاء فى بيتها ؟ .. انتهت
الأغنية والرقص فاستبقوا إلى التراشق بالدعابات دون توقف ، جعل أحمد عبد الجواد
كلما أطلق دعابة يسترق النظر إلى وجه زنوبة ليرى أثرها فيه ، اشتد المهرج والمرج ،
ومضى الوقت منسرقا ..

— آن لى أن أذهب ..

قال على عبد الرحيم ذلك ، وهو ينهض متجها إلى ملاهه . فصاح به محمد
عفت ساخطا :

— قلت لك أن أحضرها معك حتى لا نقطع السهرة !

تساءلت زبيدة وهى ترفع حاجبيها :

— من هى المخروسة ؟

فقال إبراهيم الفار :

— رفيقة جديدة ، معلمة قد الدنيا وصاحبة بيت بوجه البركة ..

فسأله السيد أحمد باهتمام :

— من .. ؟

أجاب على عبد الرحيم ، وهو يحكم الجبة ضاحكا :

— صاحبك القديمة سنية القللى ..

فاتسعت عينا السيد الزرقاوان ، وتجلت فيهما نظرة حاملة ، ثم قال باسما :

— اذكرنى عندها وأقرئها السلام ..

قال على عبد الرحيم ، وهو يقتل شاربيه ويتأهب للذهاب :
— سألت عنك واقترحت على أن أدعوك إلى قضاء سهرة في بيتها بعد مواعيد العمل ؛ فقلت لها إن بكرو اسم النبي حارسه قد بلغ السن التي تعد في أسرهم موجبة للدخول في وجه البركة وغيرها من وجوه الفسق ، فلا يأمن أبوه إن جاء أن يلتقى به في إحدى جولاته .. !

وضحك الرجل ملء شقيقه ، ثم سلم وغادر الحجرة إلى الدهليز ، فتبعه على الأثر محمد عفت وأحمد عبد الجواد ليوصلاه إلى الباب الخارجى . واستمروا يتحادثون ويتضحكون حتى غادر السيد على العوامة ، وعند ذاك غمز محمد عفت ذراع أحمد عبد الجواد ، وهو يتسائل :

— زبيدة أم جليمة ؟

فقال السيد أحمد ببساطة :

— لا هذه ولا تلك !

— لم ؟ كفى الله الشر !!

فقال بلهجة القانع :

— خطوة خطوة ، سوف أكتفى ما بقى من هذه الليلة بالشراب وسماح

العود .. !

ألح عليه أن يقدم رجله خطوة أخرى ، ولكنه اعتذر فلم يتقبل عليه ، عادا إلى الحجرة المبهمة المافدة الوعى فاستردا مجلسهما . قام إبراهيم الفار مقام الساق ، افتضحت أمارات السكر في وهج العيون وسلس الحديث وتغر الأعضاء ، غنوا جميعا وراء زبيدة :

« البحر يضحك ليه .. » .

لوحظ أن صوت السيد أحمد عبد الجواد علا حتى كاد يغطي على صوت زبيدة ، روت جليمة تناتيش من مغامراتها . منذ وقع بصري عليك شعرت بأن الليلة لن تمر بلا مغامرة ، ما أملح الصغيرة ، الصغيرة ؟ ، هى كذلك ما دمت تكبرها بربع قرن . تخسر إبراهيم الفار على العصر الذهبي للنحاس على أهام الحرب ، فقال لهم بلسان ثقيل « كنتم تقبلون يدى من أجل رطل نحاس » فقال له السيد أحمد : « إن كان لك عند الكلب حاجة قل له يا سيدى » . اشتكت زبيدة شدة السكر

فقامت تتمشى ذهابا وجيعة ، وعند ذاك جعلوا يصفقون على إيقاع مشيتها المترنحة ويهتفون بها :

« تانا خطى العتبة .. تانا خطى العتبة » .

الخمر تشل العضو الذى يفرز الحزن ، غمغمت جليلة قائلة : « حسينا » ، وتهضت فغادرت الحجرة إلى ردهة تفضى إلى مخدعين متقابلين ، فمالت إلى المخدع المجاور للنيل ودخلت ، وما لبث أن ترامت إليهم طقطقة الفراش وهو يتلقى جسمها العظيم ، راق زبيدة تصرف جليلة فاتبعته أثرها إلى المخدع الآخر باعثة وراءها طقطقة أعنف ، قال إبراهيم الفار : « إن لسان السرير قد نطق » . تناهى إليهم من المخدع الأول صوت وان يترنم محاكيا بحمة منيرة : « يا حبيبى تعالى » ، فقام محمد عفت وهو يهيب مترنما كذلك : « أدينى جى » . نظر إبراهيم الفار إلى أحمد عبد الجواد متسائلا ، فقال له السيد : « إذا لم تستح فاصنع ما شئت » ، فقام وهو يقول : « لا حياء فى العوامة ! » .. خلا الجو ، ها هى الساعة التى رصدتها طولها ، نحت الصغيرة العود جانبا وتربعت وهى تسبل حاشية الفستان على ساقها المتشابكتين . ساد صمت وتبدل نظر ثم مدت بصرها إلى لا شيء ، تكهرب الصمت فلم يعد يحتمل ، نهضت فجأة فساءلها : إلى أين ؟ فغمغمت وهى تمرق من الباب : « الحمام » ، قام بدوره إلى مجلسها فجلس وتناول العود وراح يعبث بأوتاره ، وهو يتسائل : « أليس ثمة حجرة ثالثة ؟ » لا ينبغى لقلبك أن يدق هكذا كأنما الجندى الإنجليزى يسوقك أمامه فى الظلام ، ليلة أم مريم هل تذكر ؟ لا تعد إلى ذكراها فهى ألم ، عادت من الحمام .. ما أنضرها ! ..

— أتضرب العود ؟

أجاب باسمها :

— علمينى ..

— حسبك الدف فإنك من رجاله !

وهو يتنهد :

— تلك أيام خلعت ، ما أطفها ، كنت طفلة ! ، ما لك لا تجلسين ؟

تكاد تلمسك ، ما أحل أول الصيد !

— خذنى العود وأسمعنى ..

— شعبنا غناء وعزفا وضحكا ، عرفت الليلة أكثر من ذى قبل لماذا يفقدونك في كل سهرة !

فابتسم ابتسامة وشت بسروره ، ثم قال بمكر :

— ولكنك لم تشعبي شربا ؟

فأجابت بالإيجاب وهي تضحك ، فوثب كالجواد إلى المائدة ، ثم عاد بزعجاجة مملوءة حتى النصف ، وكاسين ، وجلس وهو يقول : « لنشرب معا » . الشرهة اللذيذة تنفت عيناها شيطنة وسحرا ، سلها عن الحجرة الثالثة .. سل نفسك : ليلة أم معاشره .. وعن العواقب لا تسأل ، أحمد عبد الجواد بحالة قدره يفتح ذراعيه لزنوبة العوادة .. بصحاف الفاكهة كانت تقف بين يديك .. لكن لتحل بك السعادة جزاء نضارتك ، أما الكبر فلم يكن أبدا من شيمى .. رأى كنبها القابضة على الكأس قريبة من ركبته ، فمد راحته ورزت عليها بلطف ، ولكنها سحبتها في صمت إلى حجرها دون أن تلتفت إليه ، فسأل نفسه ترى هل يحلو التدلل في هذا الوقت المتأخر خاصة إذا كان الداعي مثله وكانت المدعوة مثلها ؟ ، غير أنه لم يجد عن سنن الملاينة والملاطفة ، فسألها بلهجة ذات معنى :

— أليس ثمة حجرة ثالثة في العوامة ؟

! قالت تجيب على ظاهرها السؤال متجاهلة مغزاه وهي تشير صوب باب الدهليز :

— في الناحية الأخرى ..

تسأله وهو يقتل شاربه مبتسما :

— أليست تسع كلينا ؟

فقالت بصوت ملأه اللال فيه ، وإن لم يجاوز حدود الأدب :

— تسعك وحك إن طاب لك النوم !

فسألها كالدهاش :

— وأنت ؟

فقالت بنفس اللهجة :

— مستريحة كما أنا ..

تزحزح قليلا مقتربا منها ، ولكنها قامت فوضعت كأسها على المائدة ، ثم

مضت إلى الكنية المقابلة له ، فجلست راسمة على وجهها صورة الجلد والاحتجاج الصامت حتى عجب الرجل لشأنها فباخ حماسه ووجد وخزة في كبريائه ، ثم جعل ينظر إليها وعل شفثيه ابتسامة متكلفة حتى سألها :

— ماذا أغضبك ؟

فلازمت الصمت ملياً ، ثم شبكت ذراعيها على صدرها :

— إني أتساءل عما أغضبك ؟

قالت باقتضاب :

— لا تسل عما تعلم ..

ضحك فجأة ضحكة عالية معلنا بها عن استهائته وعدم تصديقه ، وقام ببلوره فعلاً الكأسين ثم قدم لها كأسها ، وهو يقول :

— روقي مزاجك ..

فتناولت الكأس تأدياً ثم أعادتها إلى المائدة ، وهى تغمغم « أشكرك » فتراجع إلى مجلسه وقعد ، ثم رفع كأسه إلى شفثيه وتجرعها دفعة واحدة وحققه ضاحكاً :
« كان في وسعك أن تتوقع هذه المفاجأة ؟ ، لو أستطيع أن أرجع في الزمن ربع ساعة إلى الوراء ، زنوبة .. زنوبة .. ولا شيء غير زنوبة فهل تصدق ذلك ؟ ، لا تثشت حيال الصدمة ، من يدري لعله دلال موضة ١٩٢٤ يا حمصاني ١٩٠٠ ، ماذا تغير في ؟ .. لا شيء .. لكنها زنوبة .. أليس ذلك هو اسمها ؟ ، لكل رجل حتماً من امرأة تعرض عنه ، وما دامت زبيدة وجلييلة وأم مريم يسعين إليك فمن غير زنوبة — هذه الخنفساء — تعرض عنك ١؟ . تحمل حتى تحتمل ، ليس الأمر على أى حال بكارثة ، آه ، انظر انظر ، ساقها مليحة مدملجة ، أساسها متين ، لم تظن أنها أعرضت عنك حقاً ؟ ..

— اشربى يا حلوة ..

قالت بصوت يجمع بين الأدب والحزم :

— عندما يروق لى الشراب ..

فسدد نحوها بصره ، ثم تساعل بلهجة ذات معنى :

— ومتى يروق لك ..؟

فقطبت معلنة عن مدى فهمها لإشارته ولم تجب ..

تسأل السيد ، وكان يشعر في تلك اللحظة أنه يتدهور :
 — ألم يصادف توددى القبول ؟
 فطامنت من رأسها لتخفى وجهها عن عينيه ، وقالت برجاء حازم :
 — هلا كفت عن هذا ؟
 تملكه غضب فجائى فجاء كرد فعل لإحساسه بالتدهور ، فتسأله داهشا :
 — لم تخبئين إلى هنا ؟
 قالت باحتجاج ، وهى تشير إلى العود المستلقى على الكنبه غير بعيد عنه :
 — أجبىء من أجل هذا ..
 — فقط ؟ .. لا تناقض بين هذا وبين ما أدعوك إليه ..!
 تسألت باستياء :
 — بالقوة ؟
 فقال وهو يعانى سكرات الخيبة والحنق :
 — كلا ، ولكنى لا أجد سببا للرفض !
 فقالت ببرود :
 — لعل عندى أسبابا ..
 ضحك ضحكة عالية فاضية ، ثم غلبه الحنق ، فقال هازئا :
 — لعلك تخافين على بكارتك !
 زنت إليه بنظرة طويلة قاسية ، ثم قالت بحنق وتشف :
 — أنا لا أرضى إلا بمن أحبه ..
 هم بأن يضحك مرة أخرى ، ولكنه أمسك بعد أن ضاق صدره بهذه الضحكات الآلية الممزقة ، ومد يده إلى القارورة فصب منها في كأسه بلا تدبر حتى امتلأت إلى النصف ، ولكنه تركها على المائدة ، وراح ينظر إلى المرأة فى حيرة لا يبرى كيف يخرج من المأزق الذى دفع نفسه إليه .. الأفعى بنت الأفعى لا ترضى إلا بمن تحبه ، هل يعنى هذا إلا أنها تحب كل ليلة رجلا ! ، هيات أن تمحى من صفحتك فضيحة الليلة !. السادة هناك فى الداخل ، وأنت هنا تحت رحمة عوادة متدلة .. اسلخها بلسانك .. اركلها بقدمك .. ادفعها أمامك إلى الحجرة قهرا . الأجدر أن تشيح عنها بوجهك وتغادر المكان قورا ، فى أعيننا لعنة تذلل

الأعناق ، ما ألفت جيدها ، لا تمار في حلاوتها ، طاش الرأى ووجب الأثم ..
— لم أكن أتوقع هذا الجفاء ..

وقطب مصمما وقد تجهم وجهه ، فنهض رافعا كتفيه في استهانة ، وهو يقول :
— فلننتك مثل خالتك لطافة وذوقا فخاب ظنى ، ولن ألوم إلا نفسى ..

سمع وسوسة شفتها وهى تنصص ريقها مصة الاحتجاج والانتقاد . ولكنه مضى
إلى ملابسه فأخذ يلبسها على عجل حتى انتهى منها فى أقل من نصف المدة التى
تتطلبها عادة أناقته . كان مصمما غاضبا ، ولكن اليأس لم يبلغ به نهايته ، ظل جزء
من نفسه متمردا يأتى أن يصدق ما وقع أو يعز عليه أن يسلم به ، فتناول عصاه وهو
يترقب بين لحظة وأخرى أن يحدث شئ فيكذب ظنه ويصدق أمالى كبريائه
الجرع ، كأن تضحك فجأة حاسرة عن وجهها قناع الجذائف ، أو أن تهرع
إليه مستكبرة غضبه ، أو أن تثب أمامه لتحول بينه وبين الذهب ، أجل كثيرا ما
تكون مصة الريق التى نادت عنها مناورة يعقبها الاستسلام ، غير أن شيئا من ذلك لم
يحدث .

ولبت وهى بمجلسها تنظر إلى لا شئ ، متجاهلة إياه كأنها لا تراه ، فغادر
الحجرة إلى الدهليز ومنه إلى الباب الخارجى ثم إلى الطريق وهو يتهدى فى حزن وأسف
وغبط . قطع الطريق المظلم مشيا على الأقدام حتى بلغ جسر الزمالك وجو الحريف
الرطيب يتسلل فى لطف إلى داخل ملابسه ، ومن هناك استقل تاكسى ، فطوى به
الأرض طيا وهو ذاهل من السكر والفكر ، حتى انتهى إلى ما حوله فى ميدان الأوبرا
والسيارة تدور به فى طريقها إلى العتبة الخضراء ، فى أثناء دورانها حانت منه التفاتة
فلمح على ضوء المصابيح سور حديقة الأزبكية فعلق به بصره حتى غيبه عنه
منحطف الطريق ، ثم أغمض عينيه وهو يشعر بشكة تنفذ إلى أعماق قلبه ، ووجد
فى باطنه صوتا كالأنين يهتف فى عالمه الصامت داعيا بالرحمة للفقيد العزيز ، فلم
يجرؤ على ترديد الدعاء بلسانه أن يذكر اسم الله بلسان مشبع بالخمر ، وعندما رفع
جفنيه ، ذرفت عيناه دمعتين غزيرتين ..

لم يدركه !! شيطان رجيم أم داء وبيل ؟! نام وهو يأمل أن يكون انتهى من
 سحق الليلة الماضية ، بسحق السكر دغاه ، وللسكر سحق لا يجب فيه يسد
 لذاته ويقلب مسراته ، وعندما ألقى عليه الصباح نوره وجده من قلق يقلب ،
 ورشاش الدش يترشش على جسده العاري تشتت فكره وخفق قلبه ، تخاليل لعينه
 وجهها وطننت في أذنيه وسوسة شفتيها ورجع قلبه صدى الألم ، ثم شبر أفكارك
 الظامعة كفتى مراهق والطريق من حولك يحبك تحية الإجلال . يحيون فيك الوقار
 والورع وحسن الجوار ، ولو علموا أنك ترد تحياتهم في آية وفكرك عنهم غائب
 مهموم في حلم جارية عالة .. عوادة .. امرأة تعرض جسدها كل ليلة في سوق
 المضاجع .. لو علموا ذلك ، لألوك بدل التحية ابتسامة هزء ورثاء . فلتقل الأفي
 « نعم » وعند ذلك أعرض عنها بكل ازدراء وأرتياح ، ماذا دهاني وماذا أروع ، هل
 أدركك الكبير ؟ أتذكر ما ابتلى جليظة وزبيدة من عاديات الزمن ؟ تلك آثار بغيضة
 يجدها القلب ولا يدركها الحس ، لكن مهلا ، حذار أن تسلم للوهم فيسلمك
 الوهم لقمة سائغة للانهايار .. ما هي إلا شعرة بيضاء ، لغير ذلك من البواعث
 أعرضت عنك العوادة الحقة .. الفظها كما تلفظ ذبابة اندست في فيك وأنت
 تتشأب ، وا أسفاه !! أنت تعلم أنك لن تلفظها ، لعلها الرغبة في الانتقام ولا شيء
 سوى ذلك . رد اعتبار ليس إلا . ينبغي أن تقول الجارية « نعم » ، ولك أن تهجرها
 بعد ذلك قرير العين . لا شيء فيها يستحق النضال . أتذكر ساقها وجيدها وشهوة
 عينها ؟ . لو داويت كهؤلاءك بلعقة من الصبر لقزت — من ليلتك — بالمتعة
 والبهجة ، ماذا وراء هذا القلق كله ؟! إلى أتألم ، أجل ! إلى أتألم ، إن مكروب بما
 نزل بي من مهانة ، أتوعدها بالازدراء ثم تخطر منها على القلب خطرة فتستمر
 عروقي .. استبق الحياء ولا تجعل من نفسك أضحوكة ، إلى أستحلفك بالآلاد من
 بقى منهم ومن ذهب .. هنية كانت المرأة الوحيدة التي هجرتك فجريت وراعها ،
 ماذا لقيت منها ؟ ألا تذكر !! فتوة الزفة يرقص ويسكر ويصنول ويجهول ، ثم يعمل
 عصاه في المصاييح وطاقت الورد والمزامير والمدعويين ، حتى يغطي الصوات على
 الزغاريذ .. ذاك رجل ؟! كن فتوة العوامة واقتل أعينك بالتجاهل والإعراض . ما

أضعف أعدائك وما أقواهم ، ساق مسترخية لا تكاد تقوى على المشي غير أنها تهد
الجمال الرواسي ، ما أفلح سبتيمر إذا ارتفعت حرارته المشبعة بالرطوبة ، ما أطف
أماسيه خاصة ما يكون منها في العوامة . إن بعد العصر يسرا ..

فكر في أمرك وانظر في أى اتجاه تسير ، المكتوب لازم تشوفه العين ، الإقدام مر
والكفوص مربع ، كم كنت تراها وهي في ميعة الصبا فلم توقظ فيك نائما ومررت
بها كأنها شيء لم يكن ، ماذا جد حتى زهدت فيمن أحببت وأحببت من كنت
تزهد ، ليست أجمل من زينة ولا جلية ولو كان بها جمال ينافس جمال خالتها ما
اصطحبتها ، على ذلك فأنت تريدها وتريدها بكل قوة نفسك .. أه !! ما جنوى
المكابرة ؟! لا أرضى إلا بمن أحبه !! أحبك برص يا بنت اللبوة .. تألم حتى
تحتق ، ما أذل الإنسان مثل نفسه ، هل تذهب إلى العوامة ؟. ليست خير مكان
لإذاعة الفضائح ، البيت ؟. هناك زينة !! أهلا أهلا !! أعدت أخيرا إلى
عرينك ؟ بم غيبها ؟ لم أعد لذلك ، ولكنى أريد بنت أحتك ! ياله من سخف ادع
الهذر . هل فقدت صوابك ؟! استعن بالفار أو بمحمد عفت . السيد أحمد
عبد الجواد يبحث لنفسه عن شفيق إلى .. زنوبة !.. أليس من الأفضل أن تقصد
نفسك حتى يتفصد الدم الحبيث الذى يسمك الذل !.

كان الليل قد غشى الغورية وأغلقت أبواب حوانيتها ، حين أقبل أحمد عبد الجواد
من دكانه عقب إغلاقها ، يسير في خطوات وثيدة وعيناه تتفحصان الطريق
والنوافذ ، لاح وراء نافذتي زينة ضوء ، ولكنه لم يدر ماذا كان يدور وراءهما ، أوغل
في الطريق وقتا ثم عاد من حيث أتى ، فوصل مسيره إلى بيت محمد عفت بالجمالية
حيث يلتقى الأصلاء الأربعة قبل انطلاقهم إلى السهرة معا . قال السيد مخاطبا
محمد عفت :

— ما ألطف ليالى العوامة ، لا يزال قلبي يمن إليها !.

فقال محمد عفت ضاحكا في ظفر :

— هي رهن لإشارتك في أى وقت تشاء ..

وعقب على عبد الرحيم على ذلك بقوله :

— حننت إلى زينة ، يا عكروت ..

فيادر السيد قائلا في جد :

— كلا ..

— جليلة ؟

— العوامة ولا شيء عداها ..

فسأله محمد عفت بمكر :

— أتريدها سهرة قاصدة علينا ، أم ندعو إليها صديقات الزمان الأول ؟

فضحك السيد ضحكاً أعلن بها هزيمته ، ثم قال :

— بل تدعوهن يابن الماكرة ، وليكن ذلك مساء الغد ، لأن الوقت تأخر بنا

الليلة ، ولكنى لن أجاوز الاستمتاع بالمجالسة والمؤانسة ..

قال إبراهيم الفار « إحم » ، وقال على عبد الرحيم : « على روى أنا الجاني » ،

وقال محمد عفت ساخراً : « سمع كما تشاء ، تعددت الأسماء والفعل واحد » .

ثم كان اليوم التالي كأنما اكتشف قهوة سي على لأول مرة . انجذب إليها قبيل

الأصيل ، وجلس على الأريكة تحت الكوة ، فاقبل عليه صاحب القهوة مرحباً ،

فقال له السيد وكأنه يبرر مجيئه إلى القهوة لأول مرة :

— كنت راجعاً من بعض الأعمال ، فتازعتنى النفس إلى احتساء شايبك

العذب .

زبارة لا يبدو أنها من السهل أن تكرر .. رويدا رويدا !! ستفضح نفسك أمام

الناس ، ما جدوى هذا كله ؟! هل يسرك حقاً أن تترك من وراء الخصاص لتهزأ من

تدهورك ؟. إنك لا تدري ماذا تصنع بنفسك ، أتعبت عينيك في محجرتيها

ودوخت دماغك ، لن تبدو لك ، والأدهى من هذا أن تتفرج عليك ساخرة من

وراء خصاص ، ماذا جاء بك ؟ تريد أن عملاً عينيك منها . اعترف ، تريد أن تقيس

أبعاد جسمها اللدن .. أن ترى ابتسامتها وإغضاءتها .. أن تتابع أناملها المنحنية ،

فيم هذا كله ؟ لم يسلف لك شيء كهذا مع من فقتنا حسناً وروء وشهرة ، أقضى

عليك أن تتعذب وتبون في سبيل الشيء الحقير !. لن تبدو .. تطلع كيفما

شئت .. ألقت إليك الأنظار .. السيد أحمد عبد الجواد في قهوة سي على يسترق

النظر من الكوة ، لشد ما تدهورت !! من أدراك أنها لم تفش شرك ؟. لعل التخت

يدرى ، ولعل زبينة نفسها تدري ، ولعل الجميع يدرون !! مد يده المحلاة بالخاتم

الماسى إلى فصدته ثم توسل إلى فأصررت على صده .. هذا هو السيد أحمد عبد الجواد الذى تشيدون به ..! لشد ما تدهورت !! أقصى التدهور ما تنحدر إليه ، بل ما تنصّر على الانحدار إليه وأنت أعلم الناس بما ينطوى عليه فحكك المشين من مذلة وهوان ، إذا عرف السر أصحابك وزيدة وجلييلة ، فماذا أنت صانع ؟! حقا أنت ماهر فى مداراة الحرج بالكنكة ، ولكن سوف تنحسر موجات الضحك والمقهقهة عن الحقيقة المرة .. هذا مؤلم وآلم منه أنك تريدها . لا تكذب على نفسك ، فأنت تريدها حتى الممات . ماذا أرى ؟.. تسأل وهو ينظر إلى عربة كارو جاءت فوقفت أمام بيت العاملة ، ثم ما لبث أن فتح الباب فخرجت عيوشة الدفافة ساحبة وراءها عبده القانونجى ، ثم تبعها بقية الجوقة ، فأدرك أنهم ذاهبون إلى فرح من الأفراح . وشعر الرجل شعورا غنياً بخفقان قلبه وهو يتطلع إلى الباب فى ترقب مشوق محزن . اشرب بعنقه فى غير ما حيلة متجاهلا ما حوله من الناس ، ثم رنت ضحكة وراء الباب ، ثم برز العود فى جراب يبنى يسبق صاحبه التى خرجت فى نشاط ثورى ضاحكة ثم وضعت العود على مقدم العربة ، وصعدت إليها بمعونة عيوشة ، وجلست فى الوسط حتى لم يعد يرى منها إلا منكبا يبدو خلال زاوية انفرجت ما بين عيوشة وعبده الضرير . أصر السيد على أسنانه حنينا وحنقا معا . أتبع العربة عينيه وهى تتمايل ذات اليمين وذات الشمال موعلة فى الطريق ، مخلفة فى صدره إحساسا عميقا بالكآبة والهوان ، وتساءل : هل يقوم فيتبعها ؟ غير أنه لم يحرك ساكنا ولم يزد على أن قال لنفسه : « كان الجبىء إلى هنا حماقة جنونية » .

ذهب فى المساء الموعود إلى العوامة بإمبابة ، لم يكن استقر على رأى فيما ينبغي أن يفعل على كثرة ما أدار الأمر فى ذهنه . ثم أخيرا ، رهن حل مشاكله بيد الظروف والفرص .. حسب أنه ضمن رؤيتها ومجالستها والانفراد بها فى آخر الليل ، سوف يجس النبض من جديد وربما أعاد الكرة مستعينا هذه المرة بكافة ضروب الإغراء ، دخل العوامة كالوجل ، وعلى حال لو راها على غيره وحدهس بواعثها لأغرقه ضحكا وسخرية . هنالك وجد الإخوان وجلييلة وزيدة ولكنه لم يعثر للعادة على أثر !! وقد استقبل استقبالاً حاراً ، وما كاد يخلع جبته وطروشه ويتخذ مجلسه حتى انفجرت القهقهات من حوله فاندمج فى جوها بقوة مرونته . حدثت ونكت ومازح وداعب مغالبا قلقه محاورا همه - غير أن مخاوفه كمنت تحت تيار المرح دون أن تبدد كما

يكمن الألم إلى حين تحت تأثير المخدر ، وما برح يأمل أن يفتح باب فتأق منه أو أن يشير أحد إليها بكلمة تفسر غيابها أو تعد بقرب حضورها ، وكلما مضى الوقت متاثلاً متاثباً شحب أمله وقر حماسه وغيم المأمول من صفوه .

ترى أيهما كان الطاريء : حضورها أول أمس ، أم تخلفها اليوم ؟ ، لن أسأل أحداً ، الظواهر تنم على أن سرك لا يزال مصوناً ، لو علمت به زيدة ما تورعت أن تجعل منه فضيحة وجرمة . ضحكك كثيراً وشرب أكثر ، سأل زيدة أن تغنيه « أضحكك من الفم وابكى من صميم قلبي » ، أوشك مرة أن يغلو بمحمد عفت ليكاشفه بما يريد ، أوشك مرة أخرى أن يحس نبض زيدة نفسها بيد أنه ضبط نفسه فخرج من أزمته مصون السر والكرامة .

ولما قام على عبد الرحيم عند منتصف الليل ليذهب إلى رفيقته بوجه البركة ، قام معه على غير توقع من أحد ليعود إلى بيته ، وعبثاً حاولوا أن يشوه عن عزمه أو أن يستنظروه ساعة ، فذهب مخلفاً وراءه دهشة ، وخيبة للذين حدسوا وراء جميعه المرسوم ظنوناً لم تقع .

ثم كان يوم الجمعة فخرج إلى جامع الحسين قبيل الصلاة بقليل ، وإنه ليسير في شارع خان جعفر ، إذ رآها عابرة من حارة الوطواط في طريق الجامع ... أه .. لم يخفق قلبه مثل تلك الخفقة من قبل ، وأعقبها على الأثر جهود شمل حركته النفسية كلها ، حتى خيل إليه — فيما يشبه الغيبوبة ، وخلافاً للواقع — أنه توقف عن السير ، وأن العالم من حوله صمّت صمّت القبور ، كمثل السيارات التي تتوقف محركاتها عن الدفع فيخرس أنهرها ولكنها تسير بقوة القصور الذاتي في سكون شامل ، ولما أفاق إلى نفسه وجدها تتقدمه بمسافة غير قصيرة ، فقبها على الأثر دون تدبر أو روية ، فمر بالجامع دون أن يعرج إليه ، ثم مال وراءها عن بعد إلى السكة الجديدة . ماذا يعني ؟ . إنه لا يدري !! كان يطبع رد الفعل طاعة عمياء ، لم يكن سبق له أن تعقب امرأة في الطريق ولا في أيام شبابه الأول فأخذ يتتابه الحرج والحذر ، ثم دهشته فكرة ساخرة مفزعة معا : أن يهلك سر المطاردة الخفية ، ياسين أو كمال ! . على أنه حرص على ألا تقصر المسافة بينه وبينها عما كانت عليه مذ بدأت المطاردة ، وراحت عيناه ترتويان من هيبة جسمها اللطيف بنهم وظمأ وهو يستقبل موجات متتابعة من الأشواق والآلام ، حتى رآها تعدل عن الطريق إلى دكان صائغ

من معارفه يدعى يعقوب ، تباطأت قدماء كي يتيح لنفسه فرصة للتدبير وتضاعف شعوره بالحرج والخجل : ألا يعود من حيث أتى ؟ ، أم هرب بالدكان دون أن يلتفت نحوها ؟ . أم ينظر إلى الداخل وينتظر ما يحدث ؟ .

كان يقترب من الدكان ويهدأ ، حتى إذا لم يبق بينه وبينها إلا أقدام خطرت له خاطرة جريئة ، فاندفع إلى تنفيذها بلا تردد متجاهلاً خطورتها ، وهي أن ينتقل إلى الطوار ثم يسير متمهلاً أمام الدكان على أمل أن يراه صاحبه فيدعوه كعادته إلى الجلوس فيلبي دعوته ! .. مضى متمهلاً فوق الطوار حتى بلغ الدكان ، فنظر إلى الداخل كأنما ينظر عفواً ، فالتفت عيناه بعنى يعقوب .. وإذا بالخواجاجا يهتف به :
— أهلاً بالسيد أحمد ، تفضل ..

ابتسم السيد متودداً ثم عرج إلى الداخل فتصافحا بحرارة ودعاه الخواجاجا إلى كوب خروب ، فقبل الدعوة قبول الكرام ، وجلس على طرف كنية جلدية من قبل الخوان المنصوب عليه الميزان . لم يدع عليه أنه فطن إلى وجود ثالث في الدكان حتى جلس فترأت أمام عينيه زنوبة وهي واقفة حيال الخواجاجا تقلب بين يديها قرطاً فتظاھر بالدهش ، والتفت عيناها وهو على تلك الحال .. ابتسمت فابتسم ، ثم بسط راحته على صدره عجباً ، وهو يقول :

— صباح الخير .. كيف حالك ؟

. فقالت وهي تعاود النظر إلى القرط :

— بخير ربنا يكرمك ..

كان الخواجاجا يعقوب يعرض استبدال القرط بأسورة مع دفع فرق اختلافاً عليه ، فاتهز السيد فرصة انشغالها بملأ عينيه من صفحة خدها ، ولم يرغب عليه ما في المساومة والاستبدال من فرص يتيح له التدخل بالحسنى ، لعل وعسى .. غير أنها قطعت عليه سبيله وإن لم تدر بما أضمر ، فردت القرط إلى صاحبه وهي تعلنه بأنها عدلت نهائياً عن المبادلة ، وطلبت إليه إصلاح الأسورة ، ثم حيت ، وحيث السيد بإحتناء من رأسها وغادرت الدكان ! . حدث هذا كله بسرعة لم يكن ثمة داع إليها فيما بدا له ، فأخذ وانزعج واستحوذ عليه الفتور والضيق . ولبث مع الخواجاجا يعقوب يتبادلان حديث المجاملات المألوف حتى شرب كوب الخروب ، ثم استأذن في الانصراف وذهب .

ذكر — في خجل شديد — صلاة الجمعة التي أوشكت أن تفوته ، ولكنه تردد في المضي إلى الجامع ، لم تواته الشجاعة على الانتقال المباشر من تعقب امرأة وقت الصلاة إلى الجامع ، ألم ينقض نزقه وضوءه ؟ ، بل ألم يجعله غير أهل للوقوف بين يدي الرحمن ؟ . عدل عن الصلاة عزونا متألما فصار في الطرقات ساعة على غير هدى ، ثم عاد إلى البيت معاودا التفكير في ذنبه ، على أن رأسه — حتى في تلك اللحظات الحساسة المليئة بالندم — لم يغلغ باه دون زنوبة ! . قال مخاطبا محمد عفت ، وكان قد سبق إلى بيته مساء ليخلو إليه قبل توافد الأصدقاء :

— أريد منك خدمة ، أن تدعو مساء الغد زبيدة إلى العروامة ! .

ضحك محمد عفت ، وقال له :

— إن كنت ترهدها فلم هذا الف واللدوران ! . لو طلبتها أول ليلة لفشحت لك ذراعها على الرحب والسعة ..

فقال أحمد عبد الجواد في شيء من الحرج :

— أريد أن تدعوها وحدها ! .

— وحدها !؟ . يا لك من رجل أناني لا تفكر إلا في نفسك ، والفار وأنا ؟! ..

بل لنجعلها ليلة من ليالي العمر ، ولنضع زبيدة وجلييلة وزنوبة أيضا ! .

تساءل أحمد عبد الجواد فيما يشبه الاستنكار :

— زنوبة !؟ ..

— لم لا ؟! . إنها احتياطي لا بأس به ، يرجع إليه عند الضرورة ..

ما المني ! .. كيف تمنعت بنت القديمة ولم !؟

— أنت لم تدرك بعد غايتي ، الحق أني لا أتوى الهوى غدا ! .

قال محمد عفت في استغراب :

— تطلب أن أدعو زبيدة ! . وتقول إنك لن تحب غدا ! . ما هذه الألفاظ !!

ضحك أحمد ضحكة عالية ينادى بها ارتياكه ، ثم لم يجد بدا من أن يقول كاليأس :

— لا تكن بغلا ، سأنتك أن تدعو زبيدة وحدها .. حتى تبقى زنوبة في البيت وحدها !

— زنوبة يابن أم أحمد ؟!

ثم وهو يستمرسل في الضحك :
— لم كل هذا التعب ؟ ، لم لم تطلبها أول ليلة في العروسة ؟ ولو أشرت إليها
بأصبعك لطارت إليك ، ولزقت فيك بالغراء ! .
ابتسم ابتسامة فارغة ، رغم شعوره الألم بالامتصاص ، ثم قال :
— نفذ ما أمرت به ، هذا ما أريد ..
قال محمد عفت وهو يقتل شاره :
— ضعف الطالب والمطلوب ! .
فقال أحمد عبد الجواد جادا جدا :
— ليكن هذا سرا بيننا ..

٩

طرق الباب في ظلام دامس وفي خلاء من المارة ، وكانت الساعة تدور في
لتساعة ، فتتح الباب بعد حين دون أن يبدو الفاتح ، ثم جاءه صوت ارتج له فؤاده
ارتجاجا يتسائل قائلا : « من ؟ » فقال بهلوه « أنا » ، وهو يدخل بغير
سجلان ، ثم رد الباب وراءه فوجد نفسه قبالتها وهي واقفة على آخر درجة من السلم
مادة ذراعها بالمصباح ، حذجته بنظرة داهشة ، ثم غمغمت :
— أنت !

فوقف صامتا مليا ، وعلى فيه ابتسامة خفيفة تتم عن الإشفاق والقلق ، ولما لم
يأنس منها اعتراضا أو غضبا تشجع قائلا :
— أهذا هو استقبالك لصديق قديم ؟
فولته كبتحجها ، ومنظبت ترقى في الدرج ، وهي تقول :
— تفضل ..

تبعتها صامتا ، وقد استنجد من فتحها الباب بنفسها أنها بمفردها في البيت ، وأن
مكان الجارية جلجل التي ماتت منذ عامين لا يزال شاغرا .. تبعتها حتى دخلا إلى
الدهليز ، فعلقت المصباح بمسمار مثبت في الجدار على كنب من الباب ، ثم
دخلت وحدها حجرة الاستقبال ، فأوقدت المصباح الكبير المدلى من السقف —

زادته هذه الحركة اطمئنانا إلى استنتاجه — ثم خرجت فأومأت له بالدخول وذهبت ..

مضى إلى الحجرة ثم جلس في الموضع الذي كان يجلس فيه في العهد القديم على الكنية الوسطى ، فزرع طربوشه وحطه على التمرة التي تشطر الكنية ، ومد ساقه وهو يلقي نظرة فاحصة على ما حوله .. إنه يذكر المكان كالوكان لم يغيره إلا أمس القريب ، هذه الكنيات الثلاث ، وهذه المقاعد ، وهذا البساط الفارسي ، وهذه الأخونة الثلاثة المطعمة بالصدف ، كل شيء كان بصفة عامة كما كان !! هل يذكر متى جلس آخر مرة في هذا المكان ؟ ، إن ذكرياته عن بهو الطرب وحجرة النوم أوضح وأثبت ، بيد أنه لا يمكن أن ينسى أول لقاء تم بينه وبين زبيدة في هذه الحجرة ، في هذا الموضع بالذات !! وجملة ما دار فيه ، لم يكن أحد يومذاك مثله خلو بال وثقة بالنفس ؟ ترى متى تعود ؟ ماذا أحدثت زيارته في نفسها ؟ إلى أى درجة سيرتفع غرورها ؟ ، وهل أدركت أنه جاء من أجلها هي لا من أجل خالتها ؟ ، إن أخفق هذه المرة فقل عليه السلام !.

سمع وقع شيشب خفيف ، ثم بدت زئوبة عند الباب في فستان أبيض منمنم بورد أحمر ، ملتصقة بوشاح مرصع بالترتر ، أما رأسها فحاسر ، وأما شعرها فمجدول في ضفيرتين غليظتين استرسلتا على ظهرها .. استقبلها واقفا باسمها متفائلا بالزينة التي تبدت فيها ، فحيته بابتسامة ، وأشارت إليه أن يجلس ، ثم جلست على الكنية التي تتوسط الجدار الذي إلى يمينه ، وهي تقول بصوت لم يخل من دهش :

— أهلا وسهلا ، أى مفاجأة !

فابتسم السيد متسائلا :

— من أى نوع يا ترى هذه المفاجأة ؟

قالت وهي ترفع حاجبها في حركة غامضة لم تتم عما إذا كانت ستكلم جادة أم ساخرة :

— سارة طبعاً !

ما دمتا قد أطمعنا أقدامنا حتى جاءت بنا إلى هنا فعلينا أن نتحمل الدلال بكافة أنواعه : ثقيله وخفيفه :

تفحص جسمها ووجهها — في هدوء — كأنما ينقب فيها عما لوعه وعبث
بوقاره ، فساد الصمت حتى رفعت إليه وجهها دون أن ينبس ، ولكن في حركة نمت
عن تساؤل مشرب بأدب ، كأنما تقول له : « نحن في الخدمة » .

فتسأل السيد في مكر :

— هل يطول انتظارنا للسلطانة ؟ ألم تفرغ بعد من ارتداء ملابسها ؟

فحدجته بنظرة غريبة وهي تضيق عينها ، ثم قالت :

— السلطانة ليست في البيت ..

فتسأل متظاهرا بالدهشة :

— أين هي يا ترى ؟

فقالت وهي تمز رأسها ، راسمة على شفتيها ابتسامة غامضة :

— علمى علمك ..

فكر في إجابتها قليلا ، ثم قال :

— فلننتها نطلعك على خط سيرها ؟

فلوحت يدها كالاستنكرة ، وقالت :

— إنك حسن الظن بنا (ثم ضاحكة) السلطة العسكرية زمانها انتهى ! وإن

شئت فأنت أحق مني بالاطلاع على خط سيرها !

— أنا ؟

— لم لا ، أأنت صديقها القديم ؟

قال ، وهو يحدجها بنظرة باسمية عميقة ناطقة :

— الصديق القديم والغريب سواء ، ترى هل يطلع أصدقاؤك القدماء على خط

سيرك ؟

رفعت منكبها الأيمن وهي تمط بوزها ، قائلة :

— ليس لي أصدقاء ، لا قدماء ولا حديثون ..

فراح يبعث بفردة شاربه وهو يقول :

— هذا كلام لمن لا عقل له ، أما من له ولو شيء من العقل فلا يتصور كيف

يمكن أن تكوني بين قوم ييصرون ولا يستبقوا إلى صداقتك ...

— إن هي إلا تصورات الكرماء أمثالك ! ، ولكنها لا تعدو التصورات الخيالية ،

الدليل على هذا أنك صديق قديم لهذا البيت ، فهل راق لك يوماً أن تمهني قسطاً من صداقتك ؟

قطب في ارتباك ، ثم قال بعد تردد :

— كنت وقتذاك ، أعنى أنه كانت غمة ظروف ..

ففرقت بأصابعها ، وقالت ساهرة :

— لعلها نفس الظروف التي حالت بيني — يا عيني — وبين الآخرين !

ألقي بظفهره إلى مسند الكتبة في حركة سريعة تمثيلية ثم مد نظره إليها من فوق أنفه العظيم ، وهو يهز رأسه كالستعيد بالله منها ، ثم قال :

— أنت عقدة ، وها أنا أعترف بأنني لا قبل لي بك !

فدارت ابتسامة بعثها الشاء ، ثم تظاهرت بالدهشة ، وهي تقول :

— لا أفهم مما تعنى شيئاً ، الظاهر أنك في واد وأنى في واد ، المهم أنك قلت إنك

جئت لمقابلة خالتي ، فهل من رسالة أبلغها إياها عند عودتها ..؟

ضحك السيد ضحكة قصيرة ، ثم قال :

— قول لها إن أحمد عبد الجواد جاء ليشكوى إليك ، فلم يجده !

— تشكوى أنا ! ، ماذا صنعت ؟

— نقول لها إلى جئت أشكو إليها ما لقيت منك من قسوة ليست من شيم

الحسان !

— يا له من قول خليق برجل يجعل من كل شيء مادة لمزاحه ودعابته !

فاعتدل في جلسته ، وقال جاداً :

— معاذ الله أن أجعل منك مادة للمزاح أو الدعابة !؟ إن شكواي صادقة ،

ويجئني إلى أنك واقفة على سرها ، ولكنه دلال الحسان ، وللحسان الحق كل الحق في

التدلل ، ولكن عليهن مراعاة الرحمة أيضاً .

فمصمتت بشفتيها قائلة :

— عجب ..

— لا عجب ألبتة !! أتذكرين ما كان بالأمس في دكان يعقوب الصائغ ؟ ، هل

يستحق ذلك اللقاء الجاف من كان يعتر بمثل مودتي لكم وقدم عهدى بكم ، ؟

وددت لو استعنت في مثلاً فيما كان بينك وبين الصائغ ، ووددت لو أتحت لي

الفرصة كي أضع خبثي في خدمتك ، أو أن تتواضعي درجة أخرى فتسمحى لي بأن أنهض بالأمر كله كما لو كانت الأسورة أسورتى أو كانت صاحبها صاحبتى !..
ابتسمت ، وهى ترفع حاجبها فى شئ من الارتباك ، ثم قالت باقتضاب :
— تشكر ..

تنفس الرجل تنفساً عميقاً ملاً به صدره العريض ، ثم قال بحماس :
— مثلى لا يقنع بالشكر ، ماذا يفيد الجائع إن أعرضت عنه ، وأنت تقولين له : « على الله ؟ ! » ، الجائع يريد الطعام ، الطعام الشهى اللذيذ .
شبهكت ذراعها على صدرها وهى تتظاهر بالدش ، ثم قالت ساخرة :
— أنت جائع يا سى السيد ؟! عندنا ملوخية وأرناب تستاهل فمك ..
وهو يضحك عالياً :

— عال ، اتفقنا ، ملوخية وأرناب ، تضاف إليها زجاجة ويسكى ، ثم نحلى بشئ من العود والرقص ، ونتمدد ساعة معاً حتى نهضم ..
فلوحت له يدها كأنها تهتف به « إلى الراء » ، وقالت :
— الله الله ، سكنتنا له دخل بحماره .. بعدك !
ضم أصابع يمينه الخمس ، حتى صارت كقم مزوم ، وجعل يرفعها ويخفضها بتؤدة ، وهو يقول بلهجة وعظمية :

— يا بنت الحلال لا تضيعى الوقت الغالى فى الكلام ..

وهى تهر رأسها فى زهو ودلال :

— بل قل لا تضيعى الوقت الغالى مع الكهول !..

مسح السيد صدره العريض بكفه فى حركة توحى بالتحدى الباسم ، ولكنها هزت منكبيها ضاحكة ، وهى تقول :

— ولو ...

— ولو ؟ ، يا لك من طفلة ، حرام على النوم إن لم أعلمك ما يبغى أن تعلمه ، هاى الملوخية والأرناب والويسكى والعود وزنار الرقص ، هيا .. هيا ..
ثبت سبابه يسراها وأصعقتها بحاجبها الأسر ، ثم أرعشت حاجبها الأيمن ، وهى تتسائل :

— ألا تخاف أن تكسنا السلطانة على غفلة ؟

— لا تخافى ، لن تعود السلطانة الليلة ...

فحدجته بنظرة حادة مريية ، وتساءلت :

— من أدراك بذلك ؟

انتبه إلى عتوة لسانه ، فأوشك لحظة أن يغلبه الارتباك ، ولكنه تخلص منه قائلا

فى لباقة :

— السلطانة لا تبقى فى الخارج حتى هذه الساعة إلا لضرورة تستدعى بقاءها

حتى الصباح !

جعلت تحديق وجهه طويلا دون أن تبس ، ثم هزت رأسها فى سخرية

ظاهرة ، ثم قالت بصوت ملىء بالثقة :

— يا لمكر الكهول ! ، يضعف فيهم كل شىء إلا مكرهم ! ، هل حسبتى

غفلانة ؟ ، كلا وحياتك ، إلى أعلم كل شىء ..

عاد إلى العبث بفردة شاربه فى شىء من الضيق ، ثم سألها :

— ماذا تعلمين :

— كل شىء !

وتربشت قليلا لتزيد من ارتياكه ، ثم استطردت :

— أتذكر يوم جلست على قهوة سى على لتسترق النظر من نافذة القهوة ؟ ،

يومها عيناك حفرت جدار بيتنا من شدة النظر ! ، ولما ركبت العربة الكارو مع أفراد

التخت سألت نفسى : ترى هل يتبعنا مهللا وراونا كما يفعل الصبية ؟ ، ولكنك

عقلت وانتظرت فرصة أحسن !

قهقه الرجل حتى اشتدت حمرة وجهه ، ثم قال بتسليم :

— اللهم اعف عنا ..

— ولكنك نسيت عقلك أمس ، عندما رأيتنى أمام خان جعفر فبعتنى حتى

دخلت ورائى دكان يعقوب ..

— عرفت هذا أيضا يا بنت أخت زينة ؟

— نعم يا زين العشاق ، بيد ألى لم أكن أتصور أنك ستدخل ورائى الدكان ،

ولكننى ما لبثت أن وجدتك جالسا فوق الكنية ولا عفريت النسوان نفسه ، ولما

تظاهرت بالدهشة لرأيتنى كدت أطلق لسانى فيك بما قسم ، ولكن الموقف أمل

على الأدب ..

تسأل ضاحكا ، وهو يضرب كفا بكف :

— ألم أقل إنك عقدة ؟

فواصلت الحديث وهى فى نشوة من الفوز والسرور :

— وما أدري ليلة إلا والسلطانة تقول لى : استعدى ، إننا ذاهبان إلى عوامة محمد

عفت ، فمضيت لأستعد ، ولكننى سمعتها تقول بعد ذلك : إن السيد أحمد هو

الذى اقترح الدعوة ! لعب فى عبي الفار ، وقلت لنفسى : السيد أحمد لا يقترح

شيئا لوجه الله ، وفهمت الفولة ، فلم أذهب معتلة بصداع !

— يا لى من مسكين ! ، وقعت فى مخالاب من لا يرحم ، هل عندك مزيد ؟ ..

— لو اطلعهم على الغيب لاخترتم الواقع ...

— ما أحلى هذا الكلام ! قلد الوعاظ ، يا أفسق خلق الله !

وهو يضحك عاليا :

— الله يسامحك ...

ثم متسائلا فى سرور غير خاف :

— فهمت الفولة هذه المرة أيضا ، ولكنك بقيت ، فلم تغادري البيت أو تخفى

نفسك ..

— ونهض قبل أن يتم جملة فاتحه نحوها ، وجلس إلى جانبها ، ثم تناول طرف

الوشاح المرصع بالترتر فقبله ، وهو يقول :

— اللهم إني أشهد بأن هذه المخلوقة الجميلة ألد من أنغام عودها ، لسانها

سوط ، وحبها نار ، وعاشقها شهيد ، وسوف يكون لهذه الليلة شأن فى التاريخ

كله ..

أبعدته عنها بكفها قائلة :

— لا تأخذنى فى دوكة ، هو ! ، عد إلى مجلسك ..

— لن يفصل بيتنا شيء بعد الآن ...

جذبت وشاحها فجأة من يده ونهضت مبتعدة قليلا ، ثم وقفت على بعد ذراع

منه تمنع فيه نظرا صامتا ، وكأنما تراجع نفسها فى أمور ذات شأن ، ثم قالت :

— لم تسألنى عما جعلنى أتخلف عن الذهاب إلى العوامة — يوم دعانا محمد

عفت — بناء على اقتراحك ..

— كى تزيد النار اشتعالا !!

ضحكت ثلاث ضحكات متقطعة ، ثم صمتت مليا ، ثم قالت :

— فكرة لا بأس بها ولكنها قديمة ، أليس كذلك يا زين الفساق ؟ .. سطل الحقيقة سرا حتى أرى أن أفشيه عندما يحلو لى ..
— أقدم حياق ثمنا له ..

ابتسمت ابتسامة صافية لأول مرة ، ولاحت فى عينيها نظرة رقيقة جاءت فى أعقاب سخرياتها ، كما يجيء الهدوء فى أعقاب زوبعة ، ويشر حالها بسياسة جديدة ومعنى جديد ، فاقتربت منه خطوة ومدت يديها إلى شاربه برشاقة وراحت تجدله بعناية ، ثم قالت بنبرات لم يسمعها من قبل :

— إذا قدمت حياتك ثمنا لهذا ، فماذا يبقى لى أنا ؟

وجد راحة عميقة لم يجد مثلها منذ تلك الليلة الخاسرة فى العوامة ، وكأنما كان يفوز بامرأة لأول مرة فى حياته ، تناول يديها من فوق شاربه وأودعهما بين راحتيه الكبيرتين ، ثم قال بخنان وامتنان :

: — أنا نشوان يا ست الكل نشوان لحد يعجزنى عن الوصف ، دمت لى لى الأبد ، إلى الأبد ، لا عاش من رد لك رجاء أو طلبا ، أتمنى نعمتك على وهيتى مجلسنا ، الليلة ليست كالليالى الأخرى ، وهى تستحق أن نحتفل بها حتى مطلع الفجر ..

قالت وهى تلعب بأناملها بين راحتيه :

— ليست هذه الليلة كالليالى الأخرى حقا ، ولكن ينبى أن نقنع منها

بالقليل ..

القليل ! ، هل ثمة صد بعد هذا اللطف كله ؟ ، لم يعد بك صبر .

مضى يربت كفيها ، ثم بسط راحتيها ، ونظر بافتتان فى لون الحناء الوردى الذى يصبغهما ، وما يدرى إلا وهى تسأله بصوت ضاحك :

— هل تقرأ الكف يا سيدنا الشيخ ؟

ابتسم ، وقال مداعبا :

— أنا من المشهود لهم فى قراءته ، أتلحين أن أقرأ لك كفك ؟

أخنت رأسها بالإيجاب . فراح يتأمل راحتها اليمنى متظاهراً بالتفكير ، ثم قال
باهتمام :

— في طريقك رجل سيكون له شأن في حياتك ..

تساءلت ضاحكة :

— في الحلال يا ترى ؟

ارتفع حاجباه وهو يمين النظر في كفها ، ثم قال دون أن يبدو على وجهه أثر ولو
خفيف للمزاح :

— بل في الحرام !

— أعوذ بالله ! ، ما عمره ؟

نظر إليها من تحت حاجبيه ، ثم قال :

— غير واضح ولكن إذا قسته بمقياس مقدرته فهو في عنفوان الشباب!..

فتساءلت بمكر :

— أهو كريم يا ترى ؟

آه ، لم يكن الكرم مما يزيك عندهن قديما .

— لم يعرف البخل قلبه ..

فكرت قليلا ثم عادت تتساءل :

— هل يرضيه أن أبقى كالتابعة في هذا البيت ؟

العجل وقع هاتوا السكاكين ..

— بل سيجعلك سيدة قد الدنيا !..

— أين يا ترى سأقيم في كنفه ؟

زبيدة نفسها لم تكلفك شيئا من هنا ، سيقولون فيك ويعيدون ..

— شقة جميلة ..

— شقة !؟ ..

عجب للهجتها المستكبرة ، فسألها داهشا :

— ألا يعجبك هذا ؟

قالت وهي تشير إلى راحتها :

— ألا ترى ماء يجري ؟ .. انظر جيدا ..

— ماء يجرى !.. أتودين السكنى فى حمام ؟..
 — ألا ترى النيل .. عوامة أو ذهبية !؟..
 أربعة جنبيات أو خمسة شهريا دفعة واحدة ، غير النفقات الأخرى ، آه !، لا
 تعشقوا أولاد السفلة !..
 — لماذا تختارين مكانا بعيداً عن العمران ؟..
 اقتربت منه حتى مست ركبناها ركبتيه ، وقالت :
 — لست دون محمد عفت جاها ، ولست دون السلطانة حظاً ما دمت تحبني
 كما تقول ، وفى وسعك أن تسهر فيها أنت وأصحابك ، إنها حلمى فحققه لى .. !
 أحاط وسطها بذراعيه ، ولبت صامتا ليستشعر فى هدوء مسها ولينها ، ثم قال :
 — لك ما تشائين يا أُملى ..
 فكان الشكر أن ألصقت راحتيها بخديه ، ثم قالت :
 — لا تظن أنك تعطى دون أن تأخذ ، اذكر دائما أنه من أجلك سأغادر هذا
 البيت الذى عشت عمرى فيه إلى غير رجعة ، واذكر أننى إذ أطالبك بأن تجعلنى
 سيدة فما ذلك إلا لأنه لا يلىق بمن كانت صاحبة لك أن تكون أقل من
 سيدة ... !
 شددت ذراعاه حول وسطها حتى التصق صدرها بوجهه ، ثم قال :
 — إلى أدرك كل شيء يا نظرى ، سيكون لك ما تحبين وأكثر ، أحب أن أراك كما
 تحبين أن ترى نفسك ، والآن هيئى لنا مجلسنا ، أريد أن أبدأ حياتى من الليلة ..
 أمسكت بساعديه ، ثم ابتسمت إليه ابتسامة اعتنار ، وقالت برقة :
 — عندما نجتمع فى عوامتنا على النيل ..
 قال لها محلزاً :
 — لا تثيرى جنونى ، هل تستطيعين أن تقاومى صولتى ؟
 فتراجعت وهى تقول بلهجة تجمع بين التوسل والإصرار :
 — ليس فى البيت الذى عملت فيه وصيفة ، انتظر حتى يجمعنا المسكن
 الجديد ، مسكنك ومسكنى ، عند ذاك أكون لك إلى الأبد ، ليس قبل ذلك
 وحياتك عندي وحياتي عندك !..

« خير إن شاء الله » ..

هذا ما رده أحمد عبد الجواد في نفسه وهو يطالع ياسين مقبلاً نحوه في الدكان ... كانت زيارة غريبة وغير متوقعة ، أعادت إلى ذاكرته زيارته القديمة للدكان ، يوم جاءه ليشاوره فيما ترامى إليه من اعتزام المرحومة أمه الزواج للمرة الرابعة ، والحق أنه أيقن أنه لم ينتج له تبادل التحية والسلام ولا للحديث في شأن عادي مما يمكن أن يحدثه به في البيت ، أجل إن ياسين لا ينجى إلى مقابله في الدكان إلا لشأن خطير . صافحه ، ثم دعاه إلى الجلوس ، وهو يقول :

— خير إن شاء الله ..

جلس ياسين على كرسي قريب من مجلس أبيه وراء مكتبه ، مولياً بقية الدكان ظهره حيث وقف جميل الحمزاوى أمام الميزان يزن بضاعة لبعض الزبائن ، ونظر إلى أبيه في شيء من ارتباك وكد حدسه ، فأغلق الرجل دفتره كان يسجل فيه أرقاماً واعتدل في جلسته متأهبا لما يبيىء ، وقد بدت إلى يمينه الخزانة نصف مفتوحة ، وفوق رأسه صورة سعد زغلول في بدلة الرياسة معلقة في الجدار تحت إطار البسملة القديم . ولم يكن قصد الدكان اعتباطاً ولكن عن تدبر وتفكير باعتباره آمناً لمقابلة أبيه بما جاء من أجله ، إذ أن وجود جميل الحمزاوى به ومن يتفق وجودهم من الزبائن خلق بأن يبيىء له درعاً واقياً من الغضب إذا جاءت دواعيه ، وكان يحسب ألف حساب لغضب أبيه رغم الحصانة التي اكتسبها بتقدم العمر والمعاملة الطيبة التي يعطى بها بوجه عام ..

قال ياسين بأدب بالغ :

— اسمح لي بقليل من وقتك الغالى ، لولا الضرورة ما تجرأت على إزعاجك ،

ولكنى لا يمكن أن أخطو خطوة دون استشارة برأيك ، واعتماد على رضاك ..

ابتسم باطن السيد أحمد هائلاً من هذا الأدب الجمل ، وجعل يتأمل فناء الضخم الجميل الأنيق في حذر ، ملقياً عليه نظرة إجمالية شملت شاربه المجدول على طريقته — هو — وبذاته الكحلية وقميصه ذا البنية المنشبة والبايون الأزرق والمنشة العاجية والحذاء الأسود اللامع ، ولم يكن ياسين قد مى مظهره

— تأدبا في محضر أبيه — إلا في نقطتين ، فأخفى طرف منديله الحريري الذي يطل من جيب جاكته الأعلى ، وعدل طربوشه الذي يعوجه عادة إلى اليمين . يقول : إنه لا يمكن أن يخطو خطوة دون استشارة برأيه !! مرحى .. هل استار به وهو يسكر ؟ ، وهو يسبح على وجهه في وجه البركة الذي حرّمه عليه ؟ . هل استار به ليلة وثب على الجارية فوق السطح ؟ . مرحى !! مرحى !! ماذا وراء هذه الخطبة المنبرية ؟

— طبعاً ، هذا أقل ما ينتظر من رجل عاقل مثلك ، خير إن شاء الله ؟ .
التفت ياسين التفاتة سريعة لحظ بها جميل الحمزاوي ومن معه ، ثم قرب الكرسى من المكتب ، واستجمع شجاعته ، قائلاً :

— اعتزمت — بعد موافقتك ورضاك — أن أكمل نصف ديني ..
مفاجأة حقيقية ! . غير أنها مفاجأة سارة على غير ما توقع ، ولكن مهلاً !!
لن تكون سارة حقاً إلا بشروط ، فلينتظر حتى يسمع الأهم من الحديث !!
أليس ثمة ما يدعو إلى القلق ؟ ، بل ! تلك المقدمة المألوفة في الأدب والتودد ، إشارة الدكان مكاناً للحديث لدواعٍ لا يمكن أن تخفى عن فطنة النطق ، أما الزواج في ذاته فظالماً تماشاً له ، تماشاً حين ألح على محمد عفت ليرد إليه زوجته ، وقتناه حين دعا الله في أعقاب صلواته أن يهديه إلى الرشاد وبنت الحلال ، بل لعله لولا إشفاقه من أن يخرج مع أصدقائه كما أخرج من قبل مع محمد عفت لما تردد من تزويجه مرة أخرى ، فلينتظر ! وعسى ألا يتحقق شيء من مخاوفه ..
— اعتزام جميل أوافق عليه كل الموافقة ، فهل وقع اختيارك على أسرة معينة ؟
خفض ياسين عينيه لحظة ، ثم رفعهما قائلاً :

— وجدت بغيتي ، بيت كريم خبرناه بطول الجوار ، وكان ربه من معارفك المحمودين ..

رفع السيد حاجبيه متسائلاً دون أن ينبس ، فقال ياسين :

— المرحوم السيد محمد رضوان !

— لا ... !

ندت عن السيد أحمد قبل أن يتألك نفسه ، ندت عنه في تأفف واحتجاج حتى شعر بأنه ينبغي أن يبرر تأففه واحتجاجه بسبب وجيه يدارى به حقيقة

مشاعره ، ولم يعوزه ذلك ، فقال :

— أليست كريمته مطلقة ١٩. فهل ضاقت الدنيا حتى تتزوج من ثيب ١٩...
لم يفاجأ ياسين بهذا الاعتراض ، كان يتوقعه منذ اللحظة التي عزم فيها على
الزواج من مريم ، غير أنه كان قوى الأمل في التغلب على معارضة أبيه التي لم يتصور
أن تكون إلا صدى لتفضيل البكر على الثيب أو تجنباً لامرأة عسية بأن تذكره بمأساة
ابنه الراحل ، وكان يؤمن بحكمة أبيه ويرجو أن تستين في النهاية بهذين المأخذين
الواهين ، بل كان يعتمد كل الاعتماد على موافقته في التغلب على المعارضة الحقيقية
التي يتوقعها عند امرأة أبيه .. تلك المعارضة التي وقف أمام التفكير فيها حائراً حتى
خطر له أن يغادر البيت مفادرة الحارب كي يتزوج كما يحلو له مواجهها الجميع بالأمر
الواقع ، ولولا أن إغضاب أبيه كان فوق طاقته لفعل ، إلا أنه عز عليه أن يتجاهل
عواطف أمه الثانية — بل أمه الأولى — قبل أن يبدل قصاراه لاستئانها واقتناعها
برأيه ، قال :

— لم تضق إلى الدنيا ، ولكنها القسمة والنصيب .. أنا لا أبحث عن المال أو
الجاه ، وحسبي الأكل الطيب والخلق القويم ..
إن كان ثمة عزاء وسط هذه الأمور المعقدة المؤسفة ، فهو صدق رأيه الذي لا
يكذب أبداً . هذا هو ياسين بلا زيادة ولا نقصان ، إنسان — أو حيوان — تسير
المتاعب بين يديه ومن خلفه ، ولو جاء نبأ سعيد أو زف إليه بشرى سارة لما كان
ياسين ولحاحاً تقديره ورأيه فيه ، لعله مما لا يعيبه ألا يبحث في الزوجة عن المال أو
الجاه أما الخلق فمسألة أخرى ، ولكن البغل معلور ويدلو — وهذا طبيعي — أنه
لا يدرى شيئاً عن سيرة أم الفتاة التي يرومها زوجة ، تلك سيرة يعرفها هو وحده
معرفة الفاعل ، ولعل آخرين سبقوه إليها أو لحقوا به ، فما العمل ؟ أجل قد تكون
الفتاة مهذبة ، ولكن من المؤكد أنها لم تظهر بأحسن أم ولا بأحسن بيئة ، ومن
المؤسف أنه لا يستطيع أن يجهر برأيه — ذاك — ما دام لا يسهه أن يقرن القول
بالدليل ، خاصة وأنه رأى خليف بأن يقابل — ممن يسمعه لأول مرة — بالإنكار
والانزعاج ، والأدهى من ذلك أنه يخاف أن يلحق إليه . فيدفع ياسين إلى البحث
والاستقصاء فيعثر آخر الأمر على أثر بصماته هو — أبيه — فتكون الفضيحة التي
ليس وراءها فضيحة .

المسألة إذن دقيقة حرجة ، ثم إن ثمة شوكة حادة تكمن في تضاعفها
— هى — تاريخ قديم يتصل بفهمى ، ألا يذكر ياسين ذلك ؟ ، كيف هان عليه
أن يرغب فى فتاة تطلع إليها قديما أخوه الراحل ؟ ، أليس هذا سلوكا بغیضا ؟ ، بل إنه
لكذلك وإن كان لا يشك فى إخلاص الشاب لأخيه الراحل ، إن منطق الحياة
القاسى يقيم عدرا لأمثاله ، إن الرغبة طاغية أعمى لا يرحم وهو أخیر الناس بذلك !
قطب الرجل ليشعره بتضايقه ، ثم قال :

— إن قلبى لم يرتج لاختيارك ، لا أدرى لماذا ، كان المرحوم السيد محمد رضوان
رجلا طيبا حقا ، ولكن الشلل حال بينه وبين رعاية بيته من زمن بعيد سابق لوفاته ،
لم أقصد بهذه الملاحظة إساءة الظن بأحد ، كلا !! ولكنه كلام يقال ، ربما رده
بعض الناس ، هه ؟ ، الأهم عندى أن الفتاة مطلقة ، لماذا طلقت ؟ ، هذا سؤال
من أسئلة كثيرة ينبغى أن تعلم جوابها ، لا يصح أن تأمن مطلقة حتى تستقصى
كل شيء عنها ، لعل هذا ما أردت قوله ، والدنيا ملأى بينات الناس الطيبين .
قال ياسين متشجعا بأسلوب أبيه ، الذى اقتصر على النقاش والنصح :

— بحثت بنفسى وبواسطة آخرين ، فتبين لى أن الحق كان على الزوج ، إذ كان
متزوجا وأخفى عنهم ذلك ، فضلا عن عجزه عن الاتفاق على بيتين فى وقت واحد
وسوء خلقه !

سوء خلقه ! ، إنه يتكلم — بلا حياء — عن سوء الخلق ، البغل يملك بمادة
بكر لمزاج سهرة كاملة ! . قال :

— إذن فرغت من البحث والتقصى !

قال ياسين بجاء ، وهو يتهرب من عنى أبيه الحادتين :

— تلك خطوة بديية ..

فسأله الرجل وهو يخفض عينيه :

— ألم تدرك أن تلك الفتاة ترتبط بذكریات أجمة لنا ؟

اعتراه الارتباك حتى اختطف لونه ، وهو يقول :

— لم يكن من الممكن أن يغيب عنى هذا ، ولكنه وهم لا أصل له ، فإنى أعرف

عن يقين أن المرحوم لم يهتم بالأمر كله إلا أياما معلونات ثم نسيه نسيانا تاما ، وأكاد
أجزم بأنه ارتاح فيما بعد إلى فشل مسعاه إذ اقتنع بأن الفتاة لم تكن طلبته كما

توهم ..

ترى : أيقول ياسين الحق ، أم يدافع عن موقفه ؟ ، كان نحى المرحوم ولعله الشخص الوحيد الذى يستطيع أن يزعم أنه مطلع على ما لا علم للآخرين به من خاصة شئونه ، فليته كان صادقا ، أجل ، ليته كان صادقا إذن لأعفاه من عذاب يؤرقه كلما ذكر أنه وقف يوما عروة في سبيل سعادة الفقيد أو كلما خطر بباله أنه ربما مات تعيس القلب أو ناقما عليه استبداده وتعنته ، تلك الآلام التى نهشت قلبه ، هل يريد ياسين أن يعفيه منها ؟

سأل ياسين بلهفة لم يفضن الشاب إلى عمقها :

— أأنت حقا على يقين مما تقول ؟ ، هل صارحك به ؟

ولثانى مرة فى حياته رأى ياسين أباه على حال من الانكسار لم يشهد مثلها إلا يوم مصرع فهمى ، وهو يقول له :

— كاشفنى الحقيقة عارية عن كل تخفيف ، الحقيقة الكاملة ، هذا يهمنى فوق ما تتصور ، (وكاد يعترف له بألمه ، ولكنه أمسك الاعتراف وهو على طرف لسانه) .. الحقيقة الكاملة يا ياسين !

فقال ياسين دون تردد :

— إلى على يقين مما أقول ! ، خبرته بنفسى ومجمته بأذى ، لا شك فى ذلك مطلقا ..

فى ظروف أخرى لم يكن هذا القول — ولا أبلغ منه — كافيا لإقناعه بصدق ياسين ، لكنه كان فى الحق متعطشا إلى تصديقه ، فصدقه وآمن به ، وامتأ قلبه نحوه بامتنان عميق وسلام شامل . لم تعد مسألة الزواج — فى تلك اللحظة على الأقل مما نكرهه ، ولأذ بالصمت مليا هائجا بالسلام الذى غمر قلبه ، ورويدا رويدا مضى يسترد شعوره بالموقف ويرى ياسين بعد أن غيبه عن عينيه الانفعال ، فعاد يفكر فى مريم وألم مريم وزواج ياسين وواجهه وما يستطيع قوله وما لا يستطيع قوله ، قال :

— مهما يكن من أمر فإنى أود أن تولى المسألة تفكيراً أعمق ، وحذراً أشد ، لا تتعجل ، مد لنفسك فسحة التدبر والمراجعة ، إنها مسألة مستقبل وكرامة وسعادة ، وإلى على استعداد لأن أختار لك بنفسى مرة أخرى إذا وعدتني وعد رجل

وضاقت السبيل حتى لم يبق من منفذ إلا الزواج . والعجب أنه لم تغب عن فطنته السياسة النسائية التي رمت للإيقاع به ، سياسة قديمة تلتخص في كلمتين : التودد والتجمع . ولكن الرغبة في الفتاة كانت قد تسربت إلى دمه ولم يعد بد من إروائها بأي سبيل ولو كان الزواج ، وأعجب من ذلك أنه كان يعلم من تاريخ مريم ما يعلمه أفراد أسرته جميعاً — عدا والده بطبيعة الحال — ولكن رغبته طغت فلم يصدده ذلك عن فكرته أو يزهد فيه ، وقال لنفسه : لم أكرب قلبي على ماض فات لست منسولاً عنه ، سنبدأ معاً حياة جديدة ، ومن هنا تبدأ مسؤوليتي ، وإن تقى بنفسى لا حد لها ، وإذا حدث أن خيبت ظني تبدلتها كما يتبدل الخفاء البالي .. والحق أنه لم يستلهم فيما عزم فكره ولكنه استخدمه في تبرير رغبته الجامحة التي لا تزدرج ، فأقبل على الزواج هذه المرة كبديل من مخادعة امتعت عليه ، غير أن ذلك لا يعنى أنه أضمر نحوه سوءاً أو أنه اتخذ ذريعة مؤقتة لقضاء لبانة ، فالحق أيضاً أن نفسه — رغم تقلباتها التي لا تنفك عنها — كانت تنهفو إلى حياة الزوجية والبيت المستقر ..

مر هذا كله بخاطره وهو متخذ مكانه — إلى جنب كمال — بمجلس القهوة ، ذلك المجلس الذي يبدو أنه يشهد آخر أيامه فيه ، ومضى يحيل طرفه بين كتاباته وحصوه الملونة والفانوس الكبير المدلى من سقفه في كثير من الأسى ، وكانت أمينة مترعة كعادتها على الكنية القائمة بين بالى حجرة نوم السيد وحجرة المائدة ، حاكفة على الجمرية رغم دفء الجو لتصنع قهوتها ، وقد تلفعت بخمار أبيض فوق جلاباب بنفسجي ثم عن ضموها ، واكتفتها هدوء يشاب عند الصمت بأمارات الحزن ، كآء الشاطئ إذا استكن شف عما في باطنه . شد ما شعر بالأسف والخرج وهو يأخذ أميته للإفصاح عما في ضميره ، ولكن لم يكن من الإفصاح بد ، فقال بعد أن فرغ من احتساء قهوته دون أن يلنو لها طعماً :

— والله يا نينة لدى مسألة أريد أن أستشيرك فيها ..

وتبادل مع كمال نظرة دلت على أن الأخير على علم سابق بموضوع الحديث ، وأنه يترقب عواقبه باهتمام لا يقل عن اهتمام ياسين نفسه . قالت أمينة :

— خير يا بنى ..

قال ياسين باقتضاب :

— قررت أن أتزوج ..

فتجلى في عينها العسليتين الصغيرتين اهتمام باسم ، ثم قالت :

— خير ما قررت يا بنى ، لا ينبغي أن يطول انتظارك أكثر مما طال .

ثم لاجت في عينها نظرة متسائلة ، ولكنها بدل أن تفصح عن تساؤلها ، قالت
ركأئما تستدرجه إلى الاعتراف كأن ثمة سر :

— خاطب والدك أو دعنى أخاطبه ، ولن يعجزه أن يجد لك زوجة جديدة
خيراً من الأولى ..

قال ياسين في رزانة بدت لها أكثر مما يستدعى الأمر :

— خاطبت أبى بالفعل ، وليس هناك حاجة إلى تكليفه عناء جديداً لأنى

اخترت بنفسى ، وقد وافق أبى ، فأرجو أن أحوز موافقتك أيضاً .

تورد وجهها حياءً وسروراً بما أولاها من أهمية ، فقالت :

— ربنا يوفقك إلى ما فيه الخير ، عجل حتى تعمروا لنا الدور المهجور ، ولكن

من بنت الحلال التى قررت أن تتخذها زوجة ؟

تبادل مع كمال نظرة أخرى ، ثم قال فى عناء :

— جيران تعرفهم ! ..

ارتسم بين حاجبيها تقطيب التذكر وهى تمد نظرها إلى لا شئ ، محركة سباتها

كأنما تحصى من فى مخيلتها من الجيران ، ثم قالت :

— إنك تخبرنى يا ياسين ، هلا تكلمت وأرحتنى !

قال وهو يتسم اهتماماً شاحبة :

— جيراننا الأقربون ! ..

— من .. 19 ..

ندت عنها فى إنكار وانزعاج وهى تململ فى وجهه ، فخفض رأسه وأطبق

شفته متجههم الوجه ، فعادت تقول بصوت متهدج ، وهى تشير بإبهامها إلى

الوراء :

— أولئك 19 ، مستحيل ، هل تعنى ما تقول يا ياسين 19 ؟

فأجاب بالصمت المتجههم حتى زعقت :

— خير أسود .. أولئك الذين شتموا بنا فى أجل مصاب 19 ؟

فلم يتالك أن هتف بها :
— أستحلفك بالله ألا ترددي هذا القول ، إنه وهم باطل ، ولو اقتنع به قلبي لحظة واحدة ..

— طبعاً تدافع عنهم ، ولكنه دفاع لا ينطلي على أحد ، لا تتعب نفسك في إقناعي بالحوال ، يا ربي !! أى ضرورة تدعو إلى هذه الفضيحة ١٩ ، كلهم نقائص وعيوب ، فهل من فضيلة واحدة تبرر هذا الاختيار الجائر ؟ ، قلت إنك نلت موافقة أهلك ، الرجل لا يعلم عن هذه الأمور شيئاً ، قل إنك خدعته ..
قال ياسين بتوسل :

— هدنى روعك ، ليس أكره عندى من إغضابك ، هدنى روعك ولتتكلم فى هدوء ..

— كيف أسمع لك وأنا ألقى منك هذه اللطمة القاسية ١٩ ، قل إن الأمر لا يعلو أن يكون مزاحاً سخيفاً ، مريم ١٩ ، الفتاة المستهتره التى تعرف من أمرها ما تعرف جميعاً ؟ .. هل نسيت تاريخها الفاضح ؟ .. هل نسيت حقاً ؟ ، أتريد أن تحبى بهذه الفتاة إلى بيتنا ١٩

قال وهو يزفر كأنما يطرد من صدره الكرب والاضطراب :
— لم أقل هذا قط ، هذا أمر لا أهمية له ، المهم عندى حقاً أن تنظري إلى المسألة كلها نظرة جديدة خالية من التحامل ..

— أى تحامل يا هذا ١٩ ، هل ادعيت عليها بالباطل ؟ . تقول إن أباك وافق ، فهل أخبرته عن عيشها الفاضح مع الجنود الإنجليز ؟ ، ماذا جرى لأولاد الناس الطيبين يا ربي ١٩

— هدنى روعك ، دعينا نتحدث فى هدوء ، ماذا يجدى هذا الهياج ١٩

صاحت بجدة لم تكن من طباعها فى الزمن الأول :

— إن روعى لا يمكن أن يبدأ ما دام الأمر يتعلق بالكرامة :

ثم بصوت هاك :

— وأنت تسمى إلى ذكرى أخيك الغالى .

ياسين وهو يزدرد ريقه :

— أخى ؟ ، رحمه الله وأسكنه فسيح جناته ، إن هذا الأمر لا يمس ذكراه فى أى

شيء ، صديقين فلأني أدري بما أقول ، لا تقلقي مرقده !
— لست أنا التي ألقى مرقده ، إنما يلقى مرقده حقا أخوه الذي يتطلع إلى هذه
الفتاة ، أنت تعلم هذا يا ياسين !! ولا تستطيع أن تنكره ..
ثم في أنفعال شديد :
— لعلك كنت تتطلع إليها حتى في ذلك الزمن البعيد !
— نينة !!

— لم تعد لي ثقة في شيء ، كيف تبقى لك ثقة في شيء بعد هذا الغدر !! هل
ضاعت الدنيا وأقفرت حتى لم تجد من فتياتها زوجة إلا الفتاة التي أدمت قلب
أخيكَ ؟ ، ألا تذكر ما أصابه من حزن وهو يستمع معنا إلى قصة الجندي
الإنجليزي ١٩ ..

بسط ياسين ذراعيه في توسل ، قائلا :
— فلنؤجل هذا الحديث إلى وقت آخر ، سأثبت لك فيما بعد أن المرحوم لم ي
نداء ربه وليس في قلبه أي أثر لهذه الفتاة ، أما الآن فلم يعد الجو صالحا للكلام ..
صاحت به غاضبة :

— هيهات أن يصلح عندي جو لهذا الكلام ، إنك لا ترعى ذكرى فهمي .. !
: — ليتك تتصورين ما يحدثه في كلامك من حزن !

صاحت ، وقد بلغ بها الغضب متناه :
— أي حزن ١٩ ، إنك لم تحزن على أخيكَ ! ، من الغباء من حزن عليه أكثر
منك !

— نينة .. !
وهم كمال بالتدخل في الحديث ، ولكنها أسكتته بإشارة من يدها ، وهضت :
— لا تدعني نينة ، لقد كنت لك أما حقا ، ولكنك لم تكن لي ابنا ولم تكن
لابني أختا !

لم يعد يحتمل البقاء ، فنهض محزونا مكثبا ، وغادر العصاللة إلى حجراته ، وما
لبث كمال أن لحق به ولم يكن دونه حزنا وكآبة فقال له :
— ألم أحزنك ؟ ..
فقال ياسين مقطعا :

— لن أبقي في هذا البيت دقيقة واحدة بعد الآن .. !

فقال كمال بمجزع :

— يجب أن تعذرها ، أنت تعلم أن والدتي لم تعد كما كانت ، إن أبى نفسه يفضي عن بعض هفواتها أحيانا ، ما هى إلا غصبة لا تليث أن تسكت فلا تحاسبها على كلامها ، هذا رجائى إليك ..

قال ياسين ، وهو يتهد :

— لن أحاسبها يا كمال ، لن أبيع جميل الأعوام بإساعة ساعة ، إنها معلومة كما قلت ، ولكن كيف أطلعها بوجهي صباح مساء ، وهذا ظنها بى ؟
ثم بعد لحظات صمت مشحونة بالكابة :

— لا تصدق أن مريم أدمت قلب المرحوم ، لقد استأذن المرحوم يوما في أن يخطبها فرفض أبوك ، وتناسى المرحوم الأمر حتى نسيه فأنتهى كل شيء ، فما ذنب الفتاة في ذلك ، وما ذنبى أنا إذا أردت أن أتزوجها بعد ست سنوات من ذلك التاريخ ؟

قال كمال برجاء :

— لم تعد الحق فيما قلت ، وسوف تقتنع نينة به عاجلا ، فأرجو أن يكون كلامك عن عدم البقاء في البيت مجرد هفوة لسانية ..
فقال ياسين وهو يهز رأسه في حزن :

— أنا أول من يهز عليه هجر هذا البيت ، ولكنى سأتركه عاجلا أو آجلا ما دام انتقال مريم إليه مستحيلا ، فلا تنظر إلى مسألة ذهابى إلا من هذه الزاوية ، سأنتقل إلى بيتى بقصر الشوق ، ومن حسن الحظ أن شقة أُمى لا تزال خالية ، وسأقابل والدى في الدكان وأوضح له أسباب ذهابى متحاشيا كل ما يعكر صفوه ، لست غاضبا ، سأترك البيت أسفا عليه كل الأسف ، أسفا على فراق أهله وأولم نينة ، لا تحزن ستمود المياه إلى مجاريها في وقت قريب ، ليس في هذه الأسرة قلب أسود ، وقلب والدتك أنصعها بياضا ..

ومضى إلى صوان ملابسه ففتحه ، وجعل ينظر إلى ملابسه ولوازمه ، وتردد قليلا قبل أن ينفذ ما عقد العزم عليه ، فالتفت إلى كمال ، وهو يقول :
— سأزوج من هذه الفتاة كما قضت بذلك المقادير ، ولكنى — علم الله —

مقتنع كل الاقتناع بأن لم أسيء إلى ذكرى فهمي ، أنت أعلم يا كمال بما كان من حبي له ، كيف لا ؟ ، إذا كان هناك من سيساء بهذا الزواج ، فهو أنا ...!

١١

قادت خادم صغيرة ياسين إلى حجرة الاستقبال ثم انصرفت . كان يقوم بزيارة بيت المرحوم السيد محمد رضوان لأول مرة في حياته ، وكانت الحجرة — على طراز الحجرات بيت أبيه — واسعة الأركان ، مرتفعة السقف ، فيها مشربية تشرف على شارع بين القصرين ونافلتان تطلان على العطفة الجانبية التي يفتح عليها مدخل البيت ، وقد فرشت أرضها ببسط صغيرة ، واصطفيت في جوانبها الكنبات والمقاعد ، وأسدت على الباب والمنافذ ستائر من مخمل رمادي باهت من القدم ، وعلى الجدار المواجه للباب علقت البسملة في إطار أسود كبير ، بينما توسطت الجدار الأيمن — فوق الكنب الرئيسية — صورة للمرحوم السيد محمد رضوان تمثله في أوسط العمر ..

اختار ياسين أول كنية صادفته إلى يمين المدخل ، فجلس وهو يتفحص المكان بعناية حتى ثبتت عيناه على وجه السيد محمد رضوان الذي بدا وكأنه يبادل النظر بعيني مريم !. ابتسم ابتسامة راضية وراح ينش لا شيء بمنشته العاجية ... ثم مشككة قد واجهته مذ فكر في المجيء لخطبة مريم ، هي خلو البيت من جنس الرجال وعدم توقيفه إلى إنابة أحد من جنس النساء عنه .، فكانت النتيجة أن جاء وحده كأنه مقطوع من شجرة — على حد تعبيره — الأمر الذي أخجله بعض الشيء كرجل ورث عن وسطه الاعتزاز بالأهل والأسرة ، غير أنه كان مطمئنا من ناحية أخرى إلى أن مريم لا بد وأن تكون قد مهدت له السبيل عند أمها ، بحيث أن مجرد إعلان زيارته سيثني بما جاء من أجله ، ومن ثم يهيء له جوا طيبا لإنجاز مهمته .

عادت الخادم إلى الظهور حاملة صينية القهوة ، فوضعتها على المنضدة أمامه ، وتراجعت وهي تحبوه بأن ستها الكبيرة في الطريق إليه .. وستا الصغيرة ترى هل علمت بحضوره ؟ ، وما صدق ذلك في نفسها الرقيقة ؟ ، سوف يحملها بحسنا إلى قصر الشوق ، ولتفعل بنا القوة ما تشاء !، من كان يظن لأمنية هذه القدرة على

الغضب ؟ ، كانت في وداعة الملاك . قاتل الله الحزن !! كذلك غضب أبوه وهو .
يعترف له في الدكان بأنه هجر البيت ولكن غضب رحيم كشف عن تأثره وحزنه .
ترى : هل تطلعه أمينة على تاريخ مريم ؟ ، غضب الشكلى شيء خفيف ، ولكن كمال
وعد بأن يحملها على السكوت .. في قصر الشوق صادفك أول مفاجأة سعيدة في
هذا الجو العاصف !! هو موت الفكها في وحلول ساعاتي محله ، إلى القبر ..! سمع
نخضة عند الباب ، فاتجه بصرو إليه وهو ينهض ، وما لبث أن رأى ست بييجة وهي
تدخل بجنبها ، إذ أن مصراع الباب المفتوح لم يكن ليتسع لها إذا دخلت بعرضها ،
ولح عن غير قصد الخطوط التي تحد تفاصيل جسمها الجسيم ، فلم يتالك من
العجب عندما مرت أمام عينيه عجيزتها التي كادت قمتها تبلغ منتصف ظهرها
ويفيض أسفلها على فخذيها ، فكأنها كرة منطاد !! وأقبلت نحوه في خطوات
متمهلة ناعت بقناطير اللحم والشحم ، ثم مدت له يدا بضة بيضاء برزت من كم
فستانها الأبيض الفضفاض ، وهي تقول :

— أهلا وسهلا ، شرفت ونورت ..

فصافحها ياسين بأدب ، ولبث واقفا حتى جلست على الكنية المخاورة
فجلسي .. كان يراها عن كتب لأول مرة ، إذ أن علاقتها القديمة بأسرته واكتسابها
مع الأيام منزلة أشبه بمنزلة الأم في السن والاحترام حملاه على تجنب تفحصها — كما
يفعل مع غيرها من النساء — كلما لمحها عن بعد في الطريق ، لذلك خيل إليه أنه
عمر على كشف جديد . وكانت ترتدى فستانا قد غطى على جسمها من العنق إلى
ما فوق القدمين ، وحتى القدمان وارتبها في جورب أبيض رغم دفء الجو ، بينا
امتد كماً الفستان على ذراعيها وساعديها حتى المعصمين ، ولفت رأسها وعنقها
بمخمار أبيض طرح ذيله العريض على أعلى الصدر والظهر فبدت في احتشام يناسب
المقام ويوافق العمر الذي قارب الخمسين — فيما علم — وإن تبدت في صحة
رهانة تنطق بصفاء المزاج وشباب القلب . ولاحظ فيما لاحظ أنها تطلعه بوجه
طبيعي لم يمسه زخرف أو زواق رغم ما عرف عنها من حب التبرج وإتقان التزين ،
الأمر الذي نصبها من قديم مرجعا لكل ما يتعلق بالذوق النسائي من ملابس وزواق في
الحى كله . وذكر بهذه المناسبة كيف كانت أمينة تدافع عن هذه المرأة كلما عن
لأحد أن ينتقد إفراطها في التبرج ، ثم كيف انقلبت تحمل عليها لأتفه الأسباب في

السنوات الأخيرة رامية إياها بقلة الحياء وتجاهل ما يستوجبه عمرها من احتشام .
— خطوة عزيزة يا ياسين أفندى ..

— الله يكرمك !!

كاد يختم جملته بقوله « يا تيزة » ولكن إحساسا غريزيا خوَّفه في اللحظة الأخيرة من النطق بها ، خاصة وأنه لاحظ أنها لم تدعه يا « ابني » كما كان المنتظر ، وعادت المرأة تسأل :

— كيف حالكم ؟ ، والدك ولم فهمي وخديجة وعائشة وكال ؟

أجاب ، وهو يشعر بحياء لسؤالها عن الذين ناصبوها العداء بلا سبب وجيه :

— كلهم بخير ، سألت عنك العافية ..

لا شك أنها تفكر الآن في الجفاء الذي قوبلت به في بيت أبيه عقب وفاة فهمي فاضطرها إلى الانقطاع عن أسرته بعد معايشة دامت العمر كله . يا له من جفاء !! بل يا لها من عداوة صامتة !! لم يكن إلا أن أعلنت امرأة أبيه يوما أن « شعورها » يتحدثها بأن مريم وأمها لم يصدقا في حزنهما على فهمي ! . لم كفى الله الشر ؟ . قالت إنه من غير المعقول أن يكون رفض السيد لخطبة مريم لم يبلغهما في حينه عن طريق أو آخر أو حتى استنتاجا ، ومن غير المعقول أن يعلما به ولا يضطغناه عليهم ! . ورددت كثيرا أنها سمعت أن مريم تندب فهمي في المأتم فتقول : « أسفى على شبابك الذى لم تتمتع به » فترجتها إلى « أسفى على شبابك الذى وقف أهلك في سبيله فلم تتمتع به » . وزادت على ذلك ما شاء لها حزنها وقهرها ، ولم تنفع معها حيلة في تحويلها عن « شعورها » ، وسرعان ما تغير سلوكها نحو مريم وأمها حتى كانت القطيعة ! .. قال وهو لم يزل تحت تأثير الحياء والحرج :

— لعن الله الشيطان ! .

فقالت ببيجة مؤمنة على قوله :

— ألف لعنة ! .. طالما سألت نفسي عما جنيت حتى ألقى ما لاقيت من

الست أم فهمي ، ولكنى أعود فأدعو لها بالصبر .. المسكينة !

— جزاك الله كل خير على نبل خلقك وطيبة قلبك ، حقا إنها مسكينة وفى

حاجة إلى الصبر !!

— ولكن ما ذنبى أنا ؟!

— لا ذنب لك ، إنه الشيطان لعنة الله عليه ..
هزت المرأة رأسها هزة الضحية البهيمية ، وصمتت قليلا ، حتى حانت منها
التفاتة إلى فنجال القهوة الذى بدا كالمسحوق على صينية القهوة ، فقالت وهى تومئ
إليه :

— ألم تشرب قهوتك بعد ؟
فرفع ياسين الفنجال إلى فيه ، وحسا الحسوة الأخيرة ، ثم أعاده إلى الصينية ،
وتنحى قليلا ، ثم أنشأ يقول :

— شد ما ساعى ما انتهت إليه صداقة الأستين ، ولكن ما باليد حيلة ، على أى
حال ينبغي أن نتناسى ذلك تاركين أمره للزمن ، والواقع أننى لم أكن أحب أن أثير
أسيف الذكريات ، فما لهذا جئت ، إنما جئت لغرض آخر هو أبعد ما يكون عن
الذكريات الأسيفة ..

هزت المرأة رأسها هزة كأنما تطرد الذكريات الأسيفة ، ثم ابتسمت ابتسامة
استعداد لسماع جديد ، كانت تميز رأسها وابتسامتها كالألة الموسيقية المصاحبة
للمغنى إذا غيت عزفها تمهيدا لدخول المغنى فى طبقة جديدة من النغم ، قال
ياسين مستمدا من ابتسامتها طلاقة :

— أنا نفسى لا تخلو حياتى من ذكريات أسيفة تتصل بخيالى الماضية .. أعنى
تجربى الأولى فى الزواج الذى لم يوفقنى الله فيه إلى بنت الحلال ! ، ولكنى لا أريد أن
أرجع إلى ذلك ، الواقع أننى جئت بعد أن عزم — متوكلا على الله — على فتح
صفحة جديدة مستبشرا الخير كله فيما اعتزمت ..

التقت عيناهما على الأثر فطالع فيهما الترحيب الجميل .. ترى : هل كان موقفا
فى الإشارة إلى زواجه الأول ؟ ترى ألم يترام إلى سمع هذه المرأة شيء عن الأسباب
الحقيقية لفشل ذلك الزواج ؟ لا تشغل بالك ، إن ملاحظها الجميلة توحى بالتسامح
إلى غير حد ، ملاحظها الجميلة !! أليس كذلك ؟. بلى ، لولا فارق السن لكانت
أجمل من مريم ، كانت بلا مرء أجمل من مريم فى شبابها الذاهب ... كلا ! إنها
أجمل من مريم رغم فارق السن .. إنها لكذلك !..

— أظنك فطنت إلى مقصدى ، أعنى إلى أننى جئت طالبا يد كربتلك مريم
هائم ..

أضاء الوجه الرقراق ابتسامة بثت فيه حيوية جديدة ، وقالت :
— لا يسعنى إلا أن أقول أهلا وسهلا ، نعم الأسرة ونعم الرجل ، أمس أوقعنا
سوء الحظ فيمن لا خلاق له ، اليوم يسعى إلى مريم رجل جدير حقا بإسعاده ،
وستكون بفضل الله جديرة بإسعاده ، ونحن — مهما فرق بيننا سوء التفاهم —
أسرة واحدة من قديم الزمن ..

اغتبط ياسين حتى راحت أصابعه تسوى البايون بلمسات سريعة غير
مقصودة ، ثم قال وقد تورّد وجهه الأسمر الجميل :

— أشكرك من صميم قلبي ، جزى الله عنى لسانك الحلو ، نحن أسرة واحدة كما
قلت رغم أى شيء ، ومريم هاتم فتاة يزدان بها حيناً كله أصلا وخلقا ، أرجو أن
يعرضها الله من صبرها خيرا وأن يعرضنى بها من صبرى خيرا .

« غمغمت » « آمين » وهى تهض ، ثم أقبلت بجسمها المفتخر نحو المنضدة ،
فتناولت صينية القهوة وهى تنادى ياسمينه ، ثم استدارت حاملة إياها فأعطتها الخادم
الذى جاءت على عجل ، ولقت عنقها فجأة تقول له « أنستنا » فباغته وهو
يعملق فى ردفيها الثقيلتين ! . وشعر لثوره بأنه « ضبط فى حالة تلبس » فبادر
بخفض عينيه ليومئها بأنه كان ينظر إلى الأرض ، ولكن بعد فوات الأوان !.. وارتبك
وجعل يسأل نفسه عما عسى أن تظن به ، ثم اختلس منها نظرة بعد أن عادت إلى
مجلسها فلمح على شفتها ابتسامة خفيفة كأنما تقول له « رأيتك » . لعن عينيه
اللتين لا تعرفان الحياء ، وتساعل عما يمكن أن يكون قد دار فى رأسها .. أجل إنها
تحاول أن تبدو كأنها لم تر شيئا ، ولكن هيئتها — بعد ابتسامتها — تقول له أيضا
« رأيتك ! » . ليس المفوة فهنا خير حل ، ولكن هل تصير مريم مثل أمها يوما
ما ؟ معنى هذا اليوم ؟! للألم مزايا لا يجود بها الزمان إلا فى النادر ، يا لها من
امرأة !! إن خير وسيلة لتغيير أفكاره وتبديد صحابة الشك هى أن يمزق الصمت ،
قال :

— إذا حاز طلبة القبول ، فستجدنى رهن إشارتك لمناقشة التفاصيل الهامة ..

ضحكت ضحكة قصيرة ، فلما وجهها فى إشرافها لطيفا شابا ، وقالت :

— كيف لا يحوز القبول يا ياسين أفندى ؟! أصل وجوار على رأى المثل ..

قال ، وقد تورّد وجهه :

— إنك تأسر يننى بلطفك !
 — ما عدوت الحق ، والله شهيد ! .
 ثم متسائلة بعد فاصل صمت قصير :
 — هل تمت موافقة البيت ؟
 تجلّت في عينيه نظرة جد لحظة ، ثم ضحك ضحكة فاترة من أنفه ، وقال :
 — دعينا من البيت وسيرته !
 — لم كفى الله الشر ؟
 — ليس البيت على ما يرام !
 — ألم تشاور السيد أحمد ؟
 — أبى موافق ..
 فضربت يدا على يد ، وقالت :
 — فهمت ، أم فهمى ؟! أليس كذلك ؟! إنها أول من تبادر إلى ذهني وأنت
 تفتحنى بالموضوع ، طبعاً لم توافق ، هه ؟ ، سبحان الذى لا يتخير ، امرأة أليك
 امرأة غريبة !
 هز كتفيه استهانة ، وهو يقول :
 — لا يقدم هذا ولا يؤخر ..
 قالت متشكية :
 — طالما سألت نفسى عما جئيت ؟ ، أى إساءة أسأت بها إليها !
 — لا أحب أن أقدم على حديثنا حديثاً آخر لا يجنى منه الإنسان إلا وجع
 الدماغ ، ليكن ظننا ما يكون ، المهم أنى ماض إلى هدف ، ولا يعنينى إلا موافقتك
 أنت ..
 — إذا لم يتسع لك بيتك فبيتنا تحت أمرك ..
 — شكراً .. لدى بيتى بقصر الشوق بعيداً عن الحى كله ، أما بيت أبى فقد
 غادرته من أيام ..
 ضربت صدرها بيدها هاتفة :
 — طردتك ! ..
 قال ضاحكاً :

— كلا لم يبلغ الأمر إلى هذا الحد ، المسألة وما فيها أن اختياري آلمها لأسباب
قديمة لها صلة بالمرحوم أخي (هنا نظر إليها نظرة ذات معنى) ، ومع أنني لم أجد
في معارضتها وجه حق مقنع ، فإني رأيت من اللياقة أن أعد للزوجية بيتا
جديدا ..

سأنته ، وهي ترفع حاجبيها وتبرز رأسها فيما يشبه الشك :

— لم لم تنتظر في بيتك حتى يحين ميعاد الزواج ؟

فضحك ضحكة تسليم ، وقال :

— أثرت الابتعاد خوفا من تفاقم الخلاف !

فقلت كالتهكم :

— ربما يصلح الحال ..

وقامت مرة أخرى قبل أن تم جملتها ، فالتجهمت إلى النافذة المطلة على العطفة
الجانبية وفتحتها لتفتح لنور الأصيل بعد أن بات باب المشربية غير كاف لإضاءة
الغرفة ، وجد نفسه على رغمة وحذره يسترق النظر إلى كنزها النفيس وهو يطالعه
كالقبة . رآها وهي تعتمد على الكنية بركبتها ثم تميل على حافة النافذة لتشبك
مصراعها فرأى منظرا عجبا ترك في نفسه أثرا داما . تساءل وهو يشعر بجفاف
حلقه : لم لم تدع الخادم لتفتح النافذة ؟ ، كيف ارتضت أن تعرض أمام ناظره —
الذين باغتهما منذ قليل في حالة « تلبس » — هذا المنظر الذي لا يخفى عنها
مغزاه ؟ ، لم وكيف وكيف ولم ؟ . كان فيما يتصل بالنساء مرهف الحس سبيء
الظن ، فلاح له شيء كالشك يتردد على عتبة إدراكه لا يهد أن يدخل ولا يهد أن
يختفي ، ولكنه بادر فأغمض عينيه متأثرا بخطورة الموقف . إما أن يكون مجنونا وإما
أن تكون — هي — المجنونة ، أو لا هذا ولا ذاك ؟ . من له بمن يتشله من حيرته ! .
استقام جسمها المائل ، فوقفت ، ثم تحولت عن النافذة متجهة إلى مجلسها . فبادر
إلى رفع عينيه صوب البسمة — قبل تحولها — متظاهرا بالاستغراق في تفحصها ،
ولم يلفت رأسه نحوها حتى صدرت عن الكنية طقطقة تنبيء بجلوسها ، وعند ذاك
التفت عيناها ، فرأى في عينها نظرة باسممة مأكرة أشعرته بأنه لم تحف عنها خافية ،
وكأنها تقول له بأفصح لسان « رأيتك ! » . لبث حينما مضطرب النفس
والخاطر ، ولم يكن على بينة من شيء فخاف أن يكون ظلمها أو أن يكون عرض

نفسه أمامها للاهتمام ، وبدأ له أنه سيحاسب على كل حركة تبدر منه ، وأن أى هفوة قد تنقلب فضيحة .

— ما زال الجو مائلا إلى الحرارة والرطوبة ..

جاء صوتها هادئا طبيعيا ، ودل — إلى ذلك — على رغبتها في إزاحة الصمت ، فقال بارتياح :

— أجل إنه كذلك ..

عاودته الطمأنينة ، غير أنه ما لبث أن تخايل لعينه المنظر الذى رآه عند النافذة ، وجد نفسه على رغبته يجتره ويتبه في جاذبيته ، ويتمنى لو كان عمر على مثله في إحدى مغامراته . لو كان لمرم مثل هذا الجسم !. ألا فى مثله فليتنافس المتنافسون . ولعلها ظنته — لصمته — لا يزال مشغولا بما أثارته من حديث خلافة مع امرأة أبيه ، فقالت فيما يشبه الدعابة :

— لا تشغل بالك ، لا شيء فى هذه الدنيا يستحق شغلة البال !

ثم لوحث يديها ورأسها — واهتز جسمها فيما بين ذلك اهتزازة خاصة — كأنما لتحته على الاستهانة بالهموم ، فابتسم مطاوعا وهو يغمغم : « نطقت بالحق » . غير أنه كان يبدل قصاره لملك نفسه . أجل فقد حدث أمر جلل . لم يكن فى ظاهره إلا تلك الحركة الشاملة التى أرادت بها الإفصاح عن الاستهانة وحده عليها ، إلا أنها كانت حركة بالغة الخطورة من حيث دلالتها على الخلاعة والدلال والاستهتار ، وقد نددت عنها فى لحظة نسيان فخرجت بها عما التزمته طوال الجلسة من تأدب واحتشام وكشفت عن خبيثة طبيعتها وهى لا تدرى ، أو وهى تدرى ؟. لا يستطيع أن يقطع بهذا أو بذلك ولكنه لم يعد به شك فى أنه حيال امرأة جديرة حقا بأن تكون أم مريم ذات التاريخ القديم !. أنى أن يتراجع عن رأيه مهما يكن من أمر ، فهذه الحركة الراقصة المخناج لا يمكن أن تصدر عن سيدة مصونة ، ولم يكن لإزعاجه إلا لحظة عابرة ، فسرعان ما حل محله إحساس يسرور شهوانى مكرر ، وراح يتذكر أين ومتى رأى هذه الحركة من قبل ، على زنوبة ؟. جليلة ليلة اقتحمت على أبيه المنظرة بيت آل شوكت ؟. آه .. هذه هى !. وخيل إليه أنها رغم سنهأ أشهى من مريم وألذ ، وغلبته فطرته فحدثته نفسه بأن يجس النبض وألا يقف إن أمكن عند حد !. وشعر برغبة فى الضحك من غرابة أفكاره ، وبأنه سيسلك طريقا وعرا لم

يطرق من قبل ، ولكنه لم يعتد يوما أن يزجر النفس عن هوى .. أين يتأدى به هذا المسلك ؟. هل يمكن أن يعدل عن مريم إلى أمها !. كلا ! إنه لا يضر ذلك قط ، ولكن تصوروا كلبا قد عثر على عظمة وهو في طريقه إلى المطبخ فهل يتعفف ؟.. يذ أنها مجرد أفكار وتخيلات وفروض ! فلا تنتظر !.. وتبادلا ابتسامه في الصمت الذى عاد فسحب ذيله بينهما ، أما ابتسامتها فكانت فيما بدا نحيب مضيف لمضيف ، وأما ابتسامته فقد انفجعت على قم حائر بهمسات الاعتداء المختنق .

— نورت بيتا يا ياسين أفندى ..

— يا ستى بيتك لا يتقصه النور ، أنت تتورين البلد وما فيها ..

ضحكت ضحكة مالت برأسها إلى الوراء ، وهى تتمم :

— الله يكرمك يا ياسين أفندى !..

كان ينبغى أن يعود إلى الحديث عن طلبه أو أن يستأذن فى الانصراف على أن يسمى موعدا آخر لمواصلة الحديث ، ولكنه لم يعد إلى الحديث ولم يستأذن فى الانصراف .. بل راح يحدجها بنظرات ربية تطول حيناً وتقصر حيناً دون انقطاع وفى صمت مرهب . النظرات معان لا تخفى على ذى عينين !! لا بد من إصبال أفكاره إليها بالنظرات وحدها حتى يرى رد الفعل .. اعرف لقدمك قبل الخطر موضعها وليسقط اللبى ، خذى هذه النظرة النارية وخبيئى إن كنت صادقة عن أى مجنون يسهه أن يتجاهل سوء مقصدها أو يدعى براءتها ؟. انظر ها هى ترفع عينها وتخفضهما كالشاردة وعلى حال بينة من الفهم المرعب ، تستطيع الآن أن تقول إن الفيضان وصل إلى أسوان وأنه لا مناص من فح الخزان ، وأنت تخطب إليها ابتها 1؟ مجنون من لا يؤمن بالجنون بعد اليوم ، أنت الآن أشهى شئ إلى نفسى ، وليكن بعد ذلك الطوفان .. منترك لا يوحى باليأس أبدا !

— هل تقيم فى قصر الشوق بمفردك ؟

— نعم ..

— قلبى عندك ..

جملة قد تصدر عن شيطان ، وقد تصدر عن ملاك ، ترى هل تتصمت مريم الآن وراء الباب ؟

— أنت جريت الوحلة بنفسك فى بيتك هنا ، إنها شئ لا يحتمل !..

— حقاً لا يحمل !

- وفجأة امتدت يدها إلى مخارها فنزعته من حول رأسها وعنقها وهي تقول كالمنذرة « لا تؤاخذني الدنيا حارة » . فبدارأسها في منديل يرتقالي وأسفر عنقها الوضيء . رنا إلى عنقها ملياً في قلق متزايد ، ثم لحظ الباب كالمستأكل عمن عسى أن يكون رابضاً وراءه .. أغيثوا الذي جاء بخطب البنت فوقع في الأم . وقال ردًا على اعتذارها :

— خذي راحتك ، أنت في بيتك ، ولا غريب في البيت ..

— ليت أن مریم كانت في البيت لأزف إليها الخبر !

خفق قلبه خفقة حادة كإشارة الهجوم ، وتساعل :

— وأين هي ؟

— عند جماعة من معارفنا في الدرب الأحمر .

وداعاً يا عقلي ! . خاطب بتك يريذك وأنت تريدينه ، ليرحم الله من يحسنون الظن بالنساء ، لا يمكن أن يكون في رأس هذه المرأة عقل ، جارة العمر ولا تعرفها إلا اليوم ! . . مجنونة .. مراهرة في الخمسين ! ..

— متى تعود مریم هائم ؟

— قبيل المساء ..

قال بنفث :

— أشعر بأن زيارتي قد طالت ..

— لم تطل زيارتك ، أنت في بيتك ..

فسألها بمحبت أيضاً :

— ترى هل أطعم في أن تردى لي الزيارة ؟

فابتسمت ابتسامة عريضة ، كأنما تقول له « إني أدرك ما وراء هذه الدعوة » ، ثم أطرقت في حياء وإن لم ينب عنه ما في حركتها من تمثيل ، ولكنه لم يبالها ، وراح يصف لها موقع بيته من الحارة وموضع شقته من البيت ، وهي مطرقة صامته باسمه . ترى ألم تشعر بأنها تسيء إلى ابنتها بأبلغ إساءة ، وأنها تعتدى عليها أنكر اعتداء ؟

— متى تتكرمين بالزيارة ؟

غمغمت وهي ترفع وجهها :

— لا أدري ماذا أقول !

فقال بتوكيد وثقة :

— أقول أنا بالنياحة عنك ، مساء الغد ، ستجديننى فى انتظارك !

— ثمة أمور يجب أن تعمل حسابها !.

— سنعمل حسابها معا .. فى بيتى !

وقام من فوره وهم بأن يتقدم نحوها ، فأشارت إليه وهى تلتفت نحو الباب
محدرة ، ثم قالت وكأنها لا تقصد إلا التفادى من صولته :

— غدا مساء ..!

١٢

وعرف بيت قصر الشوق بهيجة زائرة مواظبة . كانت إذا نشر الظلام ستاره ،
تتلفع بملاءتها ، وتمضى إلى الجمالية ، فألى بيت هنية .. وهنالك تجد ياسين فى
انتظارها بالحجرة الوحيدة المفروشة فى الشقة . ولم يمر ذكر بينهما إلا حين
قالت له مرة :

— لم أستطع أن أخفى عن مريم نبأ زيارتك ، لأن خادمتنا تعرفك ، ولكنى قلت
لها : إنك فاتحتنى برغبتك فى خطبتها بعد تذليل العقبات التى تعترض سبيلك فى
محيط الأسرة !

ووجد نفسه مذهولا عن مناقشتها ، فأبدى موافقته واستحسانه . واستقبلا معا
حياة حافلة بالمتع ، وجد ياسين ذات « الكنز » مليية بين يديه ، فانطلق انطلاق
الجوادر الجامح ، ولم تكن الحجرة التى أُنشئت على عجل واقتصاد بالمكان الصالح
لمطارحة الغرام ، ولكنه لم يأل عن عتبة الجو الخلاب بتوفير الطعام والشراب حتى
يطيب له الوصول فيواصل صولاته بذلك النهم الغريزى الذى لا يعرف حدا أو
اعتدالا . وما لبث أن أدركه الملل قبل أن يتم الأسبوع الأول دورته . هى نفس
الحلقة التى تدور فيها شهوته حتى غدا الدواء نوعا من الدواء بيد أنه لم يؤخذ على
غرة ، كلا ! . ولم يضر نحو تلك العلاقة الغريبة من هادىء الأمر أى نية حسنة ولا
قدر لها أى دوام ، بل لعله لم يبلغ من وراء المغازلة فى حجرة الاستقبال إلا ضجعة
عابرة ، غير أنه وجد من المرأة تعلقا به وحرصا عليه وأملا فى أن يكون قنع بها راضيا

وعدل عن مشروع الزواج ، فلم ير بدا من مجاراتها كيلا يفسد على نفسه لذتها مؤمنا بأن الزمن وحده كفيل بإرجاع كل شيء إلى أصله ١. وما أسرع أن رجع كل شيء إلى أصله بالنسبة إليه هو ، بل ربما أسرع مما قدر . وكان جارها وهو يظن أن جنة محاسنها خليقة بأن تحتفظ برونقها أسابيع أو شهرا ، ألا يا ربما كذب الظن .. أما عن مظهرها الشهى فبحسبه أن جعله يرتكب أكبر حماقة في حياته العامة بالحماقات ، ولكن الكهولة تكمن وراء ذلك كما تكمن الحمى وراء تورد الخدين الكاذب ، وإن القناطير المقنطرة من اللحم البشرى المتحبة تحت طيات الثياب — على حد قوله — غيرها إذا تجردت ، للعيان ، وليس كاللحم البشرى مسجل لآثار العمر الحزينة ، حتى قال لنفسه « الآن أدرك لماذا تعبد النساء الملابس ! » لم يكن عجبيا بعد ذلك أن يقول عنها وقد ضاق بانطلاقها عليه أنها « مرض » ، وأن يجمع العزم على قطع علاقتها بها . وعادت مريم — بعد محمود النزوة الجنونية — إلى سابق مكانتها من نفسه ، كلا ، لم تكن بارحتها ، ولكن النزوة الطارئة غشيتها كما تغطي السحابة العجلى وجه القمر ، عجباً ! لم تعد رغبته في مريم مجرد استجابة لولعه الخالد بمنسها وإن غلب ذلك عليها ، ولكنها أرضت من ناحية أخرى حينه إلى تكوين الأسرة التي كان يعتد بها مصيرا محتوما ومرغوبا فيه أيضا . واستوصى بالصبر — كارها — على أن تثوب ببيجة إلى رشدتها ، أن تقول له يوما « حسبتا لعبا وهلم إلى عروسك » ولكنه لم يجد لأمله صدى في نفسها ، كانت تواظب على الزهارة ليلة بعد أخرى ، وما تزداد إلا إغراقا وتهاككا ، وشعر بأنها تمتلئ مع الزمن إيمانا بحقها عليه كأنه بات محور حياتها وملك يمينها .

أجل ! لم تكن تنظر إلى الأمر بعين الاستهانة أو اللهو ، وإلى هذا تكشف نفسها له من خفة وطيش ووزق أقنعتة جميعا بأن سلوكها الشاذ معه في أول مقابلة لم يكن أمرا مستغربا ، فاستهان بها وازدراها وتضخمت عيوبها في عينيها الزاريتين حتى ضاق بها كل الضيق وصمم على التخلص منها في أول فرصة تسنح ، وإن حرص على تجنب المظاهرة أن تبعثر العراقيل في طريق مريم . قال لها مرة :

— ألا تتسائل مريم عن سر اختفائي ؟

فقالت وهي تطمعته بمركبة من رأسها :

— إنها على بينة من معارضة أسرتك .

فقال بعد تردد :

— أصرحك بأننا كنا نتحدث أحيانا فوق السطح ، وإلى رُددت لها مرات
بأننى مصمم على الزواج منها مهما يكن من معارضة المعارضين .
فحدجته بنظرة نافذة ، وهى تسأل :

— ماذا تريد ؟

قال متظاهرا بالبراءة :

— أريد أن أقول إنها سمعت منى ذلك التوكيد ، وأنها علمت بعد ذلك بزيارتي
لك ، فينبغى أن تقتنع بسبب وجهي لاختفائي .. !
فقالت بغير مبالاة أدهشته :

— لن يضيرها ألا تقتنع ، فليس كل كلام بمفض إلى خطبة ولا كل خطبة
بمفضية إلى زواج ، إنها تعلم علم اليقين ..
ثم بصوت منخفض :

— ولن يضيرها أن تفقدك ، إنها شابة فى عز جمالها ، ولن تعمد خاطبا اليوم أو
غدا .. !

كأنها تعتذر عن أنانيتها ، أو تلمح إلى أنها هى — لا ابنتها — التى يضيرها
فقدته ، فلم يزد قولها إلا ضيقا ومللا ، إلى أنه أخذ يترجس خيفة من مغاشرة امرأة
تكبره بعشرين عاما ، متأثرا بما يتردد بين العامة من أن مخادنة الكهلات تدبل
الشبان ، حتى شحنت ساعات اللقاء — من ناحيته — بالتوتر والحذر فمقتها
مقتا .. وإنه لعل ذلك إذ صادف مريم يوما فى السكة الجديدة ، فتقدم منها دون
تردد ، وسلم عليها ، وسار إلى جانبها كأنه من ذوى قرباها ، كانت قلقة عابسة ،
فأخبرها بأنه كان يقنع والده بالموافقة حتى ظفر بها ، وأنه بعد مسكنه بقصر الشوق
ليكون صالحا لهما ، واعتذر عن طول غيبته بكثرة مشاغله ، ثم قال لها : « أخبرى
والدتك بأننى سأجىء غدا لمقابلتها للاتفاق على عقد القران ! » ومضى سعيدا
باتهاز الفرصة التى سنحت على غير ميعاد ، غير عانىء — فى غمرة السعادة —
بما سيكون موقف بهيجة منه . وفى مساء ذلك اليوم جاءت بهيجة فى ميعادها إلى
قصر الشوق ، ولكنها جاءت هذه المرة منفعة كسيرة النفس ، بأدقته هاتفه قبل أن
ترفع برقعها :

— بعثنى غيلة وغدرا ..

ثم انحطت على الفراش ، وهى تنزع برقعها فى نرفزة ، وتقول :

— لم يطف بخاطرى أنك تضمير لى هذا الغدر كله ، ولكنك جبان غادر
كسائر الرجال ..

قال ياسين برقة المعتذر :

— ليس الأمر كما تتصورين ، الحق أنى قابلتها صدقة ..

فصاحت بوجه مكفهر :

— كذاب ! كذاب ! وحق من هو قادر على أن يرينى فيك ما أشتى . هل

تظننى أصدقك ما حيت بعد ما كان (ثم وهى تحاكيه محاكاة كاريكاتورية) الحق

أنى قابلتها صدقة ! ، أى صدقة يا عمر ١٩ ، وهى صدقة حقا ، فلم كلمتها فى

الطريق أمام الرائع والغادى ؟ ، أليس هذا فعل الغادر السيء النية ؟ (ثم وهى تعود

إلى المحاكاة الكاريكاتورية) الحق أنى قابلتها صدقة .. !

فقال فى شيء من الارتباك :

— وجننتى معها فجأة — وجهها لوجه — فامتدت يدى بالسلام عليها ! ، ما

كان يوسمى تجاهلها بعد ما كان من تحدثنا فوق السطح .

فصاحت به بوجه مصفر من الغضب :

— فامتدت يدى بالسلام عليها ! اليد لا تمتد إلا إذا مدها صاحبها ، قطعت

اليد وصاحبها ، قل إنك مددت يدك إليها لتخلص منى ..

— لم يكن من السلام يد ، أنا إنسان وفى وجهى دم !

— دم ١٩ ، أين هو ذاك ؟ ، دم يلطشك يا غادر يا ابن الغادر ..

ثم بعد أن ازدردت ريقها :

— ووعدك إياها بالجىء للاتفاق على عقد القران ، هل أفلت منك أيضا كما

أفلتت منك ؟ .. تكلم يا منى دم ..

قال بهدوء عجيب :

— إن كل الحى يعلم الآن بأنى هجرت بيت أنى لأتزوج من ابنتك ، فلم يكن

من المستطاع تجاهل ذلك وأنا أحدثها ..

فصاحت بحدة :

— كان بوسعك أن تتحلل من الأعذار ما تشاء لو كانت بك رغبة إلى ذلك ،
لست ممن يعيهم الكذب ، ولكنك أردت التخلص مني ، هذه هي الحقيقة ..
قال وهو يتحاشى نظرتها :

— ربنا يعلم بحسن نيتي !
فحدجته بنظرة طويلة ، ثم سأله في تحد :
— أتعني أنك تورطت في وعدك لها على غير رغبة منك ؟
أدرك خطورة التسليم بذلك ، ففض بصره ولاذ بالصمت ، فقالت وهي تزفر من
الغيظ :

— أرايت أنك كذاب كما قلت لك ؟
ثم صارخة :
— أرايت ؟ أرايت يا غادر يا ابن الغادر ؟
قال بعد تردد :

— إن سرا لا يمكن أن يخفى إلى الأبد ، تصوري ماذا يقول الناس لو كشفوا سر
علاقتنا ، بل تصوري ماذا تقول مريم !
فصرفت بأسنانها من الخلق ، وقالت :
— يا لك من خنزير ! لم تذكر هذه الاعتبارات يوم وقعت أمامي سائل اللعاب
كالكلب ؟ ، آه يا جنس الرجال ، جهنم الحمراء عقوبة تافهة لكم !
ابتسم خفيفا ، وكان أوشك أن يضحك لولا فرملة الجبن ، ثم قال بتودد ورقة :
— لقد قضينا وقتا طيبا سوف أذكره دائما بكل خير ، حسبك غضبا واستياء ،
ما مريم إلا ابتك ، وإنك أول من يروم سعادتها ..
وهي تمز رأسها بتهكم :

— أنت الذي ستسعلها ؟ ، اسمعي يا حيطان ، المسكينة لا تدرى أى إبليس
ستزوج ، أنت دائر ابن دائرة ، وربنا يكفها شر ما وقعت فيه ..
قال بهلولة الذي التزمه من أول الأمر :
— عند ربنا الصلاح ، إنى أرغب رغبة صادقة في بيت مستقر ، وزوجة بنت
حلال !!
قالت هازئة :

— أقطع ذراعى إن صدقت ، سوف نرى ، لا تظن بأومئى الظنون ، إن سعادة ابنتي مقدمة عندى على كل اعتبار ، ولولا أنل' خدعتنى وغدرت لى ما كان ينهمنى أن أهديك إليها على الخداء !

ساعل ياسين نفسه : ترى هل مرت الأزمة بسلام ؟ ، وانتظر أن تلبس برقعها وتودعه ، ولكنها لم تحرك ساكنا ، ومضى الوقت — وهى بمجلسها من الفراش ، وهو بمجلسه على الكرسي قبالتها — لا يدرى كيف ، ولا متى تنقوض هذه الجلسة الغزبية المتوترة ، واسترق النظر إليها ، فوجدها ترزو إلى الأرض كالسارحة على حال من التسليم نزعت به إلى العطف عليها ، هل تعود مرة أخرى إلى المهاترة ؟ ، غير مستبعد !! ولكنها — فيما يبدو — تفكر فى موقفها الدقيق بينه وبين ابنتها وتنحنى أمام مقتضياته ، وما يدرى إلا وهى تنتزع الملاعة عن نصفها الأعلى وتغمغم « الجو حار » ثم ترحزحت حتى نهاية الفراش فاستندت إلى شباكه ، ومدت ساقها غير عابئة بالخداء الذى انغرز كمها فى طيات اللحاف ، ثم واصلت شرودها ، ترى : ألا يزال لديها ما تقول ؟ سألها بلهجة بالغ فى رقتها :

— هل تسمحين لى بأن أزورك غدا .. ؟

تجاهلت سؤاله دقيقة أو نحوها ، ثم حذجته بنظرة كاللعة ، وقالت :

— على الرحب والسعة يابن القديمة !

ابتسم قائما وهو يشعر بنظراتها تلهب وجهه ، وعادت هى تقول بعد هنيهة : — لا تظننى بلهاء ، كنت موطنة النفس على توقع هذه النهاية عاجلا أو آجلا ، ولولا أنك تعجلتها بطريقة .. (ثم بتسليم وازدراء معا) .. ما علينا .. لم يصدقها ، ولكنه تظاهر بتصديقها ، ومضى يقول : إنه كان واثقا من ذلك ، وأنه يرجو أن تغفر عنه وتشمله برضاها ، ولكنها لم تعن بالإصغاء إليه ، وترحزحت — مرة أخرى — إلى حافة الفراش ، فطرحت ساقها على الأرض ، وقامت فأخذت تحبك ملاعها ، وهى تقول : « أستودعك الله » .. فقام صامتا وتقدمها إلى الباب وفتحها ، ثم تقدمها مرة أخرى إلى الخارج ، وما يدرى إلا وصفعة تهوى على قفاه ، على حين مرقت المرأة من جانبها إلى السلم وتركته وراءها كالزاهل وكفه منطرحة على موضع الصفعة ، التفتت نحوه ويدها على الدرابزين ، وقالت :

— تعيش وتأخذ غيرها ، آذيتى أكثر من هذا ، ألا يتق لى أن أشفى غليلى ولو بصفعة يا ابن الكلب ١٩..

— يا سيد أحمد لا تؤاخذنى إذا صارحتك بأنك تبذر نقودك هذه الأيام بلا حساب ..

قال جميل الحمزاوى ذلك بلهجة جمعت بين أدب المستخدم وإدلال الصديق . وكان الرجل لا يزال قوى البنية جيد الصحة على بلوغه السابعة والخمسين من عمره ، أما رأسه فقد رصعه المشيب ، ولم تؤثر السنون فى نشاطه شيئا فلم يزل يومه ينقضى على حركة دائبة فى خدمة الذكان وعملاته كعهده منذ التحق به على أيام منشئه الأول . وقد اكتسب مع طول العهد حقوقا ثابتة واحتراما جديرا بنشاطه وأمانته ، فنزل من نفس أحمد عبد الجواد منزلة الصديق ، ولم يكن عطف الرجل عليه الذى تمثل أخيرا فى معاونته على إلحاق ابنه فتواد بمدرسة الحقوق إلا مضاعفا لإخلاصه وموجبا عليه مصارحته عندما تجب المصارحة لدفع ضرر أو تحقيق منفعة . على أن أحمد قال بلهجة مطمئنة ، ولعله كان يشير إلى الرواج الذى لم تزل تشمل السوق بسكرته :

— الحال معدن ، والحمد لله ..

فقال جميل الحمزاوى باسم :

— ربنا يزيد ويبارك ، غير أنى لا أزال أكرر القول عليك بأنك لو كنت اتخذت من التجار خلقهم كما اتخذت حرفهم ، لكنت الآن من كبار الأغنياء ..
 اتهم أحمد ابتسامة الرضى والقناعة وهو يبرز منكبيه استهانة . ربح كثيرا وأنفق كثيرا ، فكيف يأسف على ما جنى من لذات العيش ؟ لم يفقد يوما حاسة التوازن بين دخله ومنصرفه ، ولم يخل رصيده من الستر ، وقد تزوجت عائشة وتزوجت خديجة ، وطرق كمال باب المرحلة النهائية من حياته الدراسية ، فماذا عليه لو تمتع بعد ذلك بطيبات الحياة ؟ على أن الحمزاوى لم يعد الحق فى ملاحظته على تربيته . فالحق أنه يبدو — هذه الأيام — أبعد ما يكون عن الاعتدال والقصد ، تشعبت وجوه نفقاته : فالهدايا تستنزف مالا لا يستهان به ، والعوامة تستحلب دمه ، ومحيطته تستأديه القرابين ، وفى الجملة فإن زنوبة تلغوه إلى الإسراف دفعا ، وهو من ناحيته يدفع بلا مقاومة تذكر ، لم يكن كذلك فى الأيام الحالية ، حقا كان ينفق عن

سعة !! ولكن امرأة لم تستطع أن تخرجه عن حد الاعتدال أو تضطره إلى ركوب الإصراف . كان بالأمس مستشعرا قوته ، ولم يكن يبالى كثيرا أن تجاب كل مطالبه الحبيبة ، ولم يكن يبالى إن تدللت عليه أن يتدلل عليها تياها بفتوته وفحولته . اليوم أذل حرصه على حبيبته عنقه فهان عليه الغالى ، وكأنه لم يعد يروم من مطلب فى هذه الحياة وراء استبقاء مودتها واستالة قلبها ، وبأ لها من مودة متعزة ، وبأ له من قلب عصى !! اولم يكن فى واقع حاله ليغيب عن فطنته ، شعر به شعور الأكم والحزن ، وذكر به أيام عزته فى لفحة وأسى وإن لم يقر بأنها ذهبت وتولت ، ولكنه لم يحرك أصبعها للمقاومة الجدية ولم يكن ذلك فى طوقه !. وقال مخاطبا جميل الحمزاوى فيما يشبه السخرية :

— لعله من الظلم أن تعدنى تاجرا !.. (ثم فى تسلیم) .. الله هو الغنى ..
وجاء نفر من الناس فشغل بهم الحمزاوى ، وما كاد أحد يخلو إلى نفسه حتى رأى قادما يزحم الباب على سعته ويتجه إليه متبخترا . كانت مفاجأة وذكر لته أنه لم تقع عيناه على القادم منذ أربع سنوات أو يزيد ، ثم نهض مرحبا مدفوعا بأدبه وحده ، وهو يقول :

— أهلا وسهلا ، مجارتنا المكرمة ..

فسدت له أم مريم يدها ملفوفة فى طرف ملاعنها قائلة :

— أهلا بك يا سيد أحمد ..

ودعاها إلى الجلوس فجلست على الكرسي الذى جلست عليه يوما يعتبر الآن من التاريخ ، ثم قعد وهو يتساعل .. لم يكن راها منذ جاءت لمقابلته فى هذا الدكان بعد مرور عام على وفاة فهمى محاولة استلججه إلى بيتها مرة أخرى . عجب يومئذ لجأتها — ولم يكن أفاق من الحزن — فقابلها بحفاء وشيعها ببرود . ترى ما الذى جاء بها اليوم ؟! وألقى عليها نظرة شاملة فوجدتها كالعهد بها : جسامة وأناقة ، يغوح من أعطافها الطيب ، وتتألق عينها فوق البرقع . غير أن تبرجها لم يجد فى إخفاء ديب الزمن ، فلاحت أمارات الكبر تحت عينها ، وذكر بها جليلة وزبيدة ، شد ما يستبسل أولئك النسوة فى معركة الحياة والشباب ، أما أمينة فسرعان ما تهاوت فريسة للحزن والذبول !.. وقررت ببيعة الكرسي من المكتب ، ثم قالت بصوت خافت :

— لا تؤاخذنى يا سى السيد على هذه الزيادة ، فللضرورة أحكام ..
 فقال أحمد — من فوره — وقد كان ييلو رزينا جادا :
 — أهلا وسهلا ، إن زيارتك تشريف لنا وتكريم ..
 فقالت باسمه ، وقد نمت نبرات صوتها على الامتنان :
 — تشكر ، والحمد لله على أنى وجدتك بخير وعافية !!
 فشكرها بدوره ، ودعا لها بالصحة والعافية ، فعادت تشكر له شكره ودعائه
 وتدعو له من جديد ، ثم سكنت لحظات ، وقالت باهتمام :
 — جئت لك لأمر هام ، قيل لى : إنه بلغ إليك فى حينه ، وأنه نال موافقتك ،
 وأعنى طلب ياسين أفندى ليد انتى مريم ، فهل صحيح ما قيل لى ؟ هذا ما جئت
 من أجل التحقق منه ..
 خفض أحمد عبد الجواد عينيه أن تقرأ فيها الحق الذى اشتعلت به جوانحه وهو
 يتابع كلامها ، ولم يذدع بتظاهرها بالاهتمام بموافقة ، فلتحاول خداع غيره ممن
 يجهلون خباياه ، أما هو فيعلم علم اليقين أن موافقة وعدمها عندها سواء ، بل ألم
 تدرك ما وراء تخلفه عن زيارتها مع ابنه ؟ .. ولكنها جاءت لتحمله على الإقرار
 بالموافقة ، وربما لغرض آخر لا يلبث أن يستبينه ، رفع إليها عينين هادتين ، وقال :
 — حدثنى ياسين عن رغبته فدعوت له بالتوفيق ، كانت مريم ولم تنزل ابنتا ..
 — الله يبارك لى فى عمرك يا سى السيد . هذه المصاهرة ستشرفنا بين الناس ..
 — أشكر حسن ظنك ..
 فقالت بحماس :
 — ويسرنى أن أصارحك بأننى أجلت إعلان موافقتى حتى أتأكد من موافقتك
 أنت !

قارحة !. لعلها أعلنت موافقتها حتى قبل أن ترى ياسين !
 — أكرر الشكر ، يا ست أم مريم ..
 — لذلك كان أول ما قلت لياسين أفندى ، دعنى أتأكد أولا من موافقة
 والدك ، فإن كل شئ يهون إلا سخطه !
 الله .. الله !. لم تكذب تسرق البغل حتى نشطت لرمى الأحاييل حول صاحبه ..
 — ليس بمستغرب أن يصدر عنك ذلك القول النبيل !

فواصلت حديثها في حماس مظفر ، قائلة :
— إنك يا سى السيد زجلنا ، وخير من يفخر به حيناً كله !
مكر النساء ، ودلال النساء ، ما أضحيقه بهما معا ، هل خطر لها يبال أنه يتمرغ
في التراب مناشدة لعطف عوادة زهد فيها السكارى ١٢ .
قال في تواضع :
— أمتغفر الله ..

فقال بلهجة حزينة علا بها صوتها قليلا ، حتى خاف أن يبلغ الموجودين
بالناحية الأخرى من الدكان ، فحرك رأسه نحوهم محذرا :
— لشد ما حزنت عندما أنبأني بأنه هجر بيت والده ..
فبادرها قائلا وقد تجهم وجهه :

— الحق أن سلوكه أغضبني . فعجبت كيف تأتى له أن يرتكب تلك الحماسة ،
كان ينبغي أن يستشيرنى أولا . ولكنه حمل متاعه إلى قصر الشوق ، ثم جاء يعتذر
إلى ١١ عبث صبياني ياست أم مريم . وقد وبخته ولم أكثرث لخلافه المزعوم مع أمينة .
ذلك تعلل سخيف حاول به أن يبرر حماقة أسخف منه ١١ !
— هذا ما قلته له وحياتك ، ولكن الشيطان شاطر ، وقلت له أيضا : إن ست
أمينة معنورة ، رننا بصبرها على ما ابتلاها به .. وعلى أى حال فمثلك يرجى منه
الصفح ياسى السيد ..

فأشار بيده إشارة قصيرة ، كأنما تقول ودعينا من هذا فقالت متوددة :
— لكننى لا أقنع إلا بالصفح والرضى ..
أف ، ليته يستطيع أن يصارحها بمدى التميزازة منهم جميعا ، هى وابنتها والبغل
الكبير ..

— ياسين ابنى على كل حال ، وفقه الله إلى الهداية ..
أمالت رأسها إلى الوراء قليلا ، وأبقت على وضعه مليا ريثما تستمتع بلذة النجاح
والإرتياح ، ثم عادت تقول في نبرات لطيفة :
— رننا يجبر خاطرك ياسيد أحمد ، ساءلت نفسى وأنا قادمة إليك . ترى :
أيكسفينى ويردنى خائبة ، أم يعامل جازته القديمة بما تعود أن يعاملها به فى الأيام
الخالية ؟ الحمد لله فأنت دائما عند حسن الظن بك ، مد الله فى عمرك ومتعك

بالصحة والعافية !!

نظن أنها ضحككت على ذقنه ، بحق لها هذا ، ما أنت إلا أب خائب مات خير
أبنائه ، وخاب الإبن الثاني ، وركب الثالث رأسه ، كل هذا على رغمي يا فارحة ..
— إني عاجز عن شكرك ..

وهي تخفض رأسها :

— مهما قلت فيك فهو دون ما تستحق ، طالما أقررت لك به فيما مضى ..
آه ، ذلك الماضي !. أوصدى ذلك الباب وحياة البغل الذي جئت تسجلين
حق ملكيته !. وبسط راحته على صدره آية على الشكر ، فراحت تقول بلهجة
حاملة :

— كيف لا ، ألم أعزك إعزازا لم يحظ به إنسان قبلك ولا بعدك ؟
هذا هو المطلوب ، كيف لم يفطن إليه من أول لحظة ؟! لم نجبني من أجل
ياسين ولا من أجل مريم ، ولكن من أجل أنا ، بل من أجل نفسك ! أنت أنت لم
يغير الزمن منك شيئا ، إلا شبابك ، ولكن رويدك !! هل تستطيعين أن تردي
الأمس الذي ول ؟. مر بقولها دون تعليق مكتفيا بابتسامة شكر ، فابتسمت
ابتسامة عريضة كشفت عن أسنانها من ثقبو البقع ، وقالت فيما يشبه العتاب :
— يبدو أنك لا تذكر شيئا ..

أراد أن يعتذر عن فتوره دون أن يمس إحساسها فقال :

— لم يبق في الرأس عقل أتذكر به ..

فهتفت بإشفاق :

— لشد ما أغرقت في الحزن ، الحياة لا تحمل هذا ولا تسيغه ، وأنت — ولا
تؤاخذني على ما سأقول — رجل ألف الحياة المليحة ، فالحزن إذا أثر في الإنسان
العادى قيراطا يؤثر فيك أربعة وعشرين قيراطا ..

موعظة يراد بها منفعة الواعظ ، ليت أن ياسين كان يعتصم بمثل شيعي ، لماذا
أتقزز منك ؟. أنت دون شك أطوع من زنوبة وأقل نفقة بما لا يقاس ، ولكن يبدو
أن قلبي أصبح مولعا بالمتاعب . قال بلهاء ومسكنة معا :

— من أين للقلب الحزون أن يضحك ؟

اندفعت تقول بحماس وكأنها شامت برق أمل :

— اضحك يضحك قلبك ، لا تنتظر حتى يضحك هو ، هيهات أن يضحك وحده بعد ما عانى من طول الوجوم ، عد إلى حياتك القديمة تعد إليك بهجتها الغافية ، ابحث عن مسرات زمانك الأول وأحبابه ، من أدراك أن ليس ثمة قلوب تمفو إليك وتقيم على عهدك رغم إعراضك الطويل عنها ؟
طرب الفؤاد على رغمة وتاهلنا ما ينبغي أن يقال حقا لأحمد عبد الجواد ، وما كان يسكب في أذنيه على قرع الكنوس في ليالي الطرب ، أين العوادة لتسمع هذا المديح عليها تخفف من غلوائها ١٩. لكن يردده من أنت عنه راغب !. قال بصوت لا أثر فيه للطرب :

— ولى ذلك الزمان ..

مال نصفها الأعلى إلى الوراء استنكارا ، وقالت :

— لم تزل شابا ورب الحسين !.. (ثم وهي تبتسم في حياء) جمل له طلعة البدر !. لم يول زمانك ولن يولى أبدا ، لا تكبر نفسك قبل الآن ، أو دع الحكم على ذلك للآخرين فلعلهم يرونك بغير العين التي ترى بها نفسك..
قال بأدب ، ولكن بلهجة تعبر بلطف عن رغبته في إنهاء الحديث :
— اطمننى يا مست أم مريم إلى أننى لا أقتل نفسي حزنا ، فإننى أتسلى عن الهمة بشتى ضروب التسلية..

تساءلت وقد فتر حماسها قليلا :

— أيكفى هذا للترفيه عن رجل مثلك ؟

فقال بقناعة :

— لا تتطلع النفس إلى شيء وراءه..

بدا أنه تنفص صفوها ، وإن تظاهرت بالارتياح وهي تقول :

— أحمد الله على أننى وجلتلك على ما أحب لك من راحة البال وصفائه..
لم يعد ثمة قول يقال ، فنهضت وهي تمد له يدها ملفوفة في طرف الملاء ، فتصافحا ، ثم قالت وهي تمهم بالذهاب :
— فتك يعافية..

وذابت وهي تحول عنه عينين لم يجد التصنع في إخفاء ما غشيها من خيبة..

طوت سوارس شارع الحسينية ، ثم أخذ جوادها المهرولان يخبان فوق أسفلت العباسية والسائق يلهمها بسوطة الطويل . كان كال جالسا في مقدمة العربية على طرف المقعد الطويل فيما يلي السائق ، فأمكنه أن يرى بلفتة من رأسه — في غير جهد — شارع العباسية ممتدا أمام عينيه ، في اتساع لا عهد للحى القديم به وطول لا يلوح له منتهى ، أرضه مستوية ملمساء ، ويوته على الجانبين ضخمة ذوات أفنية رحيبة بعضها يزدان بمحذاق غناء :

كان يضمر للعباسية إعجابا كبيرا ويكن لها حبا وإجلالا يبلغان حد التقديس ، أما الإعجاب فمرده إلى نظائرها وهندستها والهدوء المريح النسيم على ربوعها ، وكل أولئك سمات لا يعرفها حيه العتيق الزنطاط . وأما الحب والإجلال فمرجعهما إلى أنها وطن قلبه ومنزل وحى حبه ومثوى قصر معبودته .

منذ أعوام أربعة وهو يتردد عليها بقلب مرهف وحواس مشحودة حتى حفظها عن ظهر قلب ، فحينما مد بصره ارتد إليه بصورة مألوفة كأنها وجه صديق قديم ، وجميع معالمها ومناظرها ودروبها وعدد من أهلها قد اقترن في ذهنه بأفكار وعواطف وأخيلة أمست — في جملة — جوهر حياته ومعقد أحلامه ، فحينما ولى وجهه قشمة مناد يدعو القلب للمسجود .

وأخرج من جيبه خطابا تلقاه من اليبه أول أمس ، وكان مرسله حسين شداد ينبئه فيه بعودته — وصديقيه حسن سليم وإسماعيل لطيف — من المصيف ، ويدعوه إلى مقابلتهم جميعا في بيته الذى تسم به سوارس إليه .. نظر إلى الخطاب بعين حاملة شاكرة وامقة ساجدة عابدة متعبدة ، لا لأن مرسله شقيق معبودته فحسب ، ولكن لظنه أن الخطاب كان مودعا في مكان ما بالبيت قبل أن يكتب حسين عليه رسالته ، وأنه والحال كذلك غير مستبعد أن تكون عينها الجميلة قد وقعت عليه في ذهابها أو مجيئها أو أن تكون أناملها قد لمست له لسبب أو لآخر أو حتى عفوا ، بل حسبه أن يظن أنه كان مودعا في نفس المكان الذى يحل فيه جسمها وتعمره روحها كي يستحيل الخطاب إلى رمز قدسى تنهفو إليه روحه ويشتاق إليه قلبه . ومضى يقرأ الخطاب للمرة العاشرة حتى وقف عند هذه الجملة « عدنا إلى

القاهرة مساء أول أكتوبر ، أى أنها شرفت العاصمة منذ أربعة أيام وهو لا يدري ، كيف لم يدر ١٢ . كيف لم يظن إلى وجودها سواء بالغميزة أو بالشعور أو بالبصيرة ١٣ . كيف جاز للوحشة التى غشيت طول الصيف أن تمد ظلها الثقيل على هذه الأيام الأربعة المباركة ١٤ . هل رانت الكتابة المتواصلة على حساسيته ببطء من البلادة والجمود ؟ . على أى حال فالساعة يرف قلبه وتحلق روحه فى أجواء من السمر والسعادة !! الساعة يشرف على الدنيا من ذروة رفعة تلبو منها معالمها فى هالة من الشفافية والنورانية كأنها أطيا فى دنيا الملائكية !! الساعة يضطرم وجدانه بنشاط الحيوية ونشوة الجبور وسكرة الطرب !! الساعة — أو حتى فى هذه الساعة — يطوف به طائف الأمل الذى يلازم مسرة الحب عنده ملازمة الصدى للصوت . قديما كانت تحمله سوارس فى هذا الطريق نفسه وقلبه من الحب خال لم يمس ، ماذا كان يجد من مشاعر وأمال وخوف ورجاء ؟ . لا يذكر حياة ما قبل الحب إلا ذكرى مجردة ، ينكرها ما عرف للحب قدره ، ويحن إليها كلما نبا به ألم ، ولكنها لشدة إحساسه بمفاته كادت تلحق بالأساطير ، لذلك بات يؤرخ بالحب حياته ، فيقول : كان ذلك قبل الحب « ق. ح » ، وحدث ذلك بعد الحب « ب. ح » .

وقفت العربة عند الوالية ، فأعاد الخطاب إلى جيبه ، وغادرها متجها إلى شارع السرايات وعيناه تتطلعان إلى أول قصر على اليمين فيما إلى صحراء العباسية . بدا القصر بنوريه من الخارج بناء ضخما عاليا ، يتصل مقدمه بشارع السرايات وينتهى مؤخره بمحديقة رحيبة تراءت رعوس أشجارها العالية من وراء سور رمادى متوسط الارتفاع يحيط بالقصر والمحديقة معا ويرسم مستطيلا هائلا ممتدا فى الصحراء التى تكتنفه من الجنوب والشرق . كان منظره مطبوعا على صفحة نفسه ، يستأسره جلاله وفتنته أى فخامته ، ويرى فى عظمتها تحية مزجاة عن جدارة بصاحبه ، وتلوح لعينيه نوافذ مغلقة وأخرى مرخاة الستائر ، فيلمح فى تحفظها وانطوائها ما يرمز إلى عزة محبوبه وعصمته وامتناعه وغموضه ، وهى معان تؤكدها المحديقة المترامية والصحراء الفارقة فى الأفق ، وتعرض هنا أو هناك نخلة سامقة أو لبلاب متسلق جدارا أو جدائل يسمين مسترسلة فوق سور فتناوش قلبه بذكريات انعدت فوق هاماتها كالتار تساره بحديث الوجد والأمل والعبادة وقد غدت ظلا

زنجيب ونفحة من روحه وانعكاسا للملحمة ، ناشرة بجملتها — وبما عرف من أن
نزييس كانت لأهل القصر منفى — جواً من الجمال والحلم توأم مع حبه في سموه
وقداسته وبذخه وتطلعه إلى المجهول .

رأى وهو يقترب من مدخل القصر البواب والطاهى وسائق السيارة جالسين
فوق أريكة على كنب من الباب كعادتهم في العصارى ، فلما بلغ مجلسهم وقف
البواب ، وقال له « حسين بك ينتظرك في الكشك » فدخل مستقبلاً مزيجاً من
عرف الفل والقرنفل والورد التى تضدت أصصها على جانبي السلم المقضى إلى
الفراندا الكبيرة التى تطالع القادم على بعد يسير من الباب ، ثم مال بمنة إلى ممر
جانبي يفصل القصر عن السور ويسير بينهما حتى مشارف الحديقة فيما يلي
الفراندا الخلفية للقصر .

ليس من الهين على قلبه الخفاق أن يمشى في هذا الممراب الكبير ، ولا أن يها أديما
وطئته قدمها من قبل ، إنه يكاد من إجلال يتوقف ، أو يمد يده إلى جدار البيت
تبركا ، كما كان يمدها إلى ضريح الحسين من قبل أن يعلم أنه لم يكن إلا رمزا ، ترى :
في أى مكان من القصر يرح محبوه الساعة ؟ وما عسى أن يفعل إذا طالعته بلفتها
الفاتنة ؟ ليت يجدها في الكشك كى تجزى عين عن طول التصبر والتشوق
والتسهد !!

ألقي على الحديقة نظرة شاملة حتى سورها الخلفى الذى ترامت وراءه
الصحراء ، وكانت الشمس المائلة فوق القصر صوب الشارع تجلو منها أعالي
الأشجار والنخيل وسقائف الياسمين المبطنة للسور من كافة نواحيه ، ودوائر الأزهار
والورود ومربعاتها وأهلها تكتنفها عمرات الفسيفساء ، ثم سار في ممشى وسيط يقضى
إلى كشك قائم وسط الحديقة ، وقد تراءى فيه عن بعد حسين شداد ، وضيافه :
حسن سليم وإسماعيل لطيف جلوسا على كرامى خيزران حول مائدة مستديرة
خشبية انتشرت عليها أكواب حول دورق ماء . سمع هتاف ترحيب صدر عن حسين
فأذنه بانتباههم إلى مقدمه ، وما لبثوا أن قاموا للقاءه فعانقهم واحدا واحدا بعد فراق
دام الصيف كله ، حمدا لله على السلامة ، أنت أوحشتنا جدا ، شد ما اسمرت
وجوهكم فلا خلاف الآن بينكما وبين إسماعيل ، بل أنت بيننا كأوروبى بين
ملونين ، عما قليل يعود كل شىء إلى أصله ، كنا نتساءل لم لا تلوننا همس

القاهرة ٩. منذا يجرو على التعرض لشمس القاهرة إلا من رام ضربة شمس !. ولكن ما سر هذه السمرة المكتسبة ؟.. أذكر أننا تلقينا تفسيراً لهذا في بعض دروسنا ، أجل لعله في الكيمياء ، لقد درسنا الشمس خلال علوم شتى كالجغرافيا الفلكية والكيمياء والطبيعة ، ففى أى من أولئك نجد تفسيراً لسمرة المصيف !. هذا سؤال متأخر عن أوانه لأننا انتهينا من الدراسة الثانوية !. إلينا إذن بأخبار القاهرة ، بل عليك أنت أن تحدثنا عن رأس البر ، وعلى حسن وإسماعيل أن يحدثانا بعدك عن الإسكندرية ، انتظروا فلنكل وقت حديثه ..

لم يكن الكشك إلا مظلة خشبية مستديرة تقوم على عمود ضخم ، وأرضه رملية تحديق بها أصص الورد ، ويقتصر أثاثه على المائدة الخشبية والكراسى الخيزران ، وقد جلسوا وراء المائدة على هيئة نصف دائرة مولين وجوههم شطر الحديقة . بدوا سعداء باللقاء وكان المصيف يفرق بينهم فيما عدا حسن سليم وإسماعيل لطيف اللذين يصيفان عادة في الإسكندرية ، ومضوا يتضحكون لأقل سبب ، وأحيانا لجرم تبادل النظر كأنما يجتريون ذكريات مزاح ماضية . وكان الأصدقاء الثلاثة يرتادون قصصاً حربية وينطلون رماذية . كمال وحده بدا في بدلة رصاصية خفيفة ، إذ كان يعتبر رحلة العباسية ذات صفة رسمية على خلاف حبه الذى يجول فيه مكثفياً بلبس الجاكت فوق الجلباب . كل شيء من حوله كان يخاطب قلبه فيهزه من الأعماق . هذا الكشك الذى تلقى فيه رسالة الحب ، وهذه الحديقة التى خضت وحدها بسره ، وهؤلاء الأصدقاء الذين يحبهم للصداقة ويحبهم مرة أخرى لاقتنائهم بسيرة حبه ، كل شيء يخاطب حبه وقلبه ، يتساءل متى تجيء ؟، وهل يمكن أن تمضى الجلسة دون أن تقع عليها عيناه المشوقتان ؟، وعلى سبيل التعويض راح يطيل النظر إلى حسين شداد ما وسعه ذلك ، ولم يكن ينظر إليه بعين الصديق فحسب ، لأن أخوته المعبودته أضفت عليه سحراً من السحر وسراً من السر ، فبات يكن له — إلى الحب — إكباراً وتقديساً ودهشاً . وكان حسين يشبه شقيقته إلى حد كبير بعيني السوداوين وقامته الطويلة الرشيقة وشعره السبط العميق السواد ولقناته ومسكناته الجامعة بين السمو واللطافة ، فلم يكن ثمة فارق جوهرى بينهما إلا في أنفه الأفتى المعتلى وبشرته البيضاء التى غشيتها سمرة المصطاف . ولما كان كمال وحسين وإسماعيل من الناجحين في امتحان البكالوريا ذلك العام — مع ملاحظة

أن الأولين كانا في السابعة عشرة والأخير في الحادية والعشرين — فقد تحدثوا عن الامتحان وما تفرع عنه من شئون المستقبل ، وكان البادئ بالحديث إسماعيل لطيف ، وكان إذا تحدث تطاول بعنقه كأنما ليدارى قصر قامته وضالة حجمه — على الأقل بالقياس إلى أصدقائه الثلاثة — غير أنه كان مدح الخلق مفتول العضلات ، وفي نظرة عينيه الضيقتين الحادة الساخرة وأنفه المدبب الحاد وحاجبيه الكثيفين وقمه المريض القوى ما يكفى لتحذير من تحدته نفسه بالتهجم عليه . قال :

— نتيجتنا هذا العام مائة في المائة « لم يحصل شيء كهذا من قبل — على الأقل — فيما يخصنى أنا . كان ينبغي أن أكون في السنة النهائية من التعليم العالى كحسن الذى دخل معى مدرسة فؤاد الأول في يوم واحد ومن واحدة ، وقد سألتى أبى ساخرا لما رأى رقى فى الجريدة بين الناجحين « ترى هل يمد الله فى عمري حتى أراك من حملة الدبلوم ؟! » .

قال حسين شداد :

— لست متأخرا إلى الحد الذى يرر يأس والدك ..

قال إسماعيل ساخرا :

— صدقت فقضاء عامين فى كل فصل ليس بالشئ الكثير ..

ثم موجهها الخطاب إلى حسن سليم :

: — أما أنت فلعلك مشغول منذ الآن بما بعد الليسانس ؟

كان حسن سليم بالسنة النهائية بمدرسة الحقوق ، فأدرك أن إسماعيل لطيف يدعوه إلى إعلان رأيه فيما ينويه عقب الفراغ من الدراسة ، غير أن حسين شداد سبقه إلى الرد على إسماعيل قائلا :

— لا داعى لأن يشغل نفسه ، سوف يحصل حقا على وظيفة فى النيابة أو فى السلك السياسى !

خرج حسن سليم عن هدوئه المتسم بالكبرياء ، ولاح فى وجهه الحسن الدقيق القسمات التحفز للنضال ، فتساءل متحمدا :

— من أين لى بما يجعلنى أطمعن إلى رأيك ؟!

وكان يعتز باجتهاده وذكائه ويريد الجميع أن يقرأوا له بهما ، ولم يكن أحد يمارى فى

ذلك ، ولكن لم يكن أحد كذلك ينسى أنه نجل سليم بك صبرى المستشار
بمحكمة الاستئناف ، وإن تمتعه بهذه الأبهة ميزة يفوق أثرها كل ما للذكاء والاجتهاد
من أثر ، بيد أن حسين شداد نحاشي ما يبيحه ، فقال :
— فى تفوقك الضمان الذى تسأل عنه ..

ولم يتركه إسماعيل لطيف كى يستمتع بإطراء حسين له ، فقال :
— وهناك والدك ، وهو فيما أعقد أهم من التفوق بكثير ..
ولكن حسن قابل الهجوم باستماتة غير متوقعة ، إما لأنه ملل مناخرة إسماعيل
الذى لم يكده يفترق عنه يوما طيلة اصطيفاهما بالإسكندرية ، وإما لأنه بات يرى فى
صاحبه مشاكسا محترفا ، لا يصلح أن يأخذ أقواله دائما مأخذ الجد . على أن
رابطة الأصدقاء لم تكن تخلو من نقار جدلى يبلغ أحيانا حد الشغب دون أن يوهن
من قوتها . تساءل حسن سليم وهو يرمق إسماعيل متهمكا :
— وأنت كيف انتهى سعى الساعين لك ؟

ضحك إسماعيل ضحكة عالية ، كشف عن أسنانه الحادة المصفرة من أثر
التدخين الذى كان من أوائل رواده من تلاميذ الثانوى ، وقال :
— نتيجة لا تسر ، لم تقبلنى الطب ولا الهندسة لنقص المجموع ، فلم يبق أمامى
إلا التجارة والزراعة ، فاخترت أولاهما ..
لاحظ كمال فى تأثير كيف تجاهل صاحبه مدرسة المعلمين كأنما ليست فى
الحسبان ، غير أنه وجد فى إيثاره لها ، مع قدرته على دخول الحقوق التى لا نزاع فى
مكائنها ، وجد فى ذلك مثالية تعزى بها على حزنه ووحشته . ضحك حسين شداد
ضحكته اللطيفة التى تجلو جمال ثغره وعينييه ، وقال :
— آه لو اخترت الزراعة !، تصورا إسماعيل فى حقل يقضى عمره بين
الفلاحين ..

قال إسماعيل بقناعة :
— لا على من هذا لو كان الحقل فى عماد الدين ..
عند ذاك نظر كمال إلى حسين شداد متسائلا :
— وأنت ؟
مد حسين بصره إلى بعيد متفكرا قبل أن يجيب ، فأتاح لكمال فرصة كى

يتوسمه ، شد ما تفتحه فكرة أنه شقيقها ، أى أن بينهما ما قام يوما بينه وبين خديجة وعائشة من مخالطة وألفة ، تصور يعز عليه أن يعتفه ، لكنه يجالسها ويحادثها وينفرد بها ويلبسها ، يلبسها ؟! ويؤاكلها !. ترى كيف تتنازل طعاسها ؟ ، هل تمطق ؟ ، هل تأكل الملوخية والمدمس مثلا ؟ ، ما أبعد هذا عن التصور أيضا ! ، المهم أنه شقيقها ، وأنه — كمال — يلمس يده التى تلمس يدها ، لو أتيح له أن يشم أنفاسه التى تماثل ولا شك أنفاسها ؟! ، أجاب حسين شداد :

— مدرسة الحقوق بصفة مؤقتة ..

ألا يحتمل أن يتخذ من فؤاد جميل الخمزوى صديقا ؟ ، لم لا ؟ ، لا شك أن الحقوق مدرسة جليلة الشأن حقا ما دام حسين سيلتحق بها ، من المجازفة أن تحاول إقناع الناس بقيمة مثال معنوى ..

قال إسماعيل لطيف ساخرا :

— لم أكن أعلم أن من الطلاب من يلتحق بمدرسة ما بصفة مؤقتة ! ، حدثنا عن هذا من فضلك ..

قال حسين شداد جادا :

— جميع المدارس عندى سواء ، ليس فى هذه المدرسة أو تلك ما يجذبني إليها ، حقا أريد أن أتعلم ، ولكنى لا أريد أن أعمل ، ولن أجد فى مدرسة من مدارسنا ما أبتغيه من علم لا يراد به عمل ، ولكنى لم أظفر فى بيتنا بشخص يوافقنى على رأى ، ولا أرى مناصا من أن أجارهم إلى حد ما ، وسألتهم أى مدرسة تختارون ؟ ، فأجاب أبى : وهل يوجد غير الحقوق ؟ ، فقلت إذن لتكن الحقوق !

إسماعيل لطيف محاكيا لهجته وحركاته :

— بصفة مؤقتة ..

ضحك عام ، ثم استطرد حسين شداد قائلا :

— أجل بصفة مؤقتة أيها المشاكس ، فمن غير المستبعد إذا سارت الأمور على ما أشتئى أن أقطع دراستى المحلية كى أسافر إلى فرنسا ولو بنعجة دراسة القانون فى معاهدها ، وهناك أهل من منابع الثقافات بغير قيد ، وهناك أفكار وأرى وأسمع .. إسماعيل لطيف مصرا على محاكاة لهجته وحركاته ، وكأنما يتم ما ظن أن الآخر سكت عنه :

— وأذوق وألمس وأشم ١٠٠

واصل حسين شداد حديثه بعد فاصل ضحك قائلاً :

— ثق بأن مقصدي غير ما تحلم به !

صنقه كمال بكل قلبه بلا حاجة إلى دليل لا لأنه يكرمه عن شبهة الكذب فحسب ، ولكن لأنه يؤمن بأن الحياة التي يتطلع إلى الاستمتاع بها في فرنسا خليفة « وحدها » باستهواء النفوس ، هيئات أن يدرك إسماعيل هذه الحقيقة على بساطتها ، لا هو ولا أضرابه ممن لا يؤمنون إلا بالأرقام والمظاهر . طالما أثار حسين أحلامه ، هذا حلم منها يمتاز بالرحابة والجمال ، حلم عامر بثمار الروح والفكر والسمع والبصر !! كم طاف في في نومي أو في يقظتي ، ثم بعد شدة التطلع وطول السعي انتهى المطاف في وبه إلى مدرسة المعلمين !! وسأل حسين :

— أتعني حقاً ما قلت من أنك لا تريد أن تعمل ١٩

فقال حسين شداد وفي عينيه السوداوين الجميلتين نظرة حاملة :

— لن أكون مضارباً في البورصة كما في ؛ لأني لا أطيق حياة : العمل المتواصل جوهرها والمال غايتها ، ولن أكون موظفاً ، لأن الوظيفة عبودية في سبيل الرزق ، ورزقي موفور . أريد أن أحيي في الدنيا سائحا ، أقرأ وأرى وأسمع وأفكر .. وأنتقل من جبل إلى سهل ومن سهل إلى جبل ..

قال حسن سليم معترضاً ، وكان يرمقه طيلة الحديث بنظرة استخفاف دارها بتحفظه الأرستقراطي :

— ليست الوظيفة وسيلة إلى الرزق دائماً ، إلى مثلاً في غنى عن السعي إلى الرزق ، ولكن يعنى بلا شك أن أشغل وظيفة سامية ، فإنه يجب على الإنسان أن يعمل ، وأن العمل السامي هدف يراود لذاته .

وقال إسماعيل لطيف ، مصدقاً على قول حسن :

— هذا حق ، الأعمال القضائية والدبلوماسية وظائف يتمناها أغني الأغنياء (ثم ملتفتاً إلى حسين شداد) لم لا تختار لنفسك وظيفة من هذه الوظائف وهي في حدود طاقتك ..

وقال كمال مخاطباً حسين أيضاً :

— السلك السياسي حقيق بأن يهيء لك العمل السامي والسياسي معا !

ولكن حسن سليم قال بلهجة ذات معنى :

— إنه باب ضيق !

فقال حسين شداد :

— للسلك السياسى مزاياء رائعة بلا ريب ، إلا أنه فى الغالب وظيفة شرفية فلا يتعارض كثيرا مع رغبتى عن عبودية العمل ، وهو سياحة وفراغ يتيحان لى ما أحب من الحياة الروحية والجمالية ، ولكننى لا أظننى بالغه ، لا لأنه باب ضيق كما قال حسن ، ولكن لأنى أشك فى أنى ساواصل التعليم النظامى حتى نهايته ..
إسماعيل لطيف ، وهو يضحك متخافتا :

— يقلب على ظنى أنك تريد فرنسا لأمر لا شأن لها بالثقافة ، وحسنا تفعل ..

ضحك حسين شداد وهو يبرز رأسه سلبا ، ثم قال :

— كلا أنت تفكر بأهوائك ، إن لرغبتى عن التعليم المدرسى أسبابا أخرى ، أولها : أنتى غير مكترث لدراسة القانون ، ثانيا : أنه لا توجد مدرسة يمكن أن تمدنى بما أريد الإلمام به من شتى المعارف والفنون ، كالمرسح والتصوير والموسيقى والفلسفة . ما من مدرسة إلا وستشحن رأسك بالتراب كى تعثر فيه — إن عثرت — على ذرات من التبر ، فى باريس يتاح لك أن تشهد محاضرات فى شتى الفنون والمعارف دون تقييد بنظام أو امتحان ، إلى ما يتبع لك من الحياة السامية الجميلة ..

ثم مستطردا بصوت خافت ، وكأنه يخاطب نفسه :

— وربما تزوجت هناك كى أقضى العمر سائحا فى عالمى الواقع والخيال !

لم يبد على وجه حسن سليم أنه يولى الحديث اهتماما جديا ، أما إسماعيل لطيف فرفع حاجبيه الكثيفين ، تاركا عينيه تفحصان عما يضطرب فى صدره من مكر وسخرية .. كمال وحده الذى بدا متأثرا متحمسا ، إنه يستشرف نفس الآمال مع شىء من تعديل لا يمس الجوهر ، لاتهمة السياحة ولا الزواج فى فرنسا ، ولكن من له بهذه المعارف التى لا تتقيد بنظام أو امتحان ؟. إنها أجدى بلا جدال من التراب الذى سيشحن به رأسه فى المعلمين كى يفوز فى النهاية بذرات من التبر ، باريس ؟! ، غدت حلما جميلا منذ علم بأنها احتضنت عهدا غضا من عمر معبودته ، لا تزال تدعو حسين بسحرها ، وتفتن خياله هو بشتى وعودها ، كيف الشفاء من لوعة الآمال ؟.

قال بعد تردد وإشفاق :

— يجئ إلى أن أقرب المدارس في مصر إلى تحقيق ولو جزء يسير من رغبتك هي المعلمين العليا !

تحول إسماعيل لطيف نحوه فيما يشبه القلق ، وسأله :

— ماذا اخترت أنت ؟ ، لا تقل مدرسة المعلمين ! ، رياه ، نسيت أن بك لوثة قريية الشبه بلوثة حسين ! .

ابتسم كمال ابتسامة عريضة كشفت عن مرونة منخرية العظميين ، وقال :

— التحقت بالمعلمين للسبب الذي ذكرت .. !

فنظر حسين شداد إليه باهتمام ، ثم قال باسم :

— لا شك أن ميولك الثقافية أتعبتك كثيرا قبل أن يقع اختيارك ..

فقال له إسماعيل لطيف بلهجة نمت عن الاهتمام :

— إنك مسئول للدرجة كبيرة عن توكيد ميوله هذه ، بل الحق أنك تتكلم كثيرا وتقرأ قليلا ، أما المسكين فيأخذ الأمر مأخذ الجد ويفرأ لحد العمى ، انظر إلى تأثيرك السيء فيه كيف دفع به إلى المعلمين نهاية الأمر .. !

استطرد حسين حديثه متجاهلا مقاطعة إسماعيل :

— هل ثبت لديك أن في المعلمين ما تود ؟ !

قال كمال بحماس ، وقد انشرح صدره بأول صوت يتساءل عن مدرسته بلا

احتقار أو استكبار :

— حسبي أن نتاح لي دراسة الإنجليزية لأتخذ منها وسيلة ناجعة للاطلاع غير

المهلود ، وإلى هذا فهناك فرصة طيبة — فيما أظن — للدراسة التاريخ والتربية وعلم النفس ..

فكر حسين شداد قليلا ، ثم قال :

— عرفت كثيرا من المعلمين الذين خالطتهم عن كتب في دروس

الخصوصية ، لم يكونوا مثالا طيبا للرجل المثقف ، ولكن لعل النظام الدراسي العتيق هو المسئول عن ذلك ..

فقال كمال بحماس لم يفتر :

— حسبي الوسيلة ، الثقافة الحققة تتوقف على الإنسان لا المدرسة !

وتسأل حسن سليم :

— أتتوى أن تصير معلما ؟

ومع أن حسن طرح سؤاله بأدب ، فإن كمال لم يطمئن إليه كل الاطمئنان ، إذ أن التزامه الأدب كان طبعيا مأثورا عنه فلا يزاله إلا عند الضرورة القصوى أو حيث يشرع غيره في العراك ، وذلك نتيجة طبيعية لرزاقته من ناحية ، ولتربيته الأرستقراطية النبيلة من ناحية أخرى ، فلم يكن من اليسر على كمال أن يعرف إن كان سؤال صاحبه يخلو حقا من الاستكثار أو الازدراء ، لذلك حرك منكبيه استهانة ، وقال :

— لا مفر من ذلك ما دامت مصمما على تعلم ما أروم من العلم !

وكان إسماعيل لطيف يتفحص كمال من طرف خفي .. رأسه وأنفه ، وعنقه الطويل وقامته النحيلة ، وكأنما كان يتخيل أثر هذه الصورة في التلاميذ عامة وفي أشقيائهم خاصة ، فما ملك أن غمغم :

— تلك لعمري كارثة !

أما حسين شداد ، فعاد يقول في لطف وشي بميله إلى كمال :

— الوظيفة شيء ثانوى عند ذوى الأهداف البعيدة ، على أنه لا ينبغي أن ننسى أن نخبة من ناسي مصر قد تخرجوا في المدرسة ..

انقطع حديث المدرسة عند ذاك ، فساد الصمت ، وحاول كمال أن يلقي بروحه في أحضان الحديقة ، غير أن الحديث ترك في رأسه حرارة كان عليه أن ينتظر حتى تبرد ، وسنحت منه نظرة ، فرأى دورق الماء المثلوج على المائدة ، فخطرت له مخاطرة قديمة طالما منته بالسعادة في مثل ظرفه هذا ، أن يملأ كوبا ويشربه لعله يلمس بهشتيه موضعا منه يكون قد اتفق أن لمسته شفتاها وهي تشرب مرة ، فقام إلى المائدة ، وملا من الدورق كوبا وشربه ، ثم عاد إلى مجلسه مركزا انتباهه في نفسه وهو يترقب ، كأنما كان ينتظر — فيما لو حالفه الحظ فأصاب الهدف — أن يتغير شأنه ، أن تنبثق من روحه قوة سحرية لا عهد له بها ، أن يتشفي بنشوة إلهية يرق بها في معارج السماوات السعيدة ، ولكنه ، أجل !! ولكنه تقع في النهاية بلذة المغامرة وبهجة الأمل ، ثم راح يتساءل في قلق : متى تجيء ؟ .. هل يمكن أن تلحق هذه الفترة الواعدة بأشهر الفراق الثلاثة الماضية ؟ .. وعادت عيناه إلى الدورق ، فطافت

به ذكرى حديث قديم دار بينه وبين إسماعيل لطيف عن هذا الدورق أو بالحرى عن الماء المثلج الذى لا يقدم شئء خلافة فى سراى شداد !. وكان إسماعيل قد أشار — وهو بصدد الحديث عن ذلك — إلى النظام الاقتصادى الدقيق الذى تخضع له السراى من السطح إلى البدروم ، وتساءل : أليس ذلك نوعا من البخل ؟، غير أن كمال أبى أن توصم أسرة معبودته بما يشين ، فدفع عنها التهمة مستشهدا ببذخها وخدمها وحشمها والسيارتين اللتين تملكهما : المتبرقا ، والقيات التى يكاد يختص بها حسين ، فكيف تنهم بعد ذلك بالبخل ؟!، هنالك قال إسماعيل — ولم يكن يعوزه طول اللسان — إن البخل أنواع ، وإنه لما كان شداد بك مليونيرا بكل معنى الكلمة ، فإنه رأى لزما عليه أن يحيط نفسه بمظاهر الجاه ، ولكنه اكتفى بما يعد فى « بيتته » من الضروريات ، أما القاعدة المتبعة التى لا يحيد عنها فرد من الأسرة ، فهى ألا يتسامح فى إنفاق مليم واحد فى غير موضعه وبلا موجب .. الخدم يتناولون أدنى الأجور ويأكلون أقل الطعام ، وإن كسر أحدهم طبقا خصص ثمنه من مرتبه . حسون شداد نفسه فتى الأسرة الوحيد لا يعطى مصروفا أسوة بأمثاله من الأبناء أن يتعود بمثوة النقود بلا ضرورة ، أجل ربما ابتاع له أبوه كل عيد عددا من الأسهم أو السندات ، ولكنه لا يعطيه قرشا فى يده .. أما زوار النجل العزيز ، فلا يقدم لهم إلا الماء المثلج .. أليس هذا بخلا ، وإن يكن بخلا أرسقراطيا ؟. ذكر كمال ذلك الحديث وهو ينظر إلى الدورق ، وتساءل كما تسأل قديما فى ارتياح : أمن الممكن أن ترتقى إلى أسرة معبودته هنة من الهنات ؟. أبى قلبه أن يصدق هذا إباء من ينزه الكمال عن المآخذ وإن هانت؛ بيد أنه خيل إليه أن ثمة شعورا بما يشبه الارتياح يعايشه هامسا فى أذنه « لا تفرع .. أليس هذا النقص إن صح بما ينزها ولو درجة إليك ، أو يرفعك ولو درجة إليها ؟! » ، ومع أنه وقف من أقوال إسماعيل موقف التحفظ والارتياح ، فإنه وجد نفسه يعيد النظر وهو لا يدري فى « رذيلة » البخل ، فيقسمها إلى نوع دنى وآخر ليس إلا سياسة حكيمة تمد الحياة الاقتصادية بأسس بارعة من النظام والدقة ، فمن الإسراف كل الإسراف تسميته بخلا أو اعتباره رذيلة ، كيف لا ، وهو لا يتعارض مع تشييد القصور واقتناء السيارات واتخاذ كافة مظاهر البذخ والبلهنية ؟. كيف لا ، وهو يصدر عن نفوس سامية مطهرة من الخبائث والضعفة ؟!

استيقظ من أفكاره على يد إسماعيل لطيف وهي تقبض عى ذراعه وتهزه . ثم سمعه وهو يقول مخاطبا حسن سليم :

— حذار ، ها هو منسوب الوفد يرد عليك !

أدرك من فوره أنهم طرّقوا حديث السياسة وهو عنهم ساه ، حديث السياسة .. ما أشقه وما ألذه ، دعاه إسماعيل « منسوب الوفد » فلعله يتهمكم ، فليتهكم ما شاء له أن يتهمكم ، الوفد عقيدة تلقاها عن فهمي واقتنرت في قلبه باستشهادته وتضحيته . نظر إلى حسن سليم ، وقال باسما :

— أيها الصديق الذي لا تبهز إلا العظمة ، ماذا قلت عن سعد ؟

لم يبد على حسن سليم أنه اكثرت للحديث العظمة ، ولم يكن كمال يتوقع غير ذلك ، فطالما صاوله حتى وقف على رأيه العنيد المتعجرف — ولعله رأى أليه المستشار أيضا — في سعد زغلول الذي يكاد هو من حب وإخلاص أن يقده . لم يكن سعد زغلول إلا مهرجا شعبيا في نظر حسن سليم ، وكان يردد هذا الوصف في تفرز وازدراء متهين خارقا المعتاد من أدبه ودمايته ، ثم يمضى في السخرية من سياسته ومآثراته البلاغية ، منوها في الوقت نفسه بعظمة عدلى وثروت ومحمد محمود وغيرهم من الأحرار الدستوريين الذين لم يكونوا في نظر كمال إلا « خونة » أو إنجليز مطرشين !. أجاب حسن سليم بهلوه :

— كنا نتحدث عن المفاوضات. التي لم تستمر إلا ثلاثة أيام ، ثم قطعت !

فقال كمال بحماس :

— يا له من موقف وطني جدير بسعد حقا ، طالب بحقوقنا الوطنية مترفعا عن المساومة ، ثم قطع المفاوضات حين وجب قطعها ، وقال قولته الخالدة : « لقد دعونا إلى هنا لكي نتنحر ، ولكننا رفضنا الانتحار ، وهذا كل ما جرى » .

قال إسماعيل لطيف ، وكان يجد في السياسة مادة للعبث :

— لو قبل أن يتنحر لتزوج حياته بأجل خدمة يمكن أن يؤديها إلى بلاده !

انتظر حسن سليم حتى فرغ إسماعيل وحسين من الضحك ثم قال :

— ماذا أفدنا من هذه المأثورة ؟. ليست الوطنية عند سعد إلا نوعا من البلاغة

التي تستهوي العامة ، « لقد دعونا إلى هنا لكي نتنحر الخ الخ » ، « يعجبني الصديق في القول الخ الخ » .. كلام في كلام ، هنالك رجال لا يتكلمون ولكنهم

يعملون في صمت ، وقد حققوا للوطن الفائزة الوحيدة التي جناها في تاريخه الحديث ..

احترم الغيظ في قلب كمال ، ولولا ما يكنه لحسن من احترام لشخصيته وسنه لانفجر ، وعجب كيف يتابع « شاب » مثله أباه — وهو من جيل قديم على أى حال — في انحرافه السياسى !

— أنت تقلل من شأن الكلام كأنه لا شيء ، الحق أن أخطر ما تمخض عنه تاريخ البشرية من جلائل الأمور يمكن إرجاعه في النهاية إلى كلمات ، الكلمة العظيمة تتضمن الأمل والقوة والحقيقة ، نحن نسير في الحياة على ضوء كلمات ، على أن سعد ليس صانع كلمات فحسب ، إن سجله حافل بالأعمال والمواقف !! تخلل حسن شداد شعره الفاحم بأنامله الطويلة الرشيقة وهو يقول :

— أوافق على ما قلت عن قيمة الكلمة بصرف النظر عن سعد !..

لم يعبا حسن بمقاطعة حسين شداد ، فقال مخاطبا كمال :

— إن الأمم تحيا وتتقدم بالعقول والحكمة السياسية والسواعد ، لا بالخطب

والتهريج الشعبى الرخيص ..

نظر إسماعيل لطيف إلى حسين شداد ، وهو يتساعل ساخرا :

— ألا ترى أن من يتعب نفسه في الكلام عن إصلاح هذا البلد كالنافع في قرية

مفقوبة ؟

التفت كمال إلى إسماعيل ليخاطب من وراء حسن بما تردد عن مخاطبته وجها

لوجه ، قال متفسا عن غيظه :

— أنت لا تهتمك السياسة في شيء ، لكن مزاحك يقصص أحيانا عن موقف

« قلة » من المحسوبين على المصريين كأنك ناطق بلسانهم ، تراهم يائسين من

تهوض الوطن ، يأس الاحقار والتعالى لا يأس الطموح والتطرف ، ولولا أن

السياسة مطية لأطماعهم لاعتزلوها كما تفعل أنت !

ضحك حسين شداد ضحكته اللطيفة ، ومد يده إلى ذراع كمال ، فشد عليها

قائلا :

— أنت مجادل عنيد ، يعجبني حماسك وإن لم أشاركك الإيمان به ، على أننى

كما تعلم محايد ، لا من الوفديين ولا من الدستوريين ، لا استهانة كإسماعيل لطيف ،

ولكن لاعتقادي بأن السياسة تفسد الفكر والقلب ، ينبغي أن تملو عليها حتى
تتراءى لك الحياة ميدانا لانهايا للحكمة والجمال والتسامح ، لا معترك صراع
وكيد ..

ارتاح إلى صوت حسين فسكنت فورته ، كان يطرب لموافقته إذا وافقه على
رأى ، ويتسع صدره لمعارضته إذا عارضه فيه ، ومع أنه كان يشعر بأن تبهره
للحياد ما هو إلا اعتذار عن ضعف وطنيته ، فإنه لم يحق عليه لذلك ولم ير فيه
نقيصة ولكن وسعها عفوه وحلمه وتسامحه ، قال بجانبه :

— الحياة هي هذا كله ، هي الصراع والكيد والحكمة والجمال ، فأى وجه
تجامله من وجوهها تفقد به فرصة لاستكمال فهمك لها وقدرتك على التأثير فيها
بما يوجهها نحو الأحسن ، لا تحقر السياسة أبدا ، فالسياسة هي نصف الحياة ، أو
هي الحياة كلها إذا عدت الحكمة والجمال مما فوق الحياة ..

حسين شدد كالمعتذر :

— فيما يتعلق بالسياسة ، أصارك بأننى لا أثق فى جميع أولئك الرجال ..
سأله كالتودد :

— ماذا نزع ثقتك من سعد ؟

— بل دعنى أسألك عما يجعلنى أضغ ثقتى فيه .. سعد وعدلى وعدلى
وسعد ، ما أسخف هذا كله ، على أنه إذا كان سعد وعدلى سين عندى فى
الناحية السياسية فإننى لأراهما كذلك كرجلين ، إذ لا يمكن أن أتجاهل ما يمتاز به
عدلى من كرم الأصل وعظيم الجاه والثقافة ، أما سعد — وإياك أن تغضب —
فما هو إلا أزهرى قديم ..

آه ، شد ما يحز فى نفسه أن يند عن حسين أحيانا ما يشى بتعاليه عن الشعب
فيشعر وهو من الحزن فى نهاية كأنه يتعالى عنه هو أو — وهو الأدهى والأمر —
كأنه ينطق بلسان الأسوة جميعا ، أجل ، إنه إذا حادثه أشعره كأنما يتكلم عن
شعب غريب « عنهما » معا ، ولكن أكان ذلك عن خطأ فى التصور أم عن
جمالة ؟ ومن عجب أن موقف حسين هذا لم يغضبه من ناحية دلالة العامة بقدر
ما أحزنه من ناحية دلالة الخاصة به ، فلم يستر علواته الطبقية ولا إحساسه
الوطنى .. انهمزت هذه المشاعر حيال بشاشة وضيفة تتم عن الصراحة وحسن

الطوية ، وتراجعت أمام حب لا تنال منه الآراء والأحداث ، على الضد من هذا كان شعوره حيال موقف حسين شداد منه ، فكان — رغم صداقتهما — يهيج غضبه لوطنه — ولم يشفع له عنده تأديبه في الخطاب وتحفظه في إظهار مشاعره ، بل لعله آنس فيها « حكمة » تضاعف من مسؤوليته وتؤكد تعصبه الأرستقراطي الموجه ضد الشعب ، قال مخاطباً حسين :

— أفي حاجة أنا أن أذكرك بأن العظيمة شيء غير العمامة والطربوش أو الفقر والغنى .، يبدو لي أن السياسة تضطربنا أحيانا إلى مناقشة الجذبيات ..

قال إسماعيل لطيف :

— إن ما يعجبني في الوفدين — أمثال كمال — هو شدة تعصبهم !

ثم وهو يجيل بصره في الجالسين :

— أما ما يسوءني منهم ، فهو شدة تعصبهم أيضا !

قال حسين شداد ضاحكا :

— أنت سعيد الحظ ، لأنك مهما أبديت في السياسة من رأى ، فلن يعترض

سبيلك معقب ..!

هنا سأل حسن سليم حسين شداد قائلا :

— تزعم أنك تربأ بنفسك عن السياسة ، فهل تصر على ذلك حتى إذا تعلق

الأمر بالخديو السابق ؟

اتجهت الأعين نحو حسين في تحد باسم لما هو معروف عن تشيع والده شداد بك

للخديو السابق ، الأمر الذي أهد من أجله أعواما قضاهما في باريس ، ولكن حسين

قال في غير مبالاة :

— لا تعنيني هذه الأمور في كثير أو قليل ، كان والدي ولا يزال من رجال

الخديو ، ولكنني لست مطالباً باعتناق آرائه ..

سأله إسماعيل لطيف ، وفي عينيه الضيقتين بريق ضاحك :

— أكان والدك من الذين يتفنون « الله حى .. عباس جى » ؟

فقال حسين شداد ضاحكا :

— لم أسمع عن هذا الذكر إلا منكم ، والحق الذي لا ريب فيه ، أنه لم يعد بين أبى

وبين الخديو إلا الصداقة والوفاء ، فضلا عن ذلك فليس ثمة حزب — كما

تعلمون — يدعو اليوم إلى عودة الخديو ..

قال حسن سليم :

— أمسى الرجل وعهده في ذمة التاريخ ، الحاضر يمكن تلخيصه في كلمتين ،
وهما ، أن سعد يأبى أن يقوم في مصر من يتكلم باسمها غيره ولو كان خير الرجال
وأحكمهم !

لم يكذب يتلقى الضربة كالأحصى حتى جاوبه قائلا :

— الحاضر في كلمة واحدة ، أن ليس في مصر من يتكلم باسمها إلا سعد ، وأن
التضاف الأمة حوله جدير في النهاية بأن يبلغ بها ما نرجو من الآمال ..

وشبك ذراعيه على صدره ، ومد ساقيه حتى مس طرف حذاءه رجل المائلة ،
وهم بالاسترسال في حديثه لولا أن جاءهم من وراء صوت غير بعيد يتسأل : ألا
تريدان يا بنور أن تحيي أصدقاءك القدماء ؟ فانقذ لسانه ، ووثب قلبه وثبة
عنيفة رجعت صدره رجاء أفزع أول الأمر وآله ، وفي أسرع من لمعان البرق استغرقت
سكرة طاغية من السعادة كاد يغمض لها عينيه من شدة التأثير ، ثم وجد أن كل
خاطرة تنبض بها نفسه قد انحجبت صوب السماء ، قام مع الأصدقاء كما قاموا ،
واستدار منهم إلى وراء ، فرأى على بعد خطوة من الكشك عابدة واقفة ممسكة بيد
بنور شقيقها الصغرى ذات الأعوام الثلاثة ، وهما يتطلعان إليهم بأعين هادئة
باسمة .. ها هي ذى بعد انتظار ثلاثة أشهر أو يزيد ، ها هو الأصل ، الذي تملأ
صورته « روحه وجوارحه ويقظته ، ونومه ، ها هي قائمة أمام عينيه شاهدا على أن
الأم الذي لا حد له والسرور الذي لا وصف له واليقظة المحرقة للنفس والحلم الملموم
في السماء ، إن كل أولئك ربما رجعت في آخر الأمر إلى آدمي لطيف تترك قدماء
انطباعاتهما على أرض الحقيقة ! . وزنا إليها فجذب مغناطيسها شعوره كله حتى
سلبه الإحساس بالزمان والمكان والأناسي والنفس ، فعاد كأنه روح مجردة تسبح في
فراغ نحو معبودها .. على أن إدراكه لها هي نفسها لم يكن حسيا بقدر ما كان
روحيا ، تمثل في نشوة ساحرة وغبطة شاذية وسبعة عالية ، بينا وهنت منه الرثية أو
تلاشت ، كأن قوة انفعاله الروحي استأثرت بكل حيويته فغردت حواسه وقواه
العاقلة والمدركة والملاحظة في سبات أشرف به على نوع من الفناء ، لذلك كانت
دائما أطوع للذاكرته منها إلى حواسه ، لا يكاد يرى منها وهو في محضرها شيئا ،

ولكنها تترأى فيما بعد في ذاكرته بقامتها الهيفاء ووجهها البدرى الخمرى وشعر عميق السواد مقصوص « ألا جرسون » ذى قصة مسترسلة على الجبين كأسنان المشط وعينين ساجيتين تلوح فيهما نظرة لها هدوء الفجر ولطفه وعظمته ، كان يرى هذه الصورة بذكرته لا بحواسه كالنغمة الساحرة نفثى في سماعها فلا نذكر منها شيئا حتى تفاجئنا مفاجأة سعيدة في اللحظات الأولى من الاستيقاظ أو في ساعة انسجام ، فتتردد في أعماق الشعور في لحن متكامل . وتساءلت أحلامه وأمانيه : ترى هل تغير من طريقها المألوفة فتمد يدها للمصافحة فيلمسها ولو مرة في الحياة ؟. لكنها حينهم بابتسامة وتحنية من رأسها ، وهى تتساءل بذلك الصوت الذى يترى بأحب الألحان إليه :

— كيف حالكم جميعا ؟

فاستبقت الأصوات إليها بالتحية والشكر والتبته على سلامة العودة ، عند ذاك عشت أناملها الرشيقة برأس بدور وهى تقول لها :

— صافحى أصدقائك !

فكنت بدور/ شفتيها داخل فيها وعضت عليهما وهى تردد عينها بينهم في حياء حتى استقرتا على كمال ، فابتسمت وابتسم . قال حسين شلاد ، وكان على علم بما بين الطفلة وكال من مودة :

— إنها تبتسم لمن تحبه !

— أتحبين هذا حقا ؟ (ثم وهى تدفعها نحوه) إذن سلمى عليه ..

مد لها كمال يديه متورد الوجه من السرور ، فأقبلت نحوه ، فرفعها بين يديه حتى أقرها في حضنه ، وراح يقبل خديها في حنان وتأثر شديد ، كان بهذا الحب سعيدا فخورا ، ليست التى بين يديه إلا فلانة من جسد الأسرة ، فهو يضم الكل إذ يضم الجزء إلى صدره ، هل أمكن اتصال العبد بمعبوده إلا عن وساطة كهذه الوساطة ؟. والسحر كل السحر في هذا الشبه الغريب بين الطفلة وشقيقتها ، كأن المطمئنة إلى صدره عايلة نفسها في طور من أطوار حيائها الماضية ، كانت يوما مثل بدور سنا وحجما وجودا فتأمل .. فليهنأ هذا الحب الطاهر .. ليسعد بعناق جسم تعانقه هى .. وتقبيل وجنة تقبلها هى .. وليحلم حتى يشرد منه العقل والقلب . إنه يدري لم يحب بدور ولم يحب حسين ولم يحب القصر وحديقته

وخدمه ، إنه يحبها جميعا إكراما لعائدة ، أما الذى لا يدريه فهو حب عائدة نفسها !.. رددت عائدة عينها بين حسن سليم وإسماعيل لطيف ، ثم سألتها :
— كيف وجدتما الإسكندرية ؟

فقال حسن :

— رائعة !..

على حين تسأل إسماعيل :

— ماذا يجذبكم إلى رأس البر دوما ؟

فقالت بصوت رخيم مشربة نبراتة بعذوبة موسيقية :

— صيفنا مرات فى الإسكندرية ، ولكن الاصطيف لا يطلب لنا إلا فى رأس البر ، هنالك الهدوء والبساطة وألفة لا تجدوها إلا فى بيتك !
فقال إسماعيل ضاحكا :

— من سوء الحظ أن الهدوء لا يطيب لنا ..

ما أسعده بهذا المنظر .. هذا الحديث .. هذا الصوت ، تأمل أليست هذه هى السعادة !؟ فراشة كنسمة الفجر تقطر ألوانا بهيجة وترشف رحيق الأزهار .. هذا أنا ، لو ينوم هذا الموقف إلى الأبد !..

قالت عائدة :

— كانت رحلة ممتعة ، ألم يخلتكم حسين عنها ؟

قال حسين بلهجة انتقادية :

— بل كانوا يتناقشون فى السياسة !

فالتفت ناحية كمال قائلة :

— هنا شخص لا يخلو له إلا حديثها ..

من عينها نظرة تلقى إليك كالرحمة ، صفاؤها يجلو روحا ملاحكيا ، بعث كما يبعث عبّاد الشمس فى ضوئها المشرق ، لو ينوم هذا الموقف إلى الأبد !..

— لم أكن المسئول عن إثارة المناقشة اليوم ..

فقالت باسمه :

— لكنك اغتصمت الفرصة ..

ابتسم فى تسليم ، وعند ذاك حولت عينها إلى بلور هاتمة :

— أتنبئين أن تنامي بين ذراعيه !.. كفاك سلاماً ..
غلب الحياء بدور ، فدفنت رأسها في صدره ، فجعل يربت على ظهرها في
حنان ، غير أن عايذة توعدتها قائلة :
— إذن سأتركك وأرجع وحدى ..

فرفعت بدور رأسها ومدت لها يدها وهي تنغمم ه لا ، فقبلها كمال وأنزلها إلى
الأرض ، فجرت إلى عايذة وقبضت على يدها ، ألقت عايذة عليهم نظرة شاملة ثم
لوحت بيدها تحية وذهبت من حيث أتت . عادوا إلى مقاعدهم فواصلوا الحديث
كيفما اتفق ، هكذا كانت تقع زيارات عايذة في كشك الحديقة ، مفاجأة سعيدة
قصيرة ولكنه بلا قانعا ، وشعر بأن تصبوا طيلة أشهر الصيف لم يذهب هدرا ، لم
لا ينتحر الناس ضنا بالسعادة كما ينتحرون فرارا من الشقاء ؟ ، ليس من الضروري أن
تسيح كما يود حسين أن يسبح كي تلقى متع الخواص والعقل والروح ، فمن الجائز
أن تفوز بكل أولئك في لحظة عاطفة دون أن تبرح مكانك ! ، من أين لبشر أن يؤق
القدرة على إحداث هذا كله !؟ أين فورة السياسة وحرارة الجدل واحتدام الخصام
وتصادم الطبقات ؟ .. ذابت كلها وتوارت تحت نظرة من عينيك يا معبودتى ، ما
الفاصل بين الحلم والحقيقة وفي أيهما ترائى أهم الساعة ؟

— موسم الكرة سيبدأ عما قريب ..

— كان الموسم الماضى موسم الأهلئ دون شريك !

— هزم المختلط بالرغم من أن فريقه يضم أبطالاً أفذاذا ..

انبرى كمال للدفاع عن المختلط — كما دافع عن سعد — صاذاً عنه هجمات
حسن سليم . كان أزعجهم من لاعبي الكرة على تفاوت في الخلق والحماس ، فكان
إسماعيل أمهرهم إلى حد أنه برز بينهم كالمحترف بين الهواة ، على حين كان حسين
شداد أضعفهم ، أما كمال وحسن فكانا بين ذلك ، وقد اشتدت المناظرة بين كمال
وحسن ، ذاك يرجع هزيمة المختلط إلى سوء الحظ وهذا يردّها إلى تفوق لاعبي الأهلئ
الجلند .. واستمر الجدل دون أن ينزل أحدهما عن رأيه . تساءل كمال : لم يجد نفسه
دائماً في الجانب المضاد للجانب الذى يقف فيه حسن سليم ؟ ، الوفد الأحرار ،
المختلط الأهلئ ، حجازى مختار ، وفي السينا يفضل شارلى شابلن فيفضل الآخر
ماكس لندر !

غادر المجلس قبيل الغيب ، وفيما هو يسير في الممر الجانبى المفضى إلى الباب الخارجى إذ سمع صوتا يهتف :
— ها هو ذا ..

رفع رأسه مسحورا فرأى عايدة فى إحدى نوافذ الدور الأول ، مجلسة بدور على حافة النافذة بين يديها وهى تشير لها إليه ، وقف تحت النافذة مباشرة مرفوع الرأس ، يتطلع بوجه باسم إلى الطفلة التى لوحث له بيدها الصغيرة ، ويلمح بين لحظة وأخرى إلى الوجه الذى استقرت فى هيئته ورموزه آماله فى الحياة وما بعد الحياة ، وقلبه يتلاطم بين الضلوع سكرا ، لوحث له بدور بيدها مرة أخرى ، فسألتها عايدة :

— تذهبين إليه ؟

حنثت الصغيرة رأسها بالإيجاب ، فضحكت عايدة من هذه الرغبة التى لن تتحقق ، على حين مضى هو يتوسمها متشجعا بضحكاتها — غارقا بروحه فى حور عينيها وملتقى حاجبها مسترجعا صدى ضحكها المترعة وتبرأت صوتها الدافئ حتى اضطربت أنفاسه من وجد وهيام ، ولما كان الموقف يملئ عليه أن يتكلم ، فقد سأل معبودته وهو يشير إلى محبوبته الصغيرة :

— هل ذكرتني فى المصيف ؟

قالت عايدة وهى تتراجع برأسها قليلا :

— سلها هى ، لا شأن لى بما بينك وبينها !

ثم مستركة قبل أن ينبس هو بكلمة :

— هل ذكرتها أنت ؟

آه ، موقفك فوق السطح بين مريم وفهمى ، قال بحمارة :

— لم تغب عن ذاكرتى يوما واحدا ..

نادى عند ذاك صوت من داخل القصر فاعتذلت عايدة فى وقتها ورفعت بدور بين يديها ، ثم قالت معلقة على كلامه وهى تم بالذهاب :

— يا له من حب عجيب !

وغابت عن النافذة ..

لم يبق من رواد مجلس القهوة إلا أمينة وكال ، وحتى كال كان يورحه عند الأصيل إلى الخارج فخلبت الأم بمفردها أو تدعو أم حنفي إلى مؤانستها حتى يخبث وقت النوم . وكان ياسين قد خلف وراءه فراغا ، ومع أن أمينة حرصت دائما على ألا تعود إلى ذكره فإن كال شعر لغيبه بوحشة غاضت أبهج ما كان يجد في مجلس القهوة من متعة . وكانت القهوة — قديما — شراب المجلس الذي يجتمع حوله الأبناء للمسم . فانقلب اليوم — عند الأم — كل شيء فيه ، فأسرفت في حسوها إسرافا وهي لا تدري حتى صار صنع القهوة وحسوها سلوة وحدتها ، فرما احتست خمسة أو ستة — وأحيانا عشرة — فاجبل تباعا ، وكان كال يتابع إفراطها بقلق ويحذرهما من عواقبه ، فرد عليه بابتسامة كأنما تقول له « وماذا أفعل إذا لم أشرب ؟ » ثم تقول له بلهجة الوائى المطمئن « لا ضرر من القهوة » ... جلسا متقابلين ، هي على الكنية الفاصلة بين حجرى النوم والمائدة ، وهو على الكنية المتوسطة لحجرى نومه ومكتبه ، وكانت عاكفة على المجرمة التي دفنت الكنجة حتى نصفها في جهراتها ، وكان صامتا شارد النظرة ، وفجأة سأله :

— فم تفكر يا ترى ؟ دائما ترى وكأنك مشغول الفكر بأمر ذى بال .

آنس من صوتهما ما يشبه العتاب ، فقال :

— العقل يجد دائما ما يشغله !

فرفعت إليه عينها الصغيرتين المسليتين كالمسائلة ، ثم قالت فى شيء من الحياء :

— مضى زمن كنا لا نجد وقتا يتسع لحديثنا !

حقا ؟ ، ذلك ماض مضى ، عهد الدروس الدينية وقصص الأنبياء والشياطين ، عهد تعلقه بها لحد الجنون ، انقضى ذلك العهد ، فم يتحدثان اليوم ؟ ، إلا تكن دودشة لا معنى لها فلا وجه للكلام على الإطلاق ، ابتسم كأنما يحتلر بابتسامته عن صمته السابق واللاحق معا ، ثم قال :

— نحن نتكلم كلما وجدنا للكلام موضوعا .

فقلت بركة :

— ليس للكلام حدود لمن أراد أن يتكلم ، ولكنك تبدو غالبا دائما أو كالفأثب ..

ثم بعد تفكير :

— أنت تقرأ كثيرا ، في عطلتك تقرأ كما تقرأ في وقت دراستك ، لم تستوف يوما حظك من الراحة ، أخاف أن تكون أنمت نفسك أكثر مما ينبغي ..

فقال كمال بلهجة دلت على أنه لم يرحب بهذا التحقيق :

— اليوم طويل جدا ، وقراءة ساعات لا يمكن أن تتعب إنسانا ، ليست إلا نوعا من التسلية وإن تكن تسلية مفيدة ..

فقال بعد تردد :

— أخاف أن تكون القراءة سبب ما يبدو عليك كثيرا من الصمت

والشرد ...

كلا ليست القراءة ، القراءة ملاذ من التعب لو تعلمين ، شيء آخر يشغل عقله طيلة الوقت ولا يسلم منه وقت القراءة نفسه ، شيء لا علاج له لا عندها ولا عند غيرها من البشر ، إنه مرض قلب يتعبد حائرا ولا يلزم ماذا وراء عنائه يوم ا . قال بمكر :

— القراءة كالقهوة لا ضرر منها ا ، ألا تحبين أن أصير « علما » كجدي ؟

فشاعت البهجة والفخار في الوجه المستطيل الشاحب ، وقالت :

— بلى ، إلى أود ذلك بكل قلبي ، ولكنني أحب أن أراك دائما منشرح

الصبر ..

قال باسمها :

— إلى منشرح الصبر كما تحبين ، فلا تشغلي البال بمحض أوهام .

كان يلاحظ أن رعايتها له ازدادت في السنوات الأخيرة أكثر مما ينبغي ، وأكثر مما يود ، وأن تعلقها به وحدها عليه وإشفاقها مما يضره — أو مما تنوهم أنه يضره — باتت شغلها الشاغل إلى حد ضايقه واستفزه للحدود عن حريته وكرامته ، بيد أنه لم تنب عنه أسباب هذا التطور الذي بدأ عقب مصرع فهمي وإجلائها بفقده ، فلم يجاوز أبدا في فؤده عن حريته حدود اللطف والأدب :

— يسرني أن أجمع هذا منك وأن يكون حقا وصدقا ، لست أبغى إلا

سعادتك ، ولقد دعوت لك اليوم في سيدنا الحسين دعاء أرجو أن يمن الله
بإستجابته !
— آمين ..

ونظر إليها وهى ترفع الكنبجة ليملاً فنجانها للمرة الرابعة ، فانفرج ركنها فيه عن
إبتسامة خفيفة .. ذكر كيف كانت زيارة الحسين لديها أمنية في حكم المستحيل ،
ها هى اليوم تزوره كلما زارت القرافة أو السكرية ، ولكن ما أفدح الثمن الذى دفعته
نظير هذه الحرية الضئيلة ! ، هو نفسه له أمانيه التى فى حكم المستحيل فأى ثمن
تقتضيه كى تتحقق ؟ ، ألا إن أى ثمن وإن جل — هون فى سبيل ذلك ، عاد يقول
ضاحكا ضحكة مقتضبة :

— إن لزيارة الحسين ذكريات لا تنسى ..
تحسنت ترقوتها يديها ، وهى تبسم قائلة :

— وأثر باقى لا يزول ..

فقال كمال فى شيء من الحماس :

— لست اليوم حبيسة البيت كما كنت قديما ، أصبح من حقلك أن تزورى
خديجة وعائشة أو سيدنا الحسين كلما أردت ، تصورى أى حرمان كنت تمنين به
نفسك لو لم يفك أى قيودك !

رفعت إليه عينها فيما يشبه الارتباك أو الحجل ، كأنما كبر عليها أن تذكر بامتياز
ناتله نتيجة لثقلها ، ثم أطرقت فى وجع ولسان حالها يقول : ليتنى بقيت كما كنت
وبقى لى فقيدى ، ، غير أنها تحاشت الإفصاح عما جاش به صدرها إشفافا من
تكدير صنفوه ، وقنعت بأن تقول وكأنها تعتذر عما حظيت به من حرية :

— ليس محروجى بين حين وآخر فرجة أستمتع بها ، إلى أزور الحسين لأدعو
لك ، وأزور أختيك لأطمئن عليهما ولأحل مشكلات لا أدرى من كان غيري
يحلها !

فابتدته المشكلات التى تعنى ، ولما كان يعلم أنها زارت السكرية اليوم ، فقد
تسائل :

— هل من جديد فى السكرية ؟

قالت وهى تتهد :

— العادة ..!

هز رأسه أسفاً ، وهو يتسهم قائلا :

— مخلوقة للنقار ، هذه هى خديجة ..

قالت أمينة بحزن :

— قالت لى حماها : إن أى محادثة معها مخاطرة غير محمودة العواقب ..

— الظاهر أن حماها — نفسها — قد خرفت !.

— لها من الكبر أعذار ، ولكن ما عذر أختك ؟

— ترى آثرتها على الحق أم آثرت الحق عليها ؟

وضحك ضحكة ذات مغزى ، فنهلت أمينة مرة أخرى ، وقالت :

— أختك حامية الطبع ، وسرعان ما تضيق حتى بالنصيحة الخالصة ، وبأولى

إذا جاملت حماها مراعاة لسنها ومكائنها ، هنالك تسألنى وعيناها تحماران « أنت

معى أم على ؟ » ، لا حول ولا قوة إلا بالله ، معى أم على !. هل نحن فى حرب

يابنى ؟. ومن الغريب أن يكون الحق أحيانا على حماها ولكنها تتأدى فى الخصام

حتى يتقلب الحق عليها ..!

هيات أن يسخطه عليها شيء ، كانت ولا تزال أمه الثانية ومورد حنان

لا ينضب ، أين منها عائشة الجميلة السادة التى تشبعت بالشوكة حتى ذؤابتها !

— وعم أسفر التحقيق ؟

— بدأ الشجار بالزوج هذه المرة وعلى غير المألوف ، دخلت الشقة وهما

يتجادلان فى عنف حتى عجبت لما أهاج الرجل الطبيب ، فتدخلت بينهما

بالسلام ، ثم عرفت سبب هذا كله ، كانت معتزمة أن تنفض الشقة ، ولكنه ظل

نائما حتى التاسعة فأصرت على إيقاظه حتى استيقظ غاضبا ، وركبه عناد مفاجيء

فأبى أن يغادر الفراش ، وممعت والدته الزعق ، فجاءت على عجل ، وما لبثت النار

أن اشتعلت ، ولم يكد هذا الشجار أن ينتهى حتى شب آخر بسبب أحمد الذى

عاد من الطريق مطين الجلباب ، فضربه وأرادت أن يستحم من جديد ، فاستغاث

الولد بأبيه ، وتصدى الرجل لحمايته ، فكان الشجار الثانى فى نصف نهار !

وهو يضحك :

— وماذا فعلت ؟

— بذلت ما في وسعي ولكني لم أسلم ، فلامتنى طويلا على وقوفي موقف الوسيط ، وقالت لي : كان ينبغي أن تنضمي إلى كبا انضمت أمه إليه ! ثم وهي تتهد لثالث مرة :

— قلت لخديجة : ألا تذكرين كيف كنت ترهني أمام والدك ، فقالت بحدة : « هل تظنين أنه يوجد رجل مثل أبي في هذه الدنيا ؟! » .

وردت مخيلته على غير ميعاد صورة عبد الحميد بك شداد وحرمة سنية هاتم ، وهما يسيران جنباً إلى جنب ، من الفراندا إلى السيارة المنيخا المنتظرة أمام باب القصر ، لا سيد ولا مسود ولكن صديقين متساويين ، يتحدثان في غير كلفة وهي تقبض ذراعه ، حتى إذا بلغا السيارة تنحى البك جانباً حتى تركب هي أولاً ! . هل يتأني لك أن ترى والديك في مثل هذه الصورة ؟! يا لها من خاطرة مضحكة ! . يتحركان في جلال خليق بالمعبودة التي أنجبها ، ولو أن الهاتم لم تكن دون أمه كهولة إلا أنها كانت ترتدى معطفا نفيساً في اللوق والأناقة والغندرة ، وتنطلق سافرة الوجه ، وجه مليح وإن يكن دون الوجه الملائكي بما لا يقاس ، وتنتشر فيما حولها شذى عطرا وروعة أسرة ، ود لو يعلم كيف يتحدثان وكيف ياتلفان ، وكيف يتخاصمان إن كانا يتخاصمان . شغفا بمعرفة حياة تمت إلى حياة معبودته بأوثق الوشائج والصلات ، أتذكر كيف كنت تطالعهما بين المتعبد الراي إلى كبار الكهنة والسدنة ؟ . قال بهلوء :

— لو تطبعت خديجة ببعض طباعك لضمنت حياة سعيدة ..

اتسمت أسننها في سرور ، غير أن سرورها ارتطم بالحقيقة المرة ، وهي أن طباعها لم تستطع على دمايتها أن تضمن لها السعادة دواما ، ثم قالت والابتسامة لا تفارق شفيتها لتندري بها أفكارها السوداء التي تشفق من إطلاعه عليها : — هو وحده الهادي ، رنا يهد طبعت حلوة حتى تكون من الذين يحبون الناس ويحبهم الناس ..

فبادرها متسائلا :

— كيف تجدينتي ؟

فقالت بإيمان :

— أنت كذلك ، وأكثر ..

لكن كيف يتأتى لك أن تحبك الملائكة ؟! ادع صورها السعيدة وتأمل قليلا ، هل يمكن أن تتخيلها مسهدة طريحة حب وجوى ؟ ، وما أبعد ذلك عن خوارق الظنون ، إنها فوق الحب ما دام الحب نقصا لا يدرك الكمال إلا بالحبيب ، اصبر ولا تلو قلبك من الألم ، حسبك أن تحب ، حسبك منظرها الذى يشعشع بالنور روحك ، وأنغام نبراتنا التى تسكر بالطرب جوارحك ، من المعبودة ينبثق نور تتبدى فيه الكائنات خلقا جديدا ، الياسمين واللبلاب من بعد صمت يتناجان ، والمآذن والقباب تعلو فوق بساط الشفق صوب السماء ، معالم الحى العتيق تنطق عن حكمة الأجيال ، أوركسترا الوجود تستأنف زفرات العراصر ، الحنان يفيض من الجحور ، الأناقة تزخرق الأزقة والدروب ، عصافير القبطة تفرق فوق القبور ، الجمادات تنبى في صمت التأملات ، قوس قرح يتجلى في الحصى التى تطرح عليها قدميك ، هذه دنيا معبودى !

— كنت مارة بالأزهر فى الطريق إلى الحسين ، فقابلتى مظاهرة كبيرة تهتف بهتافات ذكرتني بالماضى ، هل جد جديد يا بنى ؟
قال :

— الإنجليز لا يرهون أن يذهبوا بسلام !

قالت بحدة ، وفى عينها نظرة غضب ترقى :

— الإنجليز .. الإنجليز !.. متى تنزل عليهم نعمة الله العادل ؟

انطوت دهر السعد نفسه عن مثل هذه الكراهية ، لولا أن أقنعها فى النهاية بأنه لا يجوز أن يعضوا شخصا أحبه فهمى !. وعادت تتسائل فى قلق ظاهر :

— ماذا تعنى يا كمال ؟. هل نعود إلى أيام البلاء ؟

فقال بامتعاض :

— لا يعلم الغيب إلا الله !.

فاتعراها ضيق بدا فى تقلصات وجهها الشاحب ، وقالت :

— اللهم قنا العذاب فلتركهم لغضب القهار ، هذه هى الخطوة المثلى ، أما أن

نلقى بأنفسنا إلى التهلكة فهو الجنون والعياذ بالله !.

— هدنى من روعك ، لا محيد من الموت ، الناس يموتون بسبب أو بآخى ، وبلا

سبب على الإطلاق !

قالت في استياء :

— لا أنكر أن قولك حق ، ولكن لمجئك لا تعجبني ا

— كيف تريدني أن أتكلم ؟

قالت بصوت مؤثر :

— أريد أن تعلن موافقتك على أنه من الكفر أن يعرض الإنسان نفسه للتهلكة ..

قال في تسليم ، وهو يدارى ابتسامة :

— أوافق ..

فرمقه بارتياح ، وقالت بتوسل :

— وأن تقول ذلك بالقلب لا باللسان ..

— بالقلب أتكلم ..

ما أعظم الفارق بين الواقع والمثال ، أنت تتطلع بحماس إلى المثل الأعلى في الدين والسياسة والفكر والحب ، الأمهات لا يفكرن إلا في السلامة ، أى أم ترضى أن تدفن ابنا في كل خمسة أعوام ، لا بد للحياة المثالية من قرابين وشهداء ، .. الجسم والعقل والروح قرابينها ، فهمى ضحى بحياة واعدة في سبيل مئة راتعة ، فهل تستطيع أن تلقى الموت كما لقيه ؟ قلبك لا يتردد عن الاختيار ولو حطم قلب هذه الأم التعمسة ، مئة تستنزف جرحا وتضمد جروحا ، يا له من حب .. أجل ، ولكنه ليس الذى يبنى وبين بدور وأنت تعلمين ، الحب العجيب حقا هو حى لك ، هو شهادة للدنيا ضد المتشائمين من خصومها ، علمنى أن الموت ليس أقطع ما نخاف وأن الحياة ليست أبهج ما نبتغى ، وأن من الحياة ما يلفظ ويفر حتى يلمس الموت ، ومنها ما يرق ويبرى حتى يهفو إلى الخلود ، ومنادعتها لك ما أطربها ، بصوت لا تدرى كيف تصفه ، لا رفيع النبرة ولا غليظها ، مثل « فا » السلم الموسيقى المنبعثة من كان ، رنينه في صفاء النور ، ولونه لو تخيلت له لونا في زرقة السماء العميقة ، دال على الإيمان ، داعية إلى السماء ..

— يوم الخميس القادم سأعقد زواجى متوكلا على الله ..
 — ربنا يوفقك !
 — سيكون التوفيق من نصيبى إذا رضى عنى أبى ..
 — إنه راض عنك ، والحمد لله ..
 — سيقتصر الحضور على الأهل ، ولن تلقى هنالك ما يضايق حضرتك .
 — عظيم عظيم !!
 — وددت لو كانت نية فى الحاضرين ، ولكن ..
 — ما علينا ، المهم أن تمر الليلة فى هدوء ..
 — لم يغب عنى هذا بطبيعة الحال ، أنا أعرف الناس بطبعك ، ولن يعلو اليوم
 كتابة العقد وشرب الشراب ..
 — عظيم ، ربنا يهديك إلى سواء السبيل ..
 — كلفت كمال أن يبلغ والدته تحياتى وأن يرجوها عنى ألا تحرمنى من دعائها
 الطيب كما عودتى من قديم ، وأن تغفو عما كان ..
 — طبعاً .. طبعاً !!
 — أرجو أن تكرر على سمعى أنك راض عنى .
 — إلى راض عنك ، والله أسأل أن يكتب لك التوفيق والفلاح إنه مسمع
 الدعاء ..

هكذا سارت الأمور ضد مشيئة السيد أحمد ، واضطر إلى مجاراتها أن يتصدع ما
 بينه وبين ابنه ، وكان قلبه فى الحق أرق من أن يتصدى لياسين بخصام جدى فضلا
 عن القطيعة ، فقبل أن يسلم يده ابنه البكر إلى بنت بهيجة ، وأن يشارك
 — بنفسه — العلاقة التى ستضم خليلته السابقة إلى صميم أسرته . بل لم يقبل
 تدخل أمينة حين أعربت له عن رجائها فى أن يتمتع « إخوة فهمى » عن شهود زواج
 ياسين من مريم ، فقال لها بلهجة حاسمة « فكرة سخيفة ، من الناس من يتزوج من
 أرملة أخيه على حبه والوفاء له ، ومريم لم تكن زوجة فهمى ولا حتى خطيبته ، وذلك
 تاريخ قديم مضى عليه ستة أعوام ، لست أنكر أنه لم يوفق فى اختياره ولكنه حسن

النية بقدر ما هو بغل ، ولم يسيء إلى أحد كما أساء إلى نفسه ، أسوة كان يوسعه أن يصهر إلى خير منها ، وفاته مطلقة ، الأمر لله وذنبه علي جنبه . . . سكنت أمينة كأنما سلمت بحجته ، فإنها وإن كانت اكتسبت مع الأيام السود بعض جرأة تعينها على الإفصاح عن رأيها للسيد إلا أنها لم تكن من القوة بحيث تجعلها تراجع أو تماديه ، ولذلك فعندما زارتها خديجة لتخبرها بأن ياسين دعاها إلى حضور زواجه ، وأنها تفكر في ادعاء المرض لتخلف عن الذهاب لم توافقها على رأيها ونصحتها بقبول دعوة أخيها .

وجاء يوم الخميس ، فذهب السيد أحمد عبد الجواد إلى بيت المرحوم محمد رضوان ، حيث وجد ياسين وكال — الذي سبقه إليه — في استقباله ، ثم لحق بهم بعد قليل إبراهيم شوكت و خليل شوكت مصحوبين بخديجة وعائشة ، ولم يكن في البيت من آل مريم سوى بضع نساء ، فاطمأن السيد أحمد إلى مرور اليوم بسلام .
وكان في طريقه إلى حجرة الاستقبال قد رأى معالم مألوفة في البيت ، مر بها من قبل في ظروف جد مختلفة ، فهجمت عليه ذكريات الماضي شديدة في نفسه ألوانا من الاستياء والشجر لسخرتها الصامتة من الدور الجديد الذي جاء بمثل كوالد وقور للعرس ، وراح يلحن في سره ياسين الذي أوقعه — وأوقع نفسه وهو لا يدري — في هذا المازق ، غير أن الأمر الواقع حمله على أن يراجع نفسه ويمنيها قائلا : إنه ليس على الله بكثير أن يخلق البنت على غير مثال الأم ، وأن يجد ياسين في مريم زوجا صالحا — بكل معنى الكلمة — وأن يقيه نزق أمها ، ثم سأل الله السر .

وكان ياسين أخذنا زنته ، بادی السرور رغم تواضع الحفل المقام لزواجه ، وسره — على وجه الخصوص — أن لم يتخلف أحد من إخوته عن الحضور ، وكان يشفق من أن تؤثر الأم في بعضهم فيتخلف .
أكان في وسعه أن يستغنى عن مريم إكراما لهم ؟ كلا ، أحبها ، ولم تجعل هي من سبيل إليها إلا الزواج فلم يكن من الزواج بد ، لم لا ؟ ليست اعتراضات والده أو زوجه بعادلة أو مما يكثر لمواقفها ، ثم إن مريم أول امرأة يرغب الزواج منها عن معرفة ونظر ، وهو إلى هذا متفائل جدا بزواجه ويرجو أن تستقر به حياة زوجية دائمة ، أليس كذلك ؟ .
بلى وهو يشعر أنه سيكون زوجا طيبا وستكون زوجة طيبة وسيجد رضوان في مقبل الأيام بيتا سعيدا ينمو فيه وينضج ، لقد دار كثيرا وأن له أن يستكن ، في غير الظروف التي اكتسفت زواجه لم

يكن يتردد عن أن يحتفل به احتفالا شاملا لثنى ألوان البهجة والسرور ، ليس كهلا ولا فقيرا ولا هو بمن « يدعون » كراهية الليالي الملاح حتى يرضى بهذا الحفل الموحش الصامت الذى هو بالمأتم أشبه ، ولكن مهلا ، فللضرورة أحكام ، وليرج تقشفه . هذا تحية للذكرى فحسبى .

وكان لقاء مريم بخديجة وعائشة — بعد فراق طال أعواما — مؤثرا على تحفظه ولم يخل من حرج بين . تبادل القبلات والتهاى ، وتحدثن طويلا فشرقن وغربن ، ولكنهن تجنبين الماضى ما استطعن إلى ذلك سبيلا . وكانت اللحظات الأولى أخرجها جميعا . فتوقعت كل واحدة منهن ترديدنا للذكرى ماضية على نحو يثير عتابا أو ملاما ، ماذا دعا إلى تقاطعهن أو لم تعكر الجو ، ولكنها مرت بسلام ، ثم وجهت مريم الحديث بلقاقة إلى ثياب خديجة ورشاقة عائشة التى لا زالت تحافظ عليها رغم إغجابها ثلاثة ، ثم سألت مريم وأمها عن « الوالدة » ، فكان الجواب أنها بخير ولم يزدن حرفا . ونظرت عائشة إلى صديقتها القديمة بعين ملؤها المودة والحنان وقلب متعطف إلى حب الناس دواما ، ولولا إحساس بالإشفاق لساقت الكلام إلى الذكريات الماضية ولضحكت ملء فيها ، أما خديجة فجعلت تسترق إليها نظرات متحفصة ، ومع أن مريم ظلت سنوات لا تحظر لها على بال فإن أنباء زواجها من ياسين أطلقت لسانها بالملاحظات المرة ، وراحت تذكر عائشة الواقعة « الإنجليزى » وتتساءل عما أعمى ياسين وأصممه ! . على أن شعور خديجة العائلى المرهف الذى يتقدم سائر مزاياها ، لم يسمح لها بلوك شيء من ذلك على مسمع من آل شوكت غير مستتية زوجها نفسه ، حتى نهبت أمها إلى ذلك قائلة « سواء رضىنا أم لم نرض فستصبح مريم من أسرتنا ! » .. ولا عجب ، فما زالت خديجة حتى بعد إغجاب عيد المنعم شوكت وأحمد شوكت تعد آل شوكت « أغرابا » لدرجة ما .

وجاء المأذون فى مطلع المساء ، ثم عقد الزواج ، ودارت أكواب الشريات ، وانطلقت زغرودة واحدة ، وتلقى ياسين التهانى والدعوات الصالحات ، ودعيت العروس إلى مقابلة « سيدها الكبير » وآل زوجها ، فجاءت عاطلة بأمرها وخديجة وعائشة وقبلت يده وصافحت الآخرين وعند ذاك قدم السيد لها هدية الزواج ، أسورة ذهبية ذات فصوص دقيقة من الماس والزمرد ، واستمرت الجلسة العائلية وقتا غير قصير ، وحوالى التاسعة أخذ الحاضرون فى الانصراف تباعا ، ثم جاء حنطور

فحمل العروسين إلى بيت ياسين بقصر الشوق الذى جهز دوره الثالث لاستقبال العروس ، وظن الجميع أن الستار قد أسدل على الزواج الثانى لياسين بنحوه وشرو ؛ ولكن حدث بعد مرور أسبوعين من تاريخ الزواج أن شهد بيت المرحوم محمد رضوان حفلا آخر لزواج جديد ، عد بحق مفاجأة غريبة فى بيت السيد أحمد والسكرية وقصر الشوق بل فى حى بين القصرين جميعا !! فعلى حين غرة — ودون سابق إنذار — لم يذر الناس إلا بهيجة تعقد زواجها على ييومي الشريتلى .. عجب الناس لهذا الزواج كل العجب ، وكأنما كانوا يفتنون — لأول مرة — إلى أن دكان ييومي الشريتلى تقع على ناصية عطفة بيت آل رضوان تحت إحدى مشربات البيت العتيقة مباشرة ، فوققوا أمام هذه الحقيقة بتساءلون ، وحق للناس أن يعجبوا ، فالعروس أرملة رجل عرف فى حياته بينهم بالطيبة والتقوى ، وهى معدودة من « سيدات » الحى المحترمات رغم ولعها بالتبرج ، فضلا عن بلوغها الخمسين من عمرها ، بينما كان الزوج من العامة ذوى الجلايب يبيع الخروب والتمرهندي فى دكان صغير ، ولم يجاوز الأربعين من عمره إلى كونه زوجا رسخت قدمه فى الحياة الزوجية عشرين عاما ، أنجب خلالها تسعا من الإناث والذكور !. كل ذلك أثار القيل والقال !! فحاضى الناس — دون تورع — فى مقدمات الزواج التى لم يشعر بها أحد ، متى وكيف بدأت ثم كيف فضجت حتى انتهت بالزواج !؟ وأى الطرفين كان البادىء الداعى وأيهما كان المستجيب الملبى ..؟

قال عم حسنين الحلاق ، وكان دكانه يقع فى الجانب الآخر من الطريق لصق سبيل بين القصرين إنه كثيرا ما كان يرى ست بهيجة واقفة أمام دكان ييومي تشرب الخروب ، ربما تبادلنا حديثا قصيرا ، فلا يظن — لحسن نيته — إلا خيرا .. وقال أبو سريع صاحب المقل ، وكان دكانه يتأخر معاد إغلاقه عن بقية الدكاكين : بأنه — أستغفر الله — لاحظ مرات أن قوما يتسللون ليل إلى داخل البيت ، ولكنه لم يكن يعلم أن ييومي بينهم !. وتكلم درويش بائع الفول ، وتكلم الغولى اللبان ، ونع أنهم تظاهروا بالرائاء للأب المعيل وانتقدوا — بمرارة — الرجل الأخرق الذى تزوج امرأة فى سن أمه ، فإتهم فى قرارة النفس نفسوا عليه حظه ونقموا عليه ارتفاعه عن طبقتهم بهذه الحيلة « غير المناسبة » ، ثم طال الحديث بعد ذلك عن تقدير « ميراثه » المنتظر فى البيت ، وعن الغنائم المحتملة من نقود وحلى ..!

أما بيت السيد وبيت السكرية بل وبيت قصر الشوق فقد زلزلوا زلزلا شديدا ، يا للفضيحة ..! هكذا هتفت ألسنتهم ، وغضب السيد أحمد غضبا أروع آل بيته فتجنبوا مخاطبته أياما متتابعات ، أليس من حق بيومي الشربل أن يدعي قرابته من الآن فصاعدا ؟ ، ملعون ياسين و ملعونة شهواته ، بيومي الشربل أصبح « عمه » وأنف الجميع في الرغام ، وصاحت خديجة عندما تلقت النبأ « يا خير أسود » ، ثم قالت لعائشة « منذ يلوم نينة بعد الآن ؟ ، إن قلبها لا يكذبها أبدا » ، وأقسم ياسين — بين يدي أبيه — على أن الأمر وقع على غير علم منه ولا من زوجه ، وأنه أحزنها حزنا فاق كل تصور ، ولكن ما حيلتها ؟! ولم تقف الفضيحة عند هذا الحد ، فإنه ما كادت زوجة بيومي الأولى تعلم بالخبر حتى طاش عقلها ، فغادرت بيتها كالمنجونة سائقة أمامها ذريتها جميعا ، ثم انقضت على بيومي في دكانه ، فنبش بينهما عراك عنيف استعمل فيه اللسان واليد والقدم والزعق والصراخ على مرأى ومنسمع من الأطفال الذين جعلوا يعولون ويستحلون بالمارة حتى تمجهر الناس أمام الدكان السابلة وأصحاب الدكاكين والنساء والأطفال ، فخلصوا بين الزوجين وجروا المرأة جراً إلى الطريق ، فوققت تحت مشرقة بيحة مشقوقة الحلاب ممزقة الملاعة منقوشة الشعر دامية الأنف ، ثم رفعت رأسها إلى النوافذ المغلقة وأطلقت لسانها كالسوط المحملة أطرافه بالرصاص المنقوع في السم ، والأدهى من هذا كله: أنها برحت موقفها رأساً إلى دكان السيد أحمد بصفته والد زوج بنت زوجها ، وتوسلت إليه بلهجة خطابية باكية أن يستعمل نفوذه لإقناع زوجها في الرجوع عن غيه ، فاستمع السيد إليها وهو يكظم غيظه وحزنه على ما آل إليه أمره ، ثم أفهمها بركة — ما استطاع — أن هذا الأمر كله خارج عن دائرة نفوذه بخلاف ما تتصور ، وما زال بها حتى صرفها عن الدكان وهو يغلى من الحنق ، على أنه رغم حنقه فكر طويلاً وهو بين الحيرة والتساؤل فيما دفع بهيجة إلى هذا الزواج الغريب ، خاصة وهو يعلم علم اليقين أنه لم يكن يمز عليها إرضاء قلبها لو كان به رغبة إلى بيومي الشربل دون حاجة إلى تعرض نفسها وأهلها لشتى القلاقل بالاقتران منه ، لم أقدمت على هذه الحماسة غير مبالية بزواج الرجل وعياله ولا عاجة بمواطف ابنتها وأهلها الجدد كأنما قد أصابها مس ؟. ألا يكون الإحساس المخزن بالكبر هو الذي جعلها تفرع إلى الزواج ، بل والتضحية بكثير مما تملك جرياً وراء سعادة كان

يضمونها لها الشباب الذى تخلى عنها ؟ . تأمل هذه الفكرة فى حزن واكتئاب ، وذكر
مذلتة بين يدى زنوبة العوادة التى أبت أن تجرد عليه بنظرة عطف حتى حملها إلى
العوامة ، تلك المذلة التى زعزعت ثقته بنفسه وحملته — على طمأنينته الظاهرة —
على التجهم للزمان الذى سبق فتجهمه .

على أى حال لم تمتنع بهيجة بزواجها طويلا !!
مع نهاية الأسبوع الثالث منه شكت دملا فى ساقها ، ثم تبين بالكشف الطبى
أنها مصابة بمرض السكر فنقلت إلى قصر العيني ، وترامت الأخبار عن خطورة
حالتها أياما ، ثم وافاها الأجل المحتوم .

١٧

أمام سراى آل شداد وقف كمال متأبطا حقيبة صغيرة ، فى بدلة رمادية أنيقة ،
وحذاء أسود لامع ، وقد استقام طربوشه فوق رأسه الكبير .. بدأ طويلا نحيفا ،
وبرز عنقه من فوق بنيقة القميص غير عالىء بحمل الرأس الكبير والأنف العظيم .
وكان الجو لطيفا تتخلله نسائم باردة تؤذن باقتراب ديسمبر ، وكان فى السماء
سحاب متفرق ناصع البياض يتحرك وانيا فيحجب شمس الصباح حيناً بعد حين .
وقف كمال وقفة المنتظر وعيناه متجهتان نحو الجراج ، حتى خرجت منه الغيات
يسوقها حسين شداد ثم دارت فى شارع السرايات ووقفت أمامه ، وأخرج حسين
شداد رأسه من نافذتها وهو يسأل كمال :

— ألم يجيئ بعد ؟

نفخ فى البوق ثلاثا ، ثم عاد يقول وهو يفتح الباب :

— تعال اجلس إلى جانبي ..

ولكن كمال اكتفى بإدخال الحقيبة وهو يغمغم « صبرا » . وترامى إليه صوت
بدور من ناحية الحديقة ، فالتفت ضوبه فراها مقبلة تركض وفى أثرها عابدة ..
أجل المعودة ، تحط بقوامها البديع فى فستان سنجاني قصير على أحدث موضحة ،
توارى أعلاه تحت دراعة من الحرير كحلية اللون كشفت عن ساعديها الخمرتين
الصافيتين ، وكانت هالة شعرها الأسود تحدد بقذالتها وعارضها وتنوس بحركة
مشيتها نوسانا موجيا ، أما أسلاك قصتها الحريرية فاستكنت على الجبين كأسنان

المسط ، وفي وسط هذه الهالة بدا الوجه البدرى في طابع من الحسن أتيق ملائكي
دأنه سفير سام لدولة الأحلام السعيدة . تسمر في موضعه تحت تأثير التيار
المغناطيسى ، على حال بين اليقظة والنوم ، ولم يبق من الدنيا في وعيه إلا عاطفة
امتنان وجيشة وجدان ، وجعلت هي تقترب في خفة وتبختر كأنها نعمة حلوة
مجسمة حتى سطعه من أعطافها عبير باريسى ، ولما التقت الأعين لمعت في ناظريها
وشفتيها المضمومتين ابتسامة موسومة باليشاشة والهدوء والأرستقراطية معا فرد عليها
كإل بابتسامة حائرة وسجدة من رأسه ، عند ذاك خاطبها حسين قائلا :

— اجلسي أنت وبلور في المقعد الخلفى ..

تأخر كإل خطوة ففتح باب السيارة الخلفى ووقف منتصب القامة كأحد
الحاشية ، فكانت مكافأته ابتسامة وكلمة شكر بالفرنسية ، وانتظر حتى دخلت
بلور فالمصودة ، ثم أغلقه واندس إلى جانب حسين ، ونفخ حسين مرة أخرى وهو
ينظر صوب القصر ، فما لبث أن جاء الباب حاملا سلة صفوية فوضعها لصق
حقية كإل فيما بينه وبين حسين ، فقال الأخير ضاحكا وهو ينقر بأصبعه على
السلة والحقية :

— ما جدوى رحلة بلا طعام ؟!

وزجرت السيارة وهى تتحرك ، ثم انطلقت إلى شارع العباسية وحسين شناد
يقول مخاطبا كإل :

— عرفت عنك أشياء كثيرة ، اليوم يتاح لى أن أضيف إليها معلومات جديدة
عن معدتك ، ويبدو لى أنك رغم غناقتك أكرول ، فهل ترائى غخطنا ؟ .
فقال كإل باسم ، وكان سعيدا منشرحا فوق مطعم البشر :

— انتظر حتى تعرف بنفسك ..

سيارة واحدة تحملهما معا ، مشاركة من نوع ما تغز فيما عدا الأحلام ، همس
الأمانى : لو جلست أنت فى المقعد الخلفى وجلست هى فى المقعد الأمامى للآلت
عينيك منها طوال الطريق ولا رقيب ، لا تكن طماعا جحودا واسجد حمدا وشكرا ،
استتقد رأسك من شتى الفكر وخلص نفسك من تيار الوجد وعش بكل وعيك فى
الساعة الزاهنة ، أليست ساعة بالعمر أو أكثر ؟ .

— لم أستطع أن أدعو حسن وإسماعيل إلى رحلتنا هذه !

نظر كمال إليه كالتسائل دون أن ينبس . بيد أن قلبه خفق في سرور وحياة لهذا
الامتياز الذى خص به وحده ، على حين استطرد حسين قائلا بلهجة المعتذر :
— السيارة كما ترى لا يمكن أن تتسع للجميع ..

فقال كمال بصوت خافت :

— هذا واضح ..

فعاد الآخر يقول بامسا :

— وإذا لم يكن من الانتخاب بد فانتخب من يشابهك ، ولا شك أن ميلونا
مقاربة في هذه الحياة ، أليس كذلك ؟

فقال كمال بوجه وشت أساوره بالفرحة التى غمرت قلبه :

— بلى ..

ثم وهو يضحك :

— غير أنى قانع بالرحلة الروحية ، أما أنت فيبدو أنك إن تقنع حتى تصل
الرحلة الروحية بالرحلة حول الأرض ..

— ألا تهفو نفسك إلى السياحة في جنبات الأرض الواسعة ؟

فكر كمال قليلا ، ثم قال :

— يتخيل إلى أنى مطبوع على حب الاستقرار وكأنى أجفل من فكرة الرحلات ،
أعنى من الحركة والاضطراب لا من الرؤية والاستطلاع ، وددت لو كان من الميسور
أن يطوف بى العالم حيث أنا !

ضحك حسين شداد ضحكته اللطيفة المنبثة من القلب ، وقال :

— وقف فى منطاد ثابت إن استطعت ، وانظر إلى الأرض وهى تدور من تحتك !
ثملى كمال ضحكة حسين اللطيفة الجذابة مليا ، فوردت ذهنه صورة حسن سليم
وراج يقارن بين هذين اللونين من الأستقرارية : أحدهما يمتاز باللفظ والبشاشة ،
والآخر يتسم بالتحفظ والكبرياء ، وكلاهما بعد ذلك جليل . وقال كمال :

— من حسن الحظ أن الرحلات الفكرية لا تقتضى التنقل حتما ..

فرجع حسين شداد حاجبيه فيما يشبه الشك ، غير أنه عدل عن متابعة
الموضوع قائلا بابتهاج :

— المهم الآن أننا نقوم برحلة قصيرة معا ، وأن ميلونا مقاربة في هذه الحياة ..

وما يدرى إلا والصوت العذب يحىء من وراء قائلا :

— وبالاحتصار فإن حسين يحبك كما تحبك بدور .. !

نفذت هذه الجملة المعطرة بالحب الملتحة بالصوت الملائكى في قلبه فطيرته
نشوة وطربا ، كالنخمة الساحرة التى تند فجأة في تضاعيف أغنية فوق المتنظر
والمألوف والمتخيل من الأنغام ، فتترك السامع بين العقل والجنون . المعبود يعبت
بالفاظ الحب سادرا ، يلقيها عليك غافلا عن أنه يلقي مقنسيوما على قلب يحترق ،
استرجع صداها لتستعيد زنين الحب في أوتار ثغره ، والحب لحن قديم غير أنه
يضحي جديدا عجبا في ترنيمة خالقة ، يا إلهى ؟! إننى أفنى من فرط السعادة .
قال حسين معلقا على قول أخته :

— عابدة ترجم أفكارى بلغتها النسائية الخاصة ..

انطلقت السيارة إلى السكاكنى فألى شارع الملكة نازلى ثم إلى شارع قواد
الأول ، ومنه مرقت إلى الزمالك في سرعة عدها كمال جنونية :
— في السماء غيم ، ولكننا في حاجة إلى مزيد منه لنضمن نهارا سعيدا في سفح
الهرم .

وعلا الصوت البديع وهو يخاطب بدور فيما بدا قائلا :

— انتظري حتى نصل إلى الهرم ، وهناك اجلسى معه كيفما يخلو لك ..
فسألها حسين ضاحكا :

— ماذا ترهد بدور ؟

— ترهد يا سيدى أن تجلس مع صاحبك ..

صاحبك !، لم لم تقولى « كمال » ؟ هلا أسعدت الاسم بما لا يطمح إليه
صاحبه ؟ ، وعاطبه حسين قائلا :

— أمس سمعها بابا وهى تسألنى : هل يحىء معنا أنكل كمال إلى الهرم ؟ ،
فسألنى من يكون كمال ؟ ولما أجبتة سألتها : « أتخمين أن تتزوجى أنكل كمال ؟ »
فأجابته بكل بساطة « نعم ! » .

فالتفت كمال إلى وراء ، ولكنها تراجعت حتى التصقت بمسند المقعد وأخفت
وجهها في كتف أختها ، فتزود كمال من الوجه البديع بنظرة خاطفة ثم أعاد رأسه ،
وهو يقول بلهجة الرجاء :

— لعلها عند الجد لا تنسى كلمتها !

ولما بلغت السيارة طريق الجيزة ضاعف حسين من سرعتها فعلا أزيزها وساد الصمت ، رحب كمال بالصمت ليفرغ إلى نفسه ويتملى سعادته ، كان أمس حديث الأسرة فاختاره زوجها للعصوية ، يا أغايد الزهور والسعادة ، احفظ عن ظهر قلب كل كلمة تقال .. ادلاً نفسك بعبير باريس ، زود أذنك بالهديل والبقام ، علك تعود إليها إذا عادت ليالى السهاد ، كلمات المعبودة عاطلة عن حكمة الحكماء ودرر الأدباء ، فما بالها تهزك حتى الأعماق وفي فؤادك تفجر ينابيع السعادة !. هذا الذى جعل السعادة سرا تنبه فيه العقول والأفهام ، أيها المجلدون اللامتون وراء السعادة إني وجدتها فى الكلمة الفارغة والبطانة الغامضة والصمت أيضا وفى لا شيء ، رباه ما أعظم هذه الأشجار الياسقة على الجانبين تتعاقب أعاليها فوق الطريق فتنتشر سماء من الخضرة الياضعة ، وهذا النيل الجارى مكتسبا من وشى الشمس غلالة من اللآلىء ، متى رأيت هذا الطريق آخر مرة ؟ ، فى رحلة إلى الهرم وأنا فى السنة الثالثة ، فى كل رحلة عاهدت نفسى بالعودة إليه منفردا ، ورائك تجلس من ترى بوحيا كل شيء جديدا وجميلا حتى يجرى الحياة الأثرية فى الحى العتيق ، هل لك أمنية فوق ما أنت فيه ؟ .. نعم : أن تواصل السيارة انطلاقها على هذه الحال التى نحن عليها إلى الأبد ، رباه أهذا هو الجانب الذى طالما أعياك وأنت تتسائل عما تريد من هذا الحب ؟ ، هبط عليك من وحى الساعة يكتشفه المحال ، اسعد بالساعة المتاحة ، ها هو الهرم يلوح من بعيد صغيرا ، وعمما قليل تقف عند قدميه كاتمة عند أصل الشجرة الفارعة ..

— نحن ذاهبون إلى زيارة قرافة جدنا الأول !

فقال كمال ضاحكا :

— لنقرأ الفاتحة بالهمز وغليقية ..

فقال حسين ساخرا :

— وطن أجل خلفاته قبور وجثث !.. (وهو يشير صوب الهرم) انظر إلى

الجهنم الضائع ..

قال كمال بمحلمس :

— ذلك الخلود !..

— أوه .. سوف تنشط كعادتك للدفاع ، أنت وطني لخد المرض ، لن نختلف في هذا ، ربما كان أحب إلى أن أكون في فرنسا من أن أكون في مصر ..

فقال كمال وهو يوارى أله تحت ابتسامة رقيقة :

— ستجد هنالك الفرنسيين أعظم أم الأرض وطنية ! ..

— نعم ، الوطنية مرض عالمي ، لكنني أحب فرنسا نفسها ، وأحب في

الفرنسيين مزايا لا تمت إلى الوطنية بسبب ..

هذا محزن مؤسف حقا بيد أنه لا يثير حفيظته ، لأنه صادر عن حسين شداد .. إسماعيل لطيف يحقنه أحيانا باستهاتته .. حسن سليم يفضيه أحيانا بتكبره .. أما حسين شداد فيحظى برضاه علي أي حال من الأمر .

وقفت السيارة غير بعيد من سفح الهرم الأكبر منضمة إلى صف طويل من السيارات الفارغة ، ولأح حلق كثيرون هنا وهناك ، تفرقوا جماعات صغيرة ، ومنهم من امتطى حمرا أو جملا أو تسلق الهرم ، غير باعة ومكابين وجمالين ، أرض واسعة لا تحد إلا أن الهرم انطلق في وسطها كارد خرافي ، أما تحت المنحدر من الناحية الأخرى فقد ترامت المدينة ، وعبس أشجار وخط مياه وأسطح عمارات ، ترى أين يقع بين القصرين من هذا كله ؟ ، والبيت القديم ؟ ، أين أمه وهي تسقى الدجاج تحت سقيفة الياسمين ؟ .

— فلنترك كل شيء في السيارة لتتجول أحرارا ..

غادروا السيارة ، ومضوا صفا واحدا بدأ من السيارة بعابدة فحسين ثم بدور ، وأخيرا كمال الذي أمسك بيد صديقه الصغيرة ، وطاقوا بالهرم الأكبر متصفحين أركانه ثم أوغلوا في الصحراء . وكانت الرمال تقاوم أقدامهم فتعرجل انطلاقهم ، غير أن الهواء هنا لطيفا منعشا ، وراوحت الشمس بين الظهور والاختفاء ، وانتشرت تجمعات السحب في آفاق السماء ترسم في اللوحة العالية صورا تلقائية تعبت بها يد الهواء كيفما اتفق . قال حسين وهو يملأ رئتيه بالهواء :

— جميل .. جميل ..

ورطنت عابدة بالفرنسية ، فأدرك كمال بمعلوماته المحدودة في تلك اللغة أنها تترجم قول أخيها ، وكانت الرطانة عادة مألوفة لديها ، فحفظت من غلوائه في التعصب للثقة القومية من ناحية ، وفرضت نفسها على ذوقه كأمانة من أمارات

الحسن النسائي من ناحية أخرى . قال كمال بتأثر ، وهو يتأمل ما حوله :
— جميل حقاً ، سبحان الله العظيم !

فقال حسين ضاحكاً :

— إنك تجد دائماً وراء الأمور إما الله وإما سعد زغلول ..

— أظن أنه لا خلاف بيننا فيما يتعلق بالأول !

— ولكن دأبك على ذكره يفضي عليك مسحة دينية خاصة كأنك من رجال

الدين ، (ثم بلهجة تسليم) فيم العجب وأنت من حى الدين ؟!

أتكمن وراء هذه الجملة سخرية ما ؟ ، وهل يمكن أن تشاركه عابدة في

سخريته ؟ ، ترى ما رأيكما في الحى القديم ؟ ، وبأى عين تنظر العباسية إلى بين

القصرين والنحاسين ؟ ، هل مسك الحجل ؟ ، مهلاً إن حسين لا يكاد يبدى أى

اهتمام بالدين ، المعبودة فيما يبدو أقل اهتماماً منه ، ألم تقل يوماً إنها تحضر دروس

الدين المسيحى في المبردى ديه وأنها تشهد الصلاة وترغم بأناشيدها ؟ ، ولكنها

مسلمة ! ، مسلمة رغم أنها لا تعرف عن الإسلام شيئاً يكره ! ، ما رأيك في هذا ؟ ،

أحبها ، أحبها لحدة العبادة ، وأحب دينها رغم وخز الضمير ، أعترف بهذا مستغفراً
رئى ! .

أشار حسين بيده إلى ما يحيط بهم من آى الجمال والجلال ، ثم قال :

— هذا ما يستهوئنى حقاً ، أما أنت فمجنون بالوطنية ، قارن بين هذه الطبيعة

الجليلة وبين المظاهرات وسعد وعدلى واللوريات المحملة بالجنود !

فقال كمال باسم :

— الطبيعة والسياسة كلتاها شيء جليل ! ..

تسأل حسين فجأة كأنما قد تذكر بتداعى المعانى أمراً هاماً :

— كدت أنسى ، لقد استقال زعيمك !

فاتبسم كمال ابتسامة حزينة ولم يجب ، فقال الآخر بقصد إغاضته :

— استقال بعد أن ضيع السودان والدستور ، هه ؟!

قال كمال بهدوء لم يمكن ينتظر منه في غير هذه الظروف :

— كان قتل سير لى ستاك ضربة موجهة إلى وزارة سعد ..

— دعنى أكرر على سمعك ما قاله حسن سليم ، قال : إن هذا الاعتداء مظهر

للكراهية التي يضرها البعض — ومنهم القتلة — للإنجليز ، وسعد زغلول هو المسئول الأول عن تبيح هذه الكراهية !.

كظم كمال الغيظ الذي أثاره رأى حسن سليم في نفسه ، وقال بالهدوء الواجب في حضرة المعبودة :

— هنا هو رأى الإنجليز ، ألم تقرأ بريقات الأهرام ؟ ، فليس عجيباً أن يردده الأحرار الدستوريون ، إن من مفاخر سعد أن يثير العداوة ضد الإنجليز ..

تدخلت عايلة متسائلة ، وفي عينيها نظرة عتاب أو تحذير مازجتها ابتسامة جذابة :

— رحلة أم سياسة ؟

فأشار كمال إلى حسين ، وهو يقول معتزلاً :

— إليك المسئول عن فتح هذا الموضوع ..

فقال حسين ضاحكاً ، وهو يتخلل شعره الحريري الأسود بأصابعه الرشيقة :

— رأيت أن أقدم تعزيتي في استقالة الزعيم ، هنا كل ما هنالك !

ثم متسائلاً بلهجة جدية :

— ألم تشترك في المظاهرات الخطيرة التي كانت تقوم في حكيم على عهد

الثورة ؟

— كنت دون السن القانونية !

فقال حسين بلهجة لم تغل من سخرية لطيفة :

— على أى حال تعد واقعة دكان البسيوسة اشتراكاً في الثورة !

وضحكوا جميعاً ، حتى بلور اشتركت في الضحك محاكاة لهم ، ففصل عنهم

أوركسترا رباعى مكون من بوقين وكان وصفارة ، وبعد هنية صمت ، قالت عايلة

كأنما لتدافع عنه :

— كفاية أنه قد أحياه ..!

فقال كمال مدفوعاً بشعور الفخار الذي دب في قلبه ، واستراثة من عطفهما :

— أجل ، فقدنا خير أصدقائنا ..

فبادت تسائله باهتمام :

— كان في الحقوق .. أليس كذلك ؟ ، كم كان يكون عمره لو عاش حتى

الآن ؟

— كان يكون في الخامسة والعشرين .. (ثم بلهجة أسيئة) .. كان نابغة بكل معنى الكلمة ..

فقال حسين ، وهو يفرقع بأصبعيه :

— كان !.. هذه هي الوطنية ، كيف تتعلق بها بعد ذلك !؟

فقال كمال باسم :

— سوف نكون جميعا في خير كان ، ولكن شتان بين مينة ومينة !

فرقع حسين بأصبعه مرة أخرى دون تعليق ، يبدو أنه لا يرى في قوله معنى ، ماذا أقحم حديث السياسة عليهم ؟ ، لم يعد به ما يسر ، شغل الشعب بعداوته الحزبية عن الإنجليز ، محقا لهذا كله ، يخلق بمن يتنسم الفردوس ألا يكرب صدره بهيم الأرض ، ولو إلى حين ، أنت تمشي في معية عايلة في صحراء الهرم ، تأمل هذه الحقيقة الرائعة واهتف بها حتى تسمع بناة الهرم ، معبود وعابده يسرون معا فوق الرمال ، العابد من شدة الوله يكاد يثروه الهواء والمعبود يتسلى بعد الحصى ، لو كان مرض الحب معديا ، ما باليت بآلامه ، الهواء يهفو بأهداب فستانها ويتخلل حالة شعرها ويسرى في أعماق صدرها .. ألا ما أسعد الهواء ! ، أرواح العاشقين فوق الهرم تبارك القافلة معجبة بالمعبود رائية للعابد مرددة بلسان الزمان : ليس أقوى من الموت إلا الهوى ، تراها على بعد أشبار منك ولكنها في الحق كالأفق تخاله منطبقا على الأرض وهو في ذروة السماء يخلق .. كم منيت النفس بأن تمس في هذه الرحلة راحتها ، ولكن يبدو أنك سترحل عن هذه الدنيا قبل أن تعرف مسها ، لم لا تكون شجاعا فتبهوى إلى انطباع قدمها فتلتصقها ؟ .. أو تأخذ منها حفنة فتجعلها حجابا يبقى من آلام الحب في ليالي الفكر ؟ ، وا أسفاه !! كل الدلائل تشير إلى أنه لا اتصال بالمعبود إلا بالتراويل أو الجنون ، فرثل أو جُنّ ..

شعر باليد الصغيرة تمجذب يده ، ففطر إليها ، فرضت نحوه ذراعها داعية إياه إلى حملها ، فانحنى فوقها ثم رفعها بين يديه غير أن عايلة قالت محترضة :

— كلا ، بدأ التعب يساورنا ، فلنسترح قليلا ..

على صخرة عند رأس المنحدر المفضى إلى أوى الهول جلسوا على نفس الترتيب الذى ساروا عليه ، مد حسين ساقيه غارزا كعبيه في الرمال ، جلس كمال واضعا

رجلا على رجل ضاماً يلبور إلى جنبه ، على حين قعدت عابدة إلى يسار أخيها فتناولت مشطها وراحت تسرح شعرها وترتب خصلاته بأناملها .

وحانت من حسين نظرة إلى طربوش كمال ، فسأله متقنا :

— لماذا تلبس الطربوش في هذه الرحلة ؟

فنزح كمال طربوشه ووضع في حجره قاتلا :

— ليس من المألوف عندي أن أسير بلبونه ..

فضحك حسين قاتلا :

— إنك مثال طيب للرجل المحافظ !

تساءل كمال : ترى هل يعنى بقوله مدحاً أم ذماً ؟ وأراد أن يستلوجه للإيضاح ،

ولكن عابدة مالت إلى الأمام قليلاً ملتفتة نحوه لتلقى نظرة على رأسه فمسي ما كان

بسيبه ، وتحول انتباهه إلى منطقة الرأس في قلق ، إن رأسه يبدو الآن حاسراً

فيكشف عن ضخامته ويعرض شعره الأجرد العاطل عن الزينة ، وما هما العينان

الجميلتان ترنوان إليه ، فأى أثر يعكسه عليهما ؟ تساءل الصوت الموسيقى :

— لماذا لا ترقى شعر رأسك ؟

سؤال لم يخطر له على بال من قبل ، هكنا رأس فؤاد جميل الحمزاوى وجميع

الرفاق بالحنى العتيق ، ياسين لم ير يطلق شعره وشاربه حتى توظف ، هل يتصور أن

يلقى أباه كل صباح على مائدة الفطور بشعر مصفف ؟!

— ولم أريه ؟

فتساءل حسين مفكراً :

— ألا يكون أجهل ؟

— ليس هذا بذى بال ..

حسين ضاحكاً :

— يحيل إلى أنك خلقت لتكون معلماً .

مدح أم ذم ، على أى حال لينأ رأسك بالرعاية السامية :

— أنا خلقت لأكون طالباً ..

— جواب جميل .. (ثم رفع طبقه صوته متسائلاً) .. لم تحدثنى عن مدرسة

المعلمين حديثاً شافياً ، كيف وجدتها بعد مرور ما يقرب من الشهرين ؟

— أرجو أن تكون مدخلا لا بأس به للعالم التي أتطلع إليها ، وترأى أحاول الآن
أن أعرف عن سبيل الأساتذة الإنجليز معاني للكلمات المحيرة مثل « أدب »
و « فلسفة » و « فكر » ..

— هذه هي الثقافة الإنسانية التي نتطلع إليها ..

فقال كمال بحيرة :

— ولكنها خضم مضطرب فيما يبدو ، ينبغي أن نعرف الحدود ، ينبغي أن
نعرف ما نريد على نحو أوضح ، إنها مشكلة ..

لاح الاهتمام في عيني حسين الجميلتين وهو يقول :

— الأمر بالنسبة إلى لا يعد مشكلة ، إلى أقرأ قصصا ومسرحيات فرنسية
مستعينا بعائدة على فهم الصعب من نصوصها ، وأستمع معها أيضا إلى مختارات
من الموسيقى الغربية تعزف هي بعضها بمهارة على البيانو ، وقد طالعت أخيرا كتابها
يلخص الفلسفة الإغريقية في يسر وسهولة ، لست أبغى إلا السياحة للعقل
والجسم ، أما أنت فتريد أيضا أن تكتب ، وهذا يقتضيك أن تعرف الحدود
والأهداف ..

— الأدهى من ذلك أنني لا أدري فيم أكتب على وجه التحديد . ١.

تساءلت عائدة بلهجة باسمية :

— أتريد أن تكون مؤلفا ؟

فقال وهو يتلقى موجة عالية من السعادة التي عزت على البشر :

ربما ! ..

— شاعرا أم ناثرا .. (وهي تميل إلى الأمام لتتمكن من رؤيته) .. دعني أحنن

بغراستي ..

استفدت الشعر في مناجاة طيفك ، الشعر لغتك المقدسة فلا أمتننه ،
غاضت دموعي ينابيعه في سواد الليالي ، ما أسعدني في مرمى ناظريك وما
أتعسني ، إلى أحيا تحت نظرتك كما تحيا اليابسة بمقلة الشمس ..

— شاعر ، أجل أنت شاعر ..

— حقا ؟ كيف عرفت هذا ؟

اعتذلت في جلستها ، فذلت عنها ضحكة خافتة كأنها وسوسة الأمانى ، ثم

قالت :

— الفراسة بداهة ، فكيف تطالب بتفسير لها ؟!

— إنها تعيث !

قال حسين ذلك وهو يضحك ، فبادرت تقول :

— كلا ، إذا كان الشاعر لا يعجبك فلا تكنه ..

النحلة فطرتها الطبيعة ملكة ، البستان مغناها ، رحيق الزهر شرابها ، الشهد
نفثها ، وجزء الآدمى الطائف بعرشها .. لسعة ، .. لكنها قالت « كلا » .
عادت تسأله :

— هل قرأت من القصص الفرنسية شيئا ؟

— بعض ما ترجم عن ميشيل زيفاكو ، لا أستطيع أن أقرأ الفرنسية كما

تعلمين ..

فقالت بحماس :

— لن تكون مؤلفا حتى تتقن الفرنسية ، اقرأ بلزاك وجورج صاند ، ومدام

دى ستال ولوتي ، واكتب بعد ذلك قصة ..

فقال كمال باستنكار :

— قصة ؟! ، إنها فن على الهامش ، إنما أتطلع إلى عمل جدى ..

فقال حسين جادا :

— القصة فى أوروبا عمل جدى ، ثمة كتّاب يتفرغون لها دون غيرها من فنون

الكتابة فترفعهم إلى درجة الخالدين ، لست أهرف بما لا أعرف ، ولكن أستاذ اللغة

الفرنسية أكد لى ذلك ..

هز كمال رأسه الكبير فى شك ، فاستطرد حسين قائلا :

— حاذر أن تغضب عايلة ، إنها قارئة معجبة بالقصة الفرنسية ، بل إنها بطلة

من بطلاتها !

فمال كمال إلى الأمام قليلا ، ومد إليها بصره ليقرا أثر قول حسين فيها مفتتا

الفرصة المتاحة ليملأ عينيه من منظرها البهيج ، ثم تساءل :

— كيف كان ذلك ؟

— إن القصة تستغرقها استغراقا غريبا ، فرأسها مغمم بحياة خيالية ، مرة رأيته

تختال أمام المرأة ، فسألها عما بها ؟ فأجابته « هكذا كانت تسير أفروديت على ساحل البحر بالإسكندرية ! » .

قالت عابدة وهي تقطب تقطبة باسمه :

— لا تصدقه ، إنه أغرق منى في الخيال ، ولكنه لا يرتاح حتى يرميني بما ليس في ..

أفروديت ؟ .. ما أفروديت يا معبودتى ؟ ، يحزننى وحق كالك أن تتخيل نفسك في صورة غير ذاتك !

قال بإخلاص :

— لا عليك من هذا ، إن أبطال المنفلوطى وريدر هجارد يستأثرون بخيالى .. !

فضحكك حسين ضحكة رائعة ، وهو يهتف :

— ما أحرى أن يجمعنا كتاب واحد ! ، لماذا نبقى على الأرض ما دما نفهو هكذا إلى الخيال ؟ ، عليك أنت أن تحقق هذا الحلم ، لست كاتباً ولا أريد أن أكون كاتباً ، ولكن فى وسعك أنت أن تجمعنا إذا شئت فى كتاب واحد .

عابدة فى كتاب تكون أنت مؤلفه ! ، صلاة أم تصوف أم جنون ؟

— وأنا ؟

علا صوت بلور فجأة متسائلاً فى احتجاج فضج ثلاثهم بالضحك ، وقال حسين فى لهجة تنبيه :

— لا تنس أن تمجز مكانا لبلور ! .

فقال كمال وهو يضم الصغيرة يساعده فى حنان :

— متكونين فى الصفحة الأولى ..

تسألت عابدة وهى ترمى بنظرها إلى الأفق :

— ماذا تكتب عنا ؟

لم يدر ماذا يقول ، فدأرى ارتياكه بضحكة وانية ، ولكن حسين أجاب عنه

قائلاً :

— كما يكتب المؤلفون ، قصة غرامية عنيفة تنتهى بالموت أو الانتحار . !

يقذفون كرة قليلك بالأقدام وهم يلعبون .

— أرجو أن تكون هذه النهاية من نصيب البطل وحده ؟

قالت عابدة ذلك ضاحكة .

البطل أعجز من أن يتصور معبوده فانيا ، وتساءل :

— هل حتم أن تنتهى بالموت أو الانتحار ؟

فأجاب حسين ضاحكا :

— هى النهاية الطبيعية لقصة غرام عنيف !.

فرارا من الألم أو ضئاً بالسعادة تراءى الموت أمنية . قال كالساخر :

— شئء مؤسف حقا ..

— ألم تكن تعرف هذا ؟، يبدو أنك لم تجرب الغرام بعد ..!

من لحظات الحياة الحية لحظة يقوم البكاء فيها مقام البنج فى العملية الجراحية ،

وعاد حسين يقول :

— المهم عندى ألا تنسى أن تحجزلى مكانا أيضا فى كتابك ولو كنت بعيدا عن

الوطن ..

حدجه كمال بنظرة طويلة ، ثم سأله :

— ألا تزال تراودك فكرة السفر ؟

فانساب الجدة فى لمحة حسين شداد ، وهو يقول :

— كل ساعة ، أهد أن أحيا ، أهد أن أسبح على وجهى طولا وعرضا وارتفاعا

وعمقا ، ثم ليأت الموت بعد ذلك ..

وإن جاء قبل ذلك ؟، هل يمكن أن يحدث هذا ؟، ما للحنن يكاد أن

يقتلك ؟، أنسيت فهمى ؟، الحياة لا تقاس بالطول والعرض دائما ، كانت

حياتك لمحة ولكنها كانت كاملة ، أو فما جدوى الفضيلة والخلود ؟، لكنك حزين

لسبب آخر ، كأنما عز عليك أن يهون فراقك على الصديق المنتوق إلى السفر ،

كيف تكون دنياك من بعده ؟، كيف تكون إذا حال رحيله بينك وبين القصر

الحبيب ؟، ما أكذب ابتسامة اليوم ، إنها الآن قريبة ، صوتها فى أذنىك وعيها فى

أنفك فهل تستطيع أن توقف عجلة الزمن ؟، هل تعيش بقية العمر حائما من بعيد

حول القصر كالجائنين ..

— إن أردت رأى فأجل سفرك حتى تم دراستك ..

فقالت عابدة بحماس :

— هذا ما قاله له بابا مرارا ..

— هو الرأى الصواب ..

فتساءل حسين متبكما :

— أمن الضروري أن أحفظ المدينى والرومانى كى أتذوق جمال دنياى ؟

عادت عايذة تخاطب كمال قائلة :

— شد ما يسخر أنى من أحلامه ، إنه يتمنى أن يراه قضائيا أو عاملا معه فى دنيا

المال ..

— القضاء .. المال !. لن أكون قضائيا ، حتى إذا نلت الليسانس وفكرت

جدىا فى اختيار وظيفة فسيكون السلك السياسى وجهتى ، أما المال فهل تطمعون

فى مزيد منه ؟ ، إننا أغنى مما يطيق الإنسان ..

ما أعجب أن تكون ثروة الإنسان أعظم مما يطيق ، قديما تخيلت أن تكون تاجرا

كأبيك وأن تملك خزانة كخزائنه ، لم تعد الثروة من أحلامك ، ولكن ألا تتمنى أن

تكون قادرا على تحريد نفسك للمغامرات الروحية ؟ ، ما أتعس حياة تستغرقها

مطالب الرزق .

— إن أسرتى جميعا لا تفهم آمالى ، يروننى طفلا مدللا ، قال خالى مرة متبكما

على مسمع منى : لا ينتظر أن يكون الذكر الوحيد فى الأسرة خيرا من هذا ، لم

هذا كله ؟ ، لأنى لا أعبد المال ولأننى أؤثر الحياة عليه ، أرايت ١٩ ، إن أسرتنا تؤمن

بأن أى نشاط لا يؤدى إلى أى زيادة فى الثروة ضرب من العبث الباطل ، وتراهم

يحملون بالألقاب كأنها الفردوس المفقود ، أتدرى لم يحبون الخديو ؟ ، طالما قالت لى

ماما : « لو بقى أفندينا على العرش لنال أبوك الباشوية من زمن بعيد » ، والمال

العزیز يهون وينفق بلا حساب فى استقبال أمير إذا شرفنا بزيارته .. (ثم وهو

يضحك) .. لا تنس أن تسجل هذه الغرائب إذا فرغت يوما لتأليف الكتاب

الذى اقترحته عليك .

لم يكده يفرغ من حديثه حتى بادرت عايذة تخاطب كمال قائلة :

— أرجو ألا تتأثر فى تأليفك بتحمل هذا الأخ العاق حتى لا تغظم أسرتنا !

فقال كمال بلهجة ساجدة :

— معاذ الله أن ينال أسرتك ظلم على يدي ! ، وفضلا عن ذلك فليس فيما قال

ما يشين ..

فضحكت عابدة في ظفر ، على حين ارتسمت على شفתי حسين ابتسامة ارتياح رغم ارتفاع حاجبيه كالدهش . وكان الأثر الذي تركه حديث حسين في نفسه أنه لم يكن صادقا كل الصديق في حملته على أسرته ، أجل لم يشك في قوله أنه لا يعبد المال وأنه يؤثر الحياة عليه ، وأنى — إلى ذلك — أن يرجع هذا الخلق إلى وفرة المال وحدها ولكن إلى اتساع أفق صاحبه أولا ما دام الثراء لا يحول دون عبادة المال عند الكثيرين ولكنه خيل إليه أن ما ورد في حديثه عن الخديو والألقاب واستقبال الأمراء إنما ورد على سبيل الفخر المدغم في الانتقاد ، لا الفخر وحده ولا الانتقاد وحده ، كأنما كان يفاخر بها بقلبه ويتقدها بعقله ، أو لعله كان يسخر منها حقا ، ولكنه لم يجد غضاضة في التشهير بها أمام شخص لا يشك في أنها تبره وتقته مهما يكن من مجاراته له في انتقادها . عاد حسين يتسائل في هدوء باسم :

— أينما سيكون بطل الكتاب ، أنا أم عابدة أم بدور ؟

هتفت بدور « أنا ! » ، فقال لها كمال وهو يشد عليها « اتفقنا » .. ثم أجاب

حسين :

— سيبقى هذا سرا حتى يولد الكتاب !

— وأى عنوان ستختار له ؟

— حسين حول العالم !

فضج ثلاثتهم بالضحك بما ذكرهم هذا العنوان المفتوح باسم تمثيلية « البيروى

حول العالم » ، التى كانت تمثل فى الماجستيك ، وسأله حسين بالمناسبة قائلا :

— ألم تعرف الطريق إلى المسرح بعد ؟

— كلا ، فى السبينا الكفاية الآن ..

قال حسين مخاطبا عابدة :

— إن مؤلف كتابنا غير مسموح له بالسهر خارج البيت إلى ما بعد التاسعة

مساء !

فقالت له عابدة متهمكة :

— على أى حال فهو خير من الذين يسمع لهم بالطواف حول العالم !

ثم التفتت صوب كمال ، وسألته برقة خليقة يجذبه إلى رأيها سلفا :
 — أمن العيب حقاً أن يتمنى أب أن ينشأ ابنه على مثاله في النشاط والجاه ؟
 أمن العيب أن نسعى في الحياة إلى المال والجاه والألقاب والقيم العالية ؟
 ابقى حيث أنت يسعى إليك المال والجاه والألقاب والقيم العالية كى تسمو
 جميعا بلثم موطن ، قدميك ، كيف أجيب وفي الجواب الذى تودين انتحارى ؟
 يا ويح قلبك من مرام لا يرام !
 — لا عيب في هذا أبداً .. (ثم بعد انقطاع قصير) على شرط أن يوافق مزاج
 الشخص !

فاستطردت قائلة :

— وأى مزاج لا يوافق هذا ؟! ، والعجيب أن حسين لا يزهد في هذه الحياة
 الرفيعة طموحا إلى ما هو أرفع منها ، كلا يا سيدى ، إنه يحلم بأن يحيا بلا عمل ، في
 فراغ وبطالة ! ، أليس هذا بعجيب ؟! ..
 تسائل حسين ضاحكا في سخرية :

— ألا يعيش هكذا الأمراء الذين تعبئونهم ؟

— لأنه ليس فوق حياتهم حياة يتطلع إليها ، أين أنت من أولئك يا تنبل ؟
 التفت حسين ناحية كمال قائلا بصوت لم يخل من أثر للغيط :

— القاعدة المتبعة في أسرتنا هي العمل على زيادة الغروة ومصادقة ذوى النفوذ
 فتأمل من وراء ذلك في رتبة البكوية ، وعليك بعد ذلك مضاعفة الجهد لإثراء الغروة
 ومصادقة النخبة الممتازة حتى تنال الباشوية ، وأخيرا أن تجعل غايتك العليا في الحياة
 التودد إلى الأمراء والقناعة بذلك ما دامت الإمارة لا تنال بالعمل أو اللباقة ، أتدرى
 كم كلفتنا زيارة الأمير الأخيرة ؟ .. عشرات الألوف من الجنبيات ضاعت في ابتياع
 أثاث جديد وتحف نادرة من باريس !

فعارضته عائدة قائلة :

— لم يتفق ذلك المال توددا لأمر من نحيث هو أمير فحسب ، ولكن لكونه
 شقيق الخديو ، فالدافع إلى الجمالة كان الوفاء والصدقة لا التودد والزلفى ، وهو بعد
 شرف لا يمارى فيه عاقل .

ولكن حسين تهادى في عناده قائلا :

— ولكن بابا لا يفتأ يوطد علاقته بعدلى وثروت ورشدى وغيرهم ممن لا يمكن أن يهتموا بالإخلاص للخدو .. أليس فى ذلك تسليم بالحكمة القائلة بأن الغاية تبرر الوسطة ؟ ..

— حسين ! ..

هتفت به بصوت لم يسمعه من قبل ، بصوت ثم عن الكبراء والاستياء والتأنيب ، كأنما أرادت أن تنبه إلى أن هذا الكلام لا يجوز أن يقال أو فى الأقل أن يجهر به على مسمع من « غريب » فاحمر وجهه خجلا وألما وقرت السعادة التى حلق فى أجوائها ساعة بالاندماج فى هذه الأسرة الحبيبة ، وكانت هامتها مرفوعة وشفتاها مضمومتين وفى عينيها نظرة موحية بالتعظيم وإن لم يلمح له أثر فى جبينها ، كانت بالجملة غضى ولكن كما يخلق بالملكة العريقة أن تغضب ، ولم يكن رآها من قبل منفعة ، ولم يكن يتصور أنها تفعل ، فرنا إلى وجهها فى دهش وإرتياح ، وامتلأ إحساسا بالحرج حتى ود لو يتحل علنا يتحى به عن متابعة الحديث ، ولكن لم يمس على ذلك ثوان حتى أفاق من غشيتها وراح يتمل جمال الغضب الملكى فى الوجه الملائكى ، ويتلوق لفحة الكبراء واستعلاء الإباء وتجهم السماء ، ثم عادت كأنما لتسمعه هو :

— إن صداقة بابا لمن ذكرت تعود إلى تاريخ قديم سابق على خلع الخديو ..

عند ذلك رغب كمال صادقا فى أن يبدد هذه السحابة ، فسأل حسين مناعيا :

— إذا كان هذا رأيك فكيف نحتقر سعد لأنه كان أزهرها ؟

فضحك حسين ضحكته الصافية وهو يقول :

— إلى أكره التودد إلى الكبراء ، ولكن لا يعنى هذا أن أحترم العامة .. إلى أحب الجمال وأزدرى القبح ، ومن المؤسف أن الجمال قل أن يوجد فى العامة .. ولكن عابدة تدخلت فى الحديث قائلة بصوت معتدل :

— ماذا تعنى بالتودد إلى الكبراء ؟ إنه سلوك يعاب على من ليس منهم ، ولكن أظننا من الكبراء أيضا ، وليس توددنا إليهم دون توددهم إلينا ..

فتطوع كمال للإجابة عن حسين قائلا بإيمان :

— هذا حق لا مرأى فيه ..

وما لبث أن نهض حسين وهو يقول :

— حسبنا جلوسا ، هلموا نواصل السير ..

نهضوا فاستأنفوا السير متجهين نحو أوى الهول فى جو ضليل انتشرت تجمعات السحب فى آفاقه حتى تعانقت وحجبت الشمس بستار شفاف فاكتفى منها لونا أبيض ناصعا يقطر صفاء وملاحة ، والتقوا فى طريقهم جماعات من الطلبة والأوربيين نساء ورجالا ، فقال حين مخاطبا عابدة ، ولعله أراد أن يسترضيها بطريق غير مباشر :

— إن الأوربيات يتفرسن فى فستانك باهتمام ، مبسوطه ؟

فاقر ثغرها عن ابتسامة عجب وارتياح ، وقالت بلهجة تنم عن ثقة مكينة بالنفس وهى ترفع رأسها فى كبرياء لطيف :

— طبعى ..!

فضحك حسين وابتسم كمال ، ثم قال الأول يخاطب الآخر :

— عابدة تعد مرجعا للذوق الباريسى فى حيننا جميعه ..

فقال كمال وهو لا يزال يتسم :

— طبعى ..

فكافأته عابدة بضحكة رقيقة خافتة كسجع الحمام ، مسحت عن قلبه الأثر الخفيف الذى تركه النزاع الأرستقراطى البديع ..! العاقل من يعرف لقدمه قبل الخطو موضعها . فاعرف أين أنت من هؤلاء الملائكة ، المعبود الذى يشرف عليك من فوق السحاب يتعالى حتى على أهله المقربين ، فما وجه العجب فى هذا ؟! ما كان ينبغي أن يكون له أهل أو أسرة ، فلعله اتخذهم ليكونوا وسطاء بين ذاته وبين عابديه ، أعجب به فى هدوئه وحلته وتواضعه وتكبره وإقباله وإدباره ورضاه وغضبه ، كل أولئك صفاته فارو بالعشق قلبك الظامى . انظر إليها ، إن الرمال تعوق مشيتها فتوانت خفتها واتسعت خطواتها وتمايل أعلاها كالغصن الثمل بالنسيم الوالى ولكنها وهبت الأبصار صورة جديدة من محاسن المشى تضارع فى جمالها مشيتها المعروفة فوق فسيفساء الحديقة ، وإذا التفت إلى الوراء فرأيت آثار القدمين اللطيفتين مطبوعة فوق الرمال ، فاعلم أنها تقيم معالم للطريق المجهول يتهدى بها السالكون إلى سباحات الوجد وإشراقات السعادة ، فى زيارتك السالفة لهذه

الصحراء كأن نهارك ينقضي في اللعب والوثب سادرا عن نفحات المعاني لأن برعمة قلبك لم تكن تفتحت .. أما اليوم فأوراقها ندية برضاب الهوى تقطر بهجة وتزأ الما فإن تكن سلبت طمأنينة الجهالة فقد وهبت القلق السامى .. حياة القلب وأنشودة النور ..

— جعت ..

ندت الشكوى عن ثغر بدور ، فقال حسين :
— آن لنا أن نعود ، ما رأيكم ١٩ على أى حال أماننا مسافة طويلة سيجوع في نهايتها من لم يجمع ..

ولما بلغوا السيارة أخرج حسين الحقيبة والسلة المملوءتين بالطعام ، فوضعهما على مقدمة السيارة وراح يزيغ الغطاء عن سلته ، غير أن عابدة اقترحت أن يتناولوا الطعام على درجة من درجات الهرم ، فمضوا إليه وارتقوا درجة من درجات الأساس فحطوا الحقيبة والسلة في وسطها ، وجلسوا على حافتها تاركين أرجلهم تتدلى . بسط كمال جريدة كانت في حقيبته وطرح عليها الطعام الذى جاء به ، دجاجتين ويطايطس وجبنا وموزا وبرتقالا ، ثم تابع يذى حسين وهو يستخرج من السلة طعام « الملائكة » ، فإذا به : سندوتشات أنيقة ، وأكواب أربع ، وقرموث .. ومع أن طعامه كان أدسم فإنه بدا — فى ناظره على الأقل — عاطلا عن حلية الأناقة فساوره قلق وحياء ، وتساءل حسين وهو يرمق الدجاجتين بنظرة ترحاب عما إذا كان صاحبه قد أحضر أدوات مائدة ، فأخرج كمال من الحقيبة سكاكين وشوكا وشرع يقطع الدجاجتين شرائح ، وهنا نزع عابدة سداة الترموث وراحت تملأ الأكواب الأربع ، فإذا بها تملأ بسائر أصفر كالذهب ، فلم يملك كمال أن يسأل داهشا :

— ما هذا ؟

فضحكت عابدة ولم تجب ، أما حسين فقال ببساطة وهو يغمز أخته بعينه :

— يوة ..!

— يوة ؟

هتف كمال كالخائف ، فقال حسين بتحد وهو يشير إلى السندوتشات :
— ولحم خنزير ..!

— أنت تعيث بي ! لا أصدق هذا ..

— بل صدق وكل ، يا لك من جمود ! ، جئناك بأنفس ما يؤكل وألذ ما يشرب ! .

أصبحت عينا كمال عن دهش وانزعاج ، وانعقد لسانه فلم يدر ماذا يقول ، وكان أشد ما يزعجه أن هذا الطعام والشراب جهز في البيت ، وبالتالي عن علم أهله ورضاهم !

— ألم تذق شيئا من هذا من قبل ؟

— سؤال في غير حاجة إلى جواب .

— إذن ستنوقه لأول مرة ، والفضل لنا !

— هذا محال ..

— له ؟

— له ١٢ . سؤال في غير حاجة إلى جواب أيضا ..

رفع حسين وعائدة وبلور أكوابهم وشربوا جرعات ثم أعادوها ، ونظر الأولان إلى كمال مبتسمين كأنما يقولان له « أ رأيت أنه لم يحدث لنا شيء ! » ، ثم قال حسين :

— الدين ! . هه ؟ . كوب البيرة لا يسكر ، ولحم الخنزير كله لذة وفوائد ،

لست أدري ما حكمة الدين في شئون الطعام !

تخلص قلب كمال لوقع هذا الكلام ، بيد أنه لم يخرج عن رفته وهو يقول معاتبا :

— حسين . لا تحذف ..

ولأول مرة منذ افتتحت المأدبة تكلمت عائدة فقالت :

— لا تسوء بنا الظن ، نحن نشرب البيرة لفتح النفس ليس إلا ، ولعل مشاركة بلور لنا تقتضك بحسن نيتنا ، أما لحم الخنزير فلذيذ جدا ، جرّه ولا تكن حنبليا ، لا تزال أمامك فرصة كبيرة كي تطيع الدين فيما هو أهم من هذا كله ..

ومع أن كلامها لم يختلف في جوهره عن كلام حسين ، فإنه نزل على قلبه المتألم بردا وسلاما ، وإلى هنا فقد صادف منه نقسا حريصة كل الحرص على ألا تكسر لهم صفوا أو تخدش لهم شعورا ، فابتسم في تسامح رقيق ، ومضى يتناول طعامه وهو يقول :

— دعوني أكل الطعام الذي آلفه ، وأكرموني بالمشاركة فيه .

ضحك حسين ، ثم قال مخاطباً كمال وهو يشير إلى أخته :
— اتفقنا في البيت على أن تقاطع طعامك إذا قاطعت طعامنا ، ولكن يميل إلى
أننا لم نحسن تقدير ظروفك ، على هذا فأنتى سأتحلل من ذلك الاتفاق إكراماً لك ،
ولعل عايدة أن تقتدى بى ..

فنظر كمال نحوها برجاء ، فقالت باسمه :

— إذا وعدتني بالألا تسيء الظن بنا ..!

فقال كمال بابتهاج :

— لا عاش من أساء بكم الظن ..

أكلوا بشهوة عظيمة ، حسين وعايدة أولاً ثم تشجع كمال بهما فتابعهما ، وكان
يقدم الطعام بنفسه إلى بلور التي اكتفت بسندوتش وقطعة من صدر الدجاجة ثم
أقبلت على الفاكهة ، ولم يستطع كمال أن يقاوم الرغبة في استراق النظر إلى حسين
وعايدة وهما يأكلان ليرى كيف يتناولان طعامهما ، أما حسين فكان يلتهم الطعام
دون مبالاة كأنه منفرد ، غير أنه لم يفقد طابعه الممتاز الذى يمثل فى عيني كمال
الأرستقراطية المحبوبة المتطلقة على سجيته ، وأما عايدة فقد كشفت عن أسلوب
جديد من الرشاقة والأناقة والتهديب فى طبيعتها الملاككية سواء فى قطع اللحم أو
القبض بأطراف الأناامل على السندوتش أو حركات الشفر عند المضغ ، ومضى هذا
كله يسيراً هينا لا أثر للتكلف أو القلق فيه ، الحق أنه انتظر هذه الساعة بتشوف
وإنكار كأنما كان فى شك من أنها تأكل الطعام كسائر البشر .. ومع أن معرفته
لنوع الطعام أزعجت ضميره الدينى أياً إزعاج فإنه وجد فى « غرابته » وخروجه
عن مألوف ما يتناوله الناس الذين عهدهم مشابة تربطه بأكله ، فارتاح لما خياله
الحائر المتسائل ، وتناوبه شعوران متناقضان ، قلق بادية الأمر وهو يراها تقوم بهذه
الوظيفة التى يشترك فيها الإنسان والحيوان ، ثم داخله شيء من الارتياح لما قربت هذه
الوظيفة بينه وبينها ولو درجة واحدة !. على أن نفسه لم تغف من علامات الاستفهام
عند هذا الحد ، فوجدتها تدفعه إلى التساؤل عما إذا كانت تؤدي سائر الوظائف
الطبيعية الأخرى ؟ ، لم يسمعه أن يقول لا ، ولم يهن عليه أن يقول نعم ، فأضرب عن
الإجابة وهو يعانى إحساساً لم يعرفه من قبل تضمن — فيما تضمن — احتجاجاً
صامتاً على نواميس الطبيعة !.

— إلى معجب بشعورك الدينى ومثاليك الأخلاقية ..

نظر كمال إليه فى حذر المرتاب ، فقال حسين بتوكيد :

— عن صدق تكلمت لا عن دعاية ..

ابتسم كمال فى حياء ، ثم أشار إلى ما تبقى من السندوتشات والبيوة قائلا :

— بالرغم من هذا ، فإن احتفالكم بشهر رمضان يفوق كل وصف ، أنوار

تضاء ، قرآن يتلى فى بهو الاستقبال ، المؤذنون يؤذنون فى السلامك ، هه ؟

— إن أبى يحب ليالى رمضان حيا وكرامة واستمساكا بالتقاليد التى اتبعها

جدى ، وإلى هذا فهو وماما يواظبان على الصوم ..

قالت عايدة باسمة :

— وأنا ..

فقال حسين بمجد أريد به السخرية :

— عايدة تصوم يوما واحدا من الشهر ، وربما أفنست قبيل العصر !

فقالت عايدة على سبيل الانتقام :

— وحسين يأكل فى رمضان أربع وجبات يوميا ، الوجبات الثلاث المعتادة

ووجبة السحور !

فقال حسين ضاحكا ، وقد كاد الطعام يسقط من فيه لولا أن رفع رأسه بحركة

سريعة :

— أليس غريبا ألا نعرف عن ديننا شيئا ذا بال ؟! لم يكن عند بابا وماما

معلومات تستحق الذكر ، وكانت مريتنا يونانية ، وعايدة تعرف عن المسيحية

وطقوسها أكثر مما تعرف عن الإسلام ، نحن بالقياس إليك فى حكم الوثنيين ..

(ثم مخاطبا عايدة) .. إنه يقرأ القرآن والسيرة .. !

فقالت بلهجة ربما دلت على شيء من الإعجاب :

— حقا ؟! برافو ، ولكن أرجو ألا تنسئ فى الظن أكثر مما ينبغى ، فإنى أحفظ

أكثر من سورة ..

فغمغم كمال كالحالم :

— بلبيع ، بلبيع جلا ، مثل ماذا ؟

فكفت عن الأكل حتى تذكر ، ثم قالت باسمة :

— أعني أني كنت أحفظ بعض السور ، لا أدري ماذا تبقى منها .. (ثم رفعت صوتها فجأة شأن من تذكر شيئاً أعياء طلابه) مثل السورة التي يقول فيها إن ربنا واحد الخ ..

ابتسم كمال ، وقدم لها شريحة من صدر الدجاجة فتناولتها شاكراً ، ولكنها اعترفت بأنها أكلت أكثر مما تأكل عادة ، ثم قالت :
— لو كان الناس يتناولون الطعام عادة كما في الرحلات لاختفت الرشاقة من الوجود ..

فقال كمال بعد تردد :

— إن نساءنا لا تستهوين النحافة ..

فوافقته حسين على رأيه قائلاً :

— ماما نفسها من هذا الرأي ، ولكن عايدة تعد نفسها بلهسية ..

عفا الله عن استهانة معبودتي ، شد ما أزعجت نفسك المؤمنة ، كما أزعجتنا من قبل خطرات الشك التي صادفتنا في مطالعتك ، هل تستطيع أن تلقى استهانة المعبود بما لقيت به من خطرات الشك من نقد وغضب ؟ هيئات ، نفسك لا تنطوي لها إلا على الحب الخالص ، حتى عيوبها فأنت تحبها ، عيوبها ؟! لا عيب لها ولو كان ما بها خفة في الدين واجترأ على المحرمات ، تلك عيوب لو وجدت في غيرها ، أخشى ما أخشاه ألا تروق في عيني حسناء بعد اليوم إذا لم يكن بها خفة في الدين واجترأ على المحرمات ، هل مسك القلق ؟ ، استغفر الله لنفسك ولها ، وقل إن هذا كله عجيب ، عجيب كأي الهول ، ما أشبه جيك به أو ما أشبهه بجيك ، كلاهما لغز وخلود !!

أفرغت عايدة آخر ما في الترموث في الكوب الرابع ، ثم قالت لكمال بإغراء :

— هلا غيرت رأيك ؟. ما هي إلا شراب منعش ..

فابتسم ابتسامة اعتذار وشكر ، وعند ذاك خطف حسين الكوب ورفعها إليه فيه ، وهو يقول :

— أنا بديل كمال .. (ثم وهو يتأوه) .. يجب أن نمسك وإلا متنا امتلاء .. فرغوا من الطعام ، ولكن فضل منه نصف دجاجة وثلاثة سندوتشات ، فخطر لكمال أن يوزعها على الغلمان الذين يتجولون في المكان ، غير أنه رأى عايدة وهي

تعيد السندوتشات مع الأكواب والترموث إلى السلة ، فلم ير بدا من أن يعيد بقية طعامه إلى الحقيبة وقد وردته ذكرى حديث إسماعيل لطيف عن الروح الاقتصادية لآل شداد ١. ووشب حسين إلى الأرض وهو يقول :

— لدينا مفاجأة مباركة لك ، أحضرنا معنا فونوغرافا وبعض الأسطوانات لتساعدنا على الهضم ، ستسمع أسطوانات أوربية من مختارات عابدة وأخرى مصرية مثل « حزر فزر » ، و « بعد العشي » ، و « حود من هنا » .. ما رأيك في هذه المفاجأة ؟ ..

١٨

اتصاف ديسمير ، غير أن الجو لم يجاوز حد الاعتدال إلا قليلا على رغم أن الشهر هل بعاصفة من الرياح والأمطار والبرد القارس . وكان كمال يقترب من سرائ آل شداد في خطوات متصلة سعيدة طارحا معطفه المطوى على ساعده الأيسر وقد دل مظهره الأنيق — خاصة مع ملاحظة ميل الجو إلى الاعتدال — على أنه جاء بمعطفه استكمالاً لمظاهر الأناقة والوجاهة أكثر منه حيلة لتقلب الجو ، وكانت همس الضحى ساطعة أفرجج عنده أن مجلس الأصدقاء سينعقد في كشك الحديقة — لا في الثوى حيث يجتمعون في الأيام الباردة — وأن الفرص بالتالي ستسمح لرؤية عابدة التي لا يتاح لقاءها إلا في الحديقة ، على أن الشتاء إذا كان يحرمه من لقاءها في الحديقة ، فإنه لم يحل دون رؤيتها في النافذة المشرفة على الممر الجانبى للحديقة أو في الشرفة المطلة على مدخل القصر ، في هذه أو تلك ، وعند مقدمه أو حال منصرفه ، ربما تحمها وهي معتملة الحافة بمرفقيها أو مفترشة راحتها بذقنها ، فرفع نحوها عينيه حانيا رأسه في ولاء العابد ، فترد تحيته باتسامة رقيقة ذات وميض يضيء له أحلام اليقظة وأحلام المنام . على أمل رؤيتها اختلس من الشرفة نظرة وهو يدخل القصر ، ثم من النافذة وهو يقطع الممر الجانبى ولكنه لم يجدها لا في هذه ولا في تلك ، فاتجه — وهو يمينى النفس باللقاء في الحديقة — نحو الكشك حيث رأى حسين جالسا بمفرده على غير العادة . تصافحا وقلبه يشرق ببهجة المودة التي تبعثها في نفسه مطالعة هذا الوجه الصبيح ، أليف روحه وعقله ، واستمع إليه وهو يرحب به في لهجته المرحية الصافية قائلا :

— أهلا بالمعلم !. الطربوش والمعطف !، لا تنس في المرة القادمة الكوفية
والعصا ، أهلا .. أهلا ..
خلع كمال طربوشه ووضعه على المنضلة ، وطرح المعطف على كرسي وهو
يتسائل :

— أين إسماعيل وحسن ؟

— إسماعيل سافر إلى البلد مع والده فلن تراه اليوم ، أما حسن فقد تلفن لي
صباحا بأنه سيتأخر ساعة أو أكثر لكتابة بعض المحاضرات .. أنت تعلم أنه طالب
مثالي مثل حضرتك ، وهو مصمم على نيل الليسانس هذا العام ..
جلسا على كرسيين متقابلين مولين القصر ظهرهما وقد وعد انفرادهما كمال
بجلسة هادئة لا شقاق فيها ، جلسة يرحب صدرها بالتأملات غير أنها استخلو في
الوقت نفسه من النضال المتعب اللذيذ معا الذي يدعو إليه حسن سليم ،
والملاحظات التكمية اللاذعة التي يعثرها إسماعيل لطيف دون حساب ، استطرد
حسين قائلا :

— أنا على العكس منكما طالب رديء ، أجل إلى أستمع إلى المحاضرات مفيدا
من قدرتي على تركيز الانتباه ، غير أنني لا أكاد أطيق مراجعة كتيبي المدرسية ، قالوا
لي كثيرا : إن دراسة القانون تتطلب ذكاء نادرا ، الأخرى أن يقولوا : إنها تتطلب
غباء وصبرا . حسن سليم طالب مجد شأن الذين يحملوهم الطموح ، طالما
تسألت عما يجعله يحمل نفسه فوق ما تطيق من العمل والسهو ، وهو لو شاء
— كأمثاله من أبناء المستشارين — لقتع من العمل بما يكفل له النجاح اعتمادا على
نفوذ أبيه الذي سيضمن له في النهاية نيل الوظيفة التي يتطلع إليها ، فلم أجد تفسيراً
لذلك إلا كبرياءه الذي يجب إليه الضوق ويدفعه إليه دفعا لا هوادة فيه ، أليس
كذلك ؟، ما رأيك فيه ؟

قال كمال في صدق :

— حسن شاب جدير بالإعجاب لخلقته وذكااته ..

— سمعت أبي يقول مرة عن أبيه سليم بك صبري : إنه مستشار فذ عادل ،
فيما عدا القضايا السياسية ..

صادف هذا الرأي هوى في نفس كمال ، لما سبق إلى علمه من تشجيع سليم بك

صبرى إلى الأحرار الدستوريين ، فقال ساخرا :
— معنى هذا أنه قانونى بارع ، ولكنه غير أهل للقضاء .

فضحكك حسين ضحكة عالية ، وقال :

— نسيت أننى أخاطب وقدنيا ..

فقال كمال وهو يرفع منكبيه :

— لكن والدك ليس وقدنيا !. تصور أن يجلس سليم بك صبرى للفصل فى

قضية عبد الرحمن فهمى والقراشى !

هل صادف قوله عن سليم بك صبرى ارتياحا فى نفس حسين ؟ نعم هذا يبدو
جليا فى العينين الجميلتين اللتين لم تألفا الكذب أو الرياء ، ولعله راجع إلى المنافسة
التي تقوم عادة — مهما اتسمت بالتهذيب وأداب اللياقة — بين الأنداد ، وقد
كان شدد بك مليونيرا ومن رجال المال ذوى المكانة والجاه فضلا عن صلته التاريخية
بالحديث عباس ، غير أن سليم بك صبرى مستشار فى أكبر هيئة قضائية وفى بلد
تفتتها المناصب إلى حد التقديس ، فلم يكن بد من أن يتبادل المنصب الرفيع والمال
الوفير نظرات الشرز أحيانا . ألقى حسين على الحديقة المتراصة أمام ناظره نظرات
هادئة يشوبها شيء من الأسف ، فقد تهردت جدائل النخيل وتعرّت شجيرات
الورد ، وشجبت الحاضرة الياض والخضف ابتسامات الزهور من ثغور البراعم ،
وبدت الحديقة غارقة فى الحزن حيال زحف الشتاء ، ثم قال وهو يشير أمامه :
— انظر إلى فعل الشتاء ، هذه آخر جلسة لنا فى الحديقة ، ولكنك من هواة
الشتاء ..

إنه يهوى الشتاء حقا ، ولكن عابدة أحب إليه من الشتاء والصيف والخريف
والربيع معا ، فلن يغفر للشتاء حرمانه من مقابلات الكشك السعيدة ، غير أنه قال
مواقفا :

— الشتاء فصل جميل وقصير ، وفى البرد والغم والرضا حياة يستجيب لها
القلب ..

— ينجل إلى أن هواة الشتاء يكونون عادة من ذوى النشاط والاجتهاد ، فهكذا
أنت ، وهكذا حسن سليم ..

ارتاح كمال إلى هذا الشتاء ولكنه أراد أن يخص — من دون حسن سليم —

بأكنو ، فقال :

— ولكنني لا أعطى واجبات المدرسة إلا نصف نشاطي فحسب ، الحق أن حياة العقل أوسع من المدرسة بكثير ..

هز حسين رأسه مستحسنا ، وقال :

— لا أظن أن ثمة مدرسة يمكن أن تستهلك الوقت الطويل الذي تكرسه للعمل يوميا .. على فكرة : أنا لا أوافقك على هذا الإسراف وإن أكن أغبطك أحيانا ، خبرني ماذا تقرأ الآن .. ؟

ابتهج كمال بهذا الحديث الذي كان — بعد عايده — أحب شيء إلى نفسه وأجاب قائلا :

— أستطيع أن أقول لك الآن : إن مطالعاتي أخذت تتبع نوعا من النظام ، لم تعد قراءة حرة كيفما اتفق ما بين قصص مترجمة ومختارات شعرية ومقالات نقدية ، أصبحت ألتمس سبيل على قلر من الضوء لا بأس به ، فعمدت أخيرا إلى تخصيص ساعتين كل مساء للقراءة في دار الكتب وهناك أنظر في دائرة المعارف باحثا عن معاني الكلمات الغامضة الساحرة ، كالأدب والفلسفة والفكر والثقافة ، مسجلا في الوقت نفسه أسماء الكتب التي تصادفتني ، إنه عالم بديع تنوب فيه النفس شغفا واستطلاعا .. !

كان حسين يصفى إليه بانتباه واهتمام طارحا ظهره على مسند الكرسي الخيزران ، واضعا يديه في جيبي جاكته الكحلية الإنجليزية ، وعلى شفتيه العميقتين ابتسامة مشاركة وجدانية صافية ، قال :

— جميل جدا ، بالأمس كنت أحيانا تسألني عما ينبغي أن يقرأ ، اليوم جاءت نوبتي لأسألك أنا ، هل وضع لك الطريق ؟

— رويدا .. رويدا ، يغلب على ظني أنني سأنتجه نحو الفلسفة !

ارتفع حاجبا حسين كالتساؤل ، ثم قال باسم :

— الفلسفة ؟ إنها كلمة مثيرة ، حذار أن تذكرها على مسمع من إسماعيل !

طالما اعتقدت أنك ستجبه نحو الأدب ..

— لا لوم عليك ، الأدب متعة سامية بيد أنه لا يملأ عيني ، إن مطلبي الأول الحقيقة ، ما الله ، ما الإنسان ، ما الروح ، ما المادة ؟ الفلسفة هي التي تجمع

كل أولئك في وحدة منطقية مضیعة كما عرفت أخیرا ، هذا ما أروم معرفته من كل قلبي ، وهذه هي الرحلة الحقيقية التي تعد رحلتك حول العالم بالقياس إليها مطلباً ثانوياً ، تصور أنه سيمكنني أن أجد أجوبة شافية لهذه المسائل جميعاً !..

نور الشوق والحماس وجه حسين وهو يقول :

— هذا بدیع حقاً ، لن أتوانى عن مرافقتك في هذا العالم الساحر ، بل لقد طالعت بالفعل فصولاً عن الفلسفة الإغريقية وإن لم أخرج منها بشيء يعتد به ، لست أحب الاندفاع مثلك ، ولكنني أقطف زهرة من هنا وزهرة من هناك وأسلك بين هذا وذاك سبيلاً ، والآن دعني أصارحك بأني أخاف أن تقطع الفلسفة ما كان بينك وبين الأدب من أسباب ، فأنت لا تقنع بالاطلاع ولكنك تريد أن تفكر وأن تكتب ، ولن يتاح لك — فيما أعتقد — أن تكون فيلسوفاً وأديباً في آن !..
— لن ينقطع ما بيني وبين الأدب ، إن حب الحقيقة لا يناقض تنويع الجمال ، ولكن العمل شيء والراحة شيء آخر ، وقد عازمت على أن أجعل الفلسفة عملي والأدب راحتي ..

فضحك حسين فجأة ، ثم قال :

— هكذا تتخلص من تعهدك لنا بأن تكتب عنا قصة جامعة !

فلم يملك كمال أن يضحك قائلاً :

— ولكنني أأمل أن أكتب يوماً عن « الإنسان » فيشملكم ضمناً !

— لا يهمني الإنسان بقدر ما يهمني أشخاصنا ، انتظر حتى أشكوك إلى

عائدة !

خفق قلبه لدى سماع الاسم خفقة تحية وحنان وشوق ، فانقلب نشواناً كأنما قد ثمل روحه بلحن مرعبد بالطرب ، هل يرى حسين حقاً أنه أتى من الأمر ما يستأهل عليه مؤاخذه عائدة ؟ ، ما أجهل حسين ! ، كيف غاب عنه أنه ما من شعور يستشعره أو فكرة يتأملها أو شوق يستشرفه إلا وأفاقها تترقرق بهاء عائدة وروحها !
— انتظر أنت ، وسوف تثبت لك الأيام أنني لن أتخلى عن عهدي ما حييت ..

ثم متسائلاً بعد قليل بلهجة جدية :

— لم لا تفكر في أن تكون كاتباً ؟ . كل الظروف الراهنة والآتية تهيء لك

التفرغ لهذا الفن !

فهز حسين كفيه استهانة ، وقال :

— أكتب ليقرا الناس ؟، ولم لا يكتب الناس لأقرأ أنا ؟

— أيهما أعظم شأنا ؟

— لا تسألنى أيهما أعظم شأنا ، ولكن سألنى أيهما أسعد حالا ، إلى أهد العمل لعنة البشرية ، لا لأنى كسول ، كلا ، ولكن لأن العمل مضیعة للوقت وسجن للفرد وحائل منيع دون الحياة ، الحياة السعيدة هى الفراغ السعيد ..

حدده كآل بنظرة دلت على أنه لم يأخذ قوله مأخذ الجد ، ثم قال :

— لا أدرى ماذا كانت تكون حياة الإنسان لولا العمل ؟. إن ساعة من الفراغ

المطلق تنقضى أثقل من عام حافل بالعمل ..

— يا للتعاسة !، إن صدق قولك نفسه هو ما يؤكد هذه التعاسة ، هل

حسبتي أطبق الفراغ المطلق ؟، كلا وأسفاه ، لا أزال أشغل وقتى بالنافع والضار ، ولكنى امل يوما أن أعاشر الفراغ المطلق معاشرة سعيدة ..

هم بالتعليق على قوله ، ولكن جاء صوت من وراءهما يتساءل « فيم تتحدثان يا ترى » ، صوت أو بالحرى نغمة حلوة ما إن تتردد فى مسمعيه حتى تعزف أوتار قلبه مجاورة لهاها من الأعماق كأنها عناصر مؤلفة فى لحن واحد وسرعان ما خلعت نفسه من متوالب الفكر فغمرها فراغ مطلق — ترى أهو الفراغ المطلق الذى يحلم به حسين — هو ذاته لا شيء ؟ ولكنه السعادة كلها ..

والنفت إلى الورا ، فرأى عايذة قادمة على بعد خطوات تتقدمها بدور حتى وقفتا أمامهما ، كانت ترتدى فستانا كمونيا وسترة صوفية زرقاء ذات أزوار مذهبة ، وقد تجلبت بشرتها السمراء فى عمق السماء الصافية وصفاء الماء المقطر . وهرعت بدور إليه فتلقفها بين ذراعيه وضمها إلى صدره كأنما ليوارى فى عناقها ما اعتراه من هيمان ، وعند ذاك جاء خادم مسرعا فوقف أمام حسين وهو يقول بأدب « التليفون » . فقام حسين مستأذنا ، ومضى نحو السلامك والخادم يتبعه ..

وهكذا وجد نفسه معها على انفراد — وجود بدور لم يكن ليغير من هذا المعنى — لأول مرة فى حياته ، تسأل فى إشفاق : ترى أبقى أم تذهب ؟ ولكنها تقدمت خطوتين حتى صارت تحت مظلة الكشك جاعلة المنضدة بينا وبينه ، فدعاها إلى الجلوس بإشارة من يده ، ولكنها هزت رأسها بالرفض باسمه ، فقام واقفا

ورفع بدور بين يديه فأجلسها على المنضدة ، وليث يربت رأس الصغوية في ارتباك وهو يبدل كل قوته كى يملك عواطفه ويتعلب على انفعاله .. مضت فترة صمت لم يسمع خلالها إلا حفيف الغصون وخشخشة أوراق جافة متناثرة وزقزقة عصفور ، فهذا المكان فيما لمحت عيناه من أرضه ومائه وأشجاره وسوره البعيد الفاصل بين الحديقة والصحراء وقصة المعبودة المسبلة على جيبيها ولنور البديع المنبثق من حور مقتلها ، بدا كل أولئك كأنه منظر بيج من حلم سعيد ، لم يدرك — على وجه اليقين — إن كان حقيقة ماثلة أمام ناظره أم خيالة ملوحة حيال ذاكرته ، حتى سجع الصوت الرخيم وهو يقول مخاطبا بدور فيما يشبه التحذير : « لا تضايقيه يا بدور ! » فكان جوابه أن ضم بدور إلى صدره قائلا : « إن تكن هذه هي المضايقة فما أحبا إلى نفسى ! » ، ورنأ إليها وفى عينيه أشواق ، وراح يتملى منظرها آتيا هذه المرة من الرقباء منعما فيها التأمل كأنما يستكنه أسرارها ويطبع على صفحة مخيلته ملامحها ورموزها ، فتاه فى سحر المنظر حتى بدا ذاهلا أو غائبا ، وما يدرى إلا
وهى تتسأل :

— ما لك تنظر إلى هكذا .. ١٩

فأفاق من غشوته ، وتجل فى عينيه الارتباك فابتسمت متسائلة :

— هل ترهد أن تقول شيئا ؟

هل يهد أن يقول شيئا ؟ ، إنه لا يدرى ماذا يريد ، حقا إنه لا يدرى ماذا يريد ،
وتسأل بدوره :

— هل قرأت فى عينى هذا ؟

أجاب وتغرها يفتى عن ابتسامة غامضة :

— نعم ..

— ماذا قرأت فيها ؟

فرفعت حاجبيها كالمتعجبة ، وهى تقول :

— هنا ما أردت معرفته ..

أيوح لها بسو المكون قائلا بكل بساطة « أحبك » وليكن ما يكون ! لكن ما جدوى البوح ؟ ، وماذا يكون من أمره لو قطع الاعتراف ما بينه وبينها من صداقة ومودة — كما هو الراجح — إلى الأبد ١٩ . وانتبه — وهو يتأمل — إلى النظرة التى

تلوح في عينيها الجميلتين ، نظرة مطمئنة شديدة الثقة بنفسها جريئة لا يتورها ارتباك أو خجل ، نظرة كأنما تهبط عليه من عل بالرغم من أنها في مستوى نظره ، فلم يرتع لها وزادته ترددا ، ماذا وراءها يا ترى ؟ . وراءها فيما رأى شعور بالاستهانة ، وربما البعث كأنما هي بالغ ينظر إلى طفل ، ولعلها لم تخل كذلك من تعال لا يمكن أن يمرره فارق السن وحده إذ لم تكن تكبره إلا بعامين على أكثر تقدير ، أفلا تكون هذه النظرة الخليفة بأن يلقيها هذا القصر الشاخ بشارع السرايات على البيت القديم بين القصرين ؟ ، ولكن لم لم يلمحها في عينيها من قبل ذلك ؟ ، ربما لأنها لم تنفرد به من قبل أو لأنه لم يتح له أن ينعم فيها النظر إلا هذه الساعة ، وآله ذلك وأحزنه حتى فترت نشوته أو كادت . ورفعت بلور نحوه يديها داعية إياه لحملها ، فتناولها في حضنه ، وإذا بهائدة تقول :

— يا للعجب ! ، لماذا تحبك بدور كل هذا الحب ؟

فقال وهو ينظر في عينيها :

— لأنني أكن لها مثله وأكثر ..

فصألت كالمرتابة :

— أهذا قانون يركن إليه ؟

— الحكمة السائرة تقول « من القلب للقلب رسول » ..

فجعلت تنقر المنضدة بأعنتها وهي تتسأل :

— هب فتاة جميلة أحبها كثيرون ، فهل تحبهم جميعا ؟ ، أرنى كيف يصدق

قانونك في هذه الحال ..

فقال وقد أذهله سحر الحوار عن كل شيء حتى أحزانه :

— يكون من أمرها أن تحب أصدقهم حبا لها ! ..

— وكيف تفرزه من الآخرين ؟ ..

لو يدوم هذا الحوار إلى الأبد !

— أحيلك مرة أخرى إلى الحكمة السائرة « من القلب للقلب رسول » !

فضحكت ضحكة مقتضبة مثل رنة الوتر ، وقالت في تحد :

— لو صبح هذا ما غاب عجب صادق في حبه ! ، فهل هذا صحيح ؟ !

صدمه قولها كما تصدم حقائق الحياة المستقيم إلى المنطق وحده ، فلو صبح منطق

لوجب أن يكون أسعد الناس بحبه ومحبيه ، ولكن أين هو من ذلك ؟! ، الحق أن تاريخ حبه الطويل لم يعدم لحظات أمل خلت كان يضيء ظلمات قلبه بسعادة وهمية على أثر ابتسامة حلوة يجود بها المحبوب أو كلمة عابرة قابلة للتأويل أو حلم سعيد عقب ليلة فكر وسهاد ولوإذا بقول سائر له احترامه في نفسه مثل « من القلب للقلب رسول » ، فكان يتعلق بالأمل الخلب في إصرار اليائس حتى تعيده الحقيقة إلى وعيه ، ها هو الساعة يتلقى هذه الجملة الساخرة الحاسمة كاللدواء المر ليتداوى بها مستقبلا من كواذب الآمال ، وليعرف على وجه اليقين موضعه أين يكون ، ولما لم يمر جوابا على سؤالها الذي تحدته به ، هتفت معبودته ومعذبتة بلهجة المنتصر :

— غلبت ..!

واستحكم الصمت مرة أخرى ، فعاود مسمعيه حفيف الغصون وخشخشة الأوراق الجافة وزقزقة العصفور ، غير أنه تلقاها هذه المرة بوجد فائر وقلب خائب ، ولاحظ أن عينها تتفحصانه بإمعان لا داعي له ، وأن نظريتها تزداد جرأة وثقة وما يوحى بالبعث ، وأنها أبعد ما يكون عن منظر أنثى تصدت للذكر ، فشعر بغمز في قلبه وبرودة ، وتساءل هل قدر له أن يفرد بها لتقوض أحلامه دفعة واحدة ؟! ، ولاحظت قلقه ، فضحكت ضحكة لاهية ، وقالت في دعابة وهي توميء إلى رأسه :

— لا يبدو أنك شرعت في تربية شعرك ؟

فقال باقتضاب :

— كلا ..

— ألا يروقك ذلك ؟

وهو يحط بوزه باستخفاف :

— كلا ..

— قلنا لك إنه أجهل ..

— هل ينبغي للرجل أن يكون جميلا ؟..

فقالت باستغراب :

— طبعاً الجمال محبوب ، سواء في الرجال والنساء ..؟

هم بأن يردد بعض محفوظاته مثل « جمال الرجل في أخلاقه » الخ ، ولكن غريزة

من غرائزه أوحى إليه بأن مثل هذا القول — مع صدوره عن شخص في صورته —
ين يلقى عند معبودته إلا الهزء والسخرية ، فقال وهو يعانى وخزا في قلبه داراه
بضحكة مصطنعة :

— لست من رأيك ...

— أو لعلك تنفر من الجمال كما تنفر من البقرة ولحم الخنزير !

فضحك ضحكة يعالج بها بأسه وقهره ، فعادت تقول :

— الشعر الطبيعى غطاء طبيعى أعتقد أن رأسك فى حاجة إليه ، ألا تعلم أن
رأسك كبير جدا ؟

ذو الرأسين !. أنسيت ذلك النداء القديم ؟. يا للتعاسة !

— هو كذلك ...

— له ؟

أجاب وهو يهز رأسه فى إنكار :

— سليه بنفسك فإننى لا أدري ..

ضحكت ضحكة خافتة ، أعقبها صمت ، معبودك جميل فائن ساحر ،
ولكنه ذو جبروت كما ينبغى له ، ذق جبروته وتلقن شتى أنواع الألم . ولم ترحمه فيما
بدا ، لم تزل عينها الجميلتان تصعدان البصر فى وجهه وتصوبان حتى تثبتا
على .. ، أجل على أنفه !.. هنالك وجد قشعريرة فى أعماقه حتى قف شعره وغض
البصر وهو خائف يترقب ، وجمعها تضحك ، فرفع عينيه وهو يتسائل :

— ماذا يضحكك ؟

— ذكرت أمورا مثيرة طالعها فى مسرحية فرنسية معروفة ، ألم تقرأ ؟ ميروانو دى

برجراك ؟ .

أنسب الأوقات للاستخفاف بالألم وقت يزيد فيه الألم عن حده ، قال بهدوء
واستهانة :

— لا داعى للمدادة ، أنا أعرف أن أنفى أكبر من رأسى ، ولكن أرجو ألا

تسأل مرة أخرى ؟ له ؟ ؟ سليه بنفسك إن شئت .. !

وإذا بدور تمد يدها فجأة فتقبض على أنفه ، فأغرقت عابدة فى الضحك وهى
تميل برأسها إلى الوراء ، ولم يملك هو أيضا إلا أن يضحك ، ثم سأل بدور مدارة

لأزياكه :

— وأنت يا بدور ، هل هالك أنفى ١؟..

وترامى إليهم صوت حسين وهو يهبط سلم القرائدا ، فغيرت عايدة من لهجتها فجأة ، وقالت له بصوت جمع بين الرجاء والتحذير :

— إياك أن ترزل من مزاحى ..

عاد حسين إلى الكشك ، فجلس على كرسية داعيا كمال إلى الجلوس فاقتدى به — بعد تردد — واضعاً بدور على حجره ، غير أن عايدة لم تلبث بعد ذلك إلا قليلاً فأخذت بدور وحيتها ، ثم انصرفت وهي تلاحظ كمال بنظرة ذات معنى خاص ، وكأنما تكرر تحذيره من الزعل ، لم يجد من نفسه أى رغبة فى استئناف الحديث فاكتمى بالإصغاء أو بالتظاهر بالإصغاء مع المشاركة فيه بين حين وآخر بسؤال أو تعجب أو استحسان أو استهجان لإثبات وجوده ليس إلا ، وكان من حسن حظه أن عاد حسين إلى طرق موضوع قديم لا يتطلب انتباهاً أكثر مما عنده ، وهو رغبته فى السفر إلى فرنسا ومعارضة أبيه التى يأمل فى التغلب عليها قريباً . أما الذى كان يشغل قلبه وفكره معاً فهو ذلك المظهر الجديد الذى تبدت به عايدة فى الدقائق التى جمعت بينهما على انفراد أو على شبه انفراد ، ذلك المظهر الموسوم بالاستخفاف والسخرية والقسوة ، أجل القسوة ! . فقد عبثت به بلون رحمة وأعملت فيه دعائتها كما يعمل المصور ريشته فى الحلقة الآدمية ليستخرج منها صورة كان كاتورية فذة فى قبحها وصدقها معاً ! . ذكر ذلك المظهر ذاهلاً ، ومع أن الألم كان يسرى فى روحه كما يسرى السم فى الدم ناشراً فيها ظلاً ثقيلاً من القنوط والكآبة ، فإنه لم يجد فى نفسه سخطاً أو غضباً أو احتقاراً له ، أليس هو صفة جديدة من صفاتها ؟ . بلى ، لعله أن يكون غريباً كولعها بالرطانة وشرب البيرة وأكل لحم الخنزير ، ولكنه ككل أولئك صفة منسوبة إلى ذاتها ، خليقة بأن تتشرف بهذا الانتساب وإن عدت فى غيرها نقيصة أو استهتاراً أو معصية ، ولا ذنب لها هى أن نشأ عن صفة من صفاتها ألم فى قلبه أو بأس فى نفسه ما دام اللعب عيبه هو لا عيبها هى ، وهل كانت هى التى كبرت رأسه أو غلظت أنفه ؟ . أو هل تراها جارت بدعائتها على الصدق والواقع ؟ . لم يحدث شيء من هذا فانتفى عنها الملام وحق عليه الألم ، وعليه أن يتقبله بتسليم صوفى كما يتقبل العابد القضاء وهو أصدق ما يكون

إيماناً بأنه قضاء عادل مهما يكن من فسوته ، وأنه صادر عن معبود كامل لا مظنة في صفة من صفاته أو إرادته .. هكذا خرج من التجربة القصيرة العنيفة التي صهرته منذ دقائق وهو أشد ما يكون ألماً وعذاباً ولكن دون أن ينال ذلك من قوة حبه وإفتنانه بالحبيب ! .. الساعة يحظى بمعرفة ألم جديد ، ألم الرضى بحكم قاس قضى عليه بعدم الأهلية ، كما عرف من قبل — عن طريق الحب أيضاً — ألم الفراق وألم الإغضاء وألم الوداع وألم الشك وألم اليأس ، وكما عرف أيضاً ألماً يحتمل وألماً يستلذ وألماً لا يسكن مهما قدم له من قرايين التأوهات والدموع ، كأنما أحب ليتفقه في معجم الألم ، ولكنه على اتحام الشرر المتطاير من ارتطام الأمل يرى نفسه ويعرف أشياء ، ليس الله والروح والمادة — فحسب — ما يجب أن تعرفه ، ما الحب ؟ .. ما البنفس ؟ .. ما الجمال ؟ .. ما القبح ؟ .. ما المرأة ؟ .. ما الرجل ؟ .. كل أولئك يجب أن تعرف أيضاً ، أقصى درجات الهلاك تماس أولى درجات النجاة ، اذكر ضاحكاً أو اضحك ذاكراً أنك هممت بالإفضاء إليها بمكنون سرى ! اذكر باكياً أن أحذب نوتردام ملأً حبيته رعباً وهو يحنو عليها مواسياً ، وأنه — أحذب نوتردام — لم يستر عطفها البريء إلا وهو يلفظ آخر أنفاسه الأخيرة ، « إياك أن تزعل من مزاجي » ! .. حتى راحة اليأس تضن بها عليك ، فليفصح المعبود عن ذات نفسه علناً نخرج من جحيم الحياة ونطمئن في قبر اليأس ، هيئات أن يقتلع اليأس جلور الحب من قلبي ، ولكنه على أى حال مناجاة من كواذب الآمال ! .. والتفت حسين نحوه ليسأله عن سر صمته ، ولكنه لمح — فيما بدا — شخصاً قادماً ، فأدار رأسه ثم هتف :

— ها هو حسن سليم قد أقبل ، كم الساعة الآن ؟

فالتفت كمال إلى الورد ، فرأى حسن مقبلاً نحو الكشك ..

١٩

غادر حسن وكال سراى آل شداد والساعة تلور في الواحدة ، وهم كمال بافتراق عن صاحبه أمام باب القصر ، ولكن الآخر قال له برجاء :

— هلا تمشيت معي قليلاً من الوقت ! ..

فلبى كمال الدعوة عن طيب خاطر ، وسارا في شارع السرايات جنباً إلى

جنب .. كمال بقامته الطويلة ، وحسن لا يكاد يبلغ رأسه منكب صاحبه ، لم يكن يخلو من تساؤل !! خاصة وأن الوقت لم يكن أنسب الأوقات للمشي الذي ليس وراءه هدف ، وما يدري إلا وحسن يلتفت إليه متسائلا :

— فم كتما تتحدثان ؟

فأجاب كمال وهو يزداد تساؤلا :

— فى أمور شتى كالعادة ، سياسة .. ثقافة الخ ..

فكانت مفاجأة حقا أن يقول له بصوته الهادىء المتزن :

— أعنى أنت وعائلة ..!

فاستولت الدهشة على كمال ، حتى لبث ثوانى لا يتكلم ، ثم تمالك نفسه فسأله :

— كيف عرفت هذا ولم تكن معنا ؟

فقال حسن سليم دون أن يلوح فى وجهه أى تغيير :

— جئت فى أثناء حديثكما ، فترأى لى أن أذهب إلى حين حتى لا أقطعه عليكما ..

ترى أكان يسلك مسلكه لو وجد نفسه فى موقفه ؟. واشتدت به الحيرة وغالطه شعور بأنه مقبل على حديث مثير ذى شجون ، قال :

— لا أدرى ماذا حملك على ذلك التصرف ، ولو لمحتك ما تركتك تذهب ..

— لللياقة أحكام ١. أعترف بأننى شديد الحساسية فى هذه الناحية ..

آداب أرستقراطية ٢.. أين أنت من إدراكها .

— لا تؤاخذنى إذا صارتك بأنك تلقى أكثر مما ينبغى ..

ابتسم حسين ابتسامة خفيفة لم تمكث على شفثيه ، ثم بدا كالمنتظر ، ولما طال به الانتظار عاد يتساءل :

— نعم ؟.. فم كتما تتحدثان ؟

كيف إذن ارتضت آداب اللياقة مثل هذا الاستجواب ١؟. وفكر لحظات فى توجيه هذه الملاحظة إليه ، غير أنه دقق فى اختيار الصياغة الجديرة بالاحترام الذى يكتنه له — احترام يرجع إلى شخصيته أكثر مما يرجع إلى سنه — حتى

قال :

— المسألة أبسط من أن تحتاج إلى هذا كله ، غير أنى أتساءل عن مدى التزامى بالإجابة !

فبادره حسن قائلا بلهجة المعتذر :

— أرجو ألا ترمينى بلهجة المتطفل أو بدرس أنفى فى خاص شعونك ، فإن لدى من الأمياب ما يبرر هذا السؤال ، وسوف أحدثك عن أمور لم تعرض مناسبة تجعلنى أحدثك عنها من قبل ، غير أنى اعتقدت — اعتمادا على ما بيننا من صداقة — أنك لن تضيق بسؤالى . أرجو ألا تفهم الأمر على غير هذا الوجه !..

خف التوتر ، ولعله سر لتلقى هذا الكلام الرقيق عن حسن سليم بالذات ، الشخص الذى طالما رآه مثالا للأرستقراطية والنبيل والكبرياء ، فضلا عن أنه كان أرغب منه فى استفاد أوجه الحديث عن أمر يتعلق بمعبودته . لو كان إسماعيل لطيف هو صاحب السؤال ما احتاج الأمر إلى شيء من هذا اللف والدوران حول ما يجب وما لا يجب وما يليق وما لا يليق ، وربما كان أفضى إليه بكل شيء وهما يتضاحكان ، ولكن حسن سليم لا يخرج عن تحفظه أبدا ولا يخلط بين الصداقة ورفق الكلفة ، فلا بأس من أن يؤدى ثمن تحفظه !. قال :

— أشكرك على حسن ظنك ، وثق بأنه لو كان ثمة ما يستحق أن أخبرك به ما كتعته عنك ، ليس إلا أننا تكلمنا بعض الوقت فى شعون عادية وهذا كل ما هنالك ، غير أنك أيقظت حب الاستطلاع فى نفسى فهل لى أن أسألك — ولو من باب العلم بالشيء — عن الأسباب التى تراها مبررة لسؤالك ؟ .. لست ألح بطبيعة الحال ، بل إنى على أتم الاستعداد للنزول عن سؤالى إذا لم يصادف منك قبولا !..

قال حسن سليم بهدوئه واتزانه المألوفين :

— سأحدثك عما تسأل عنه ، ولكن أرجو أن تنتظر قليلا ، يبدو أنك لا تؤد إخبارى عما دار بينكما من حديث ، وهذا حقك لا ريب فيه ، بل لا أجد فيه إخلالا بواجب الصداقة ، ولكنى أود أن ألقت نظرك إلى أن كثيرين يخذعون بحديث عابدة ويفسرونه تفسيراً لا يمت للواقع بسبب ، وربما أحدثوا لأنفسهم

بسبب ذلك متاعب لا داعي لها !..

أنصح عما تريد قوله ، فى الجو نذر تجهم لا يلبث أن ينقلب إعصارا فيعصف بقلبك المطعون ، كأن به موضعا سليما لم يطعن !. أنت أنت المخدوع يا صاح ، ألا تدرى أنه الحياء وحده الذى يمنعى من أن أفضى إليك بما كان !؟. فلتصغنى الصواعق إن أرخت لك بالاً !.

— لم أفهم مما قلت حرفاً !..

علا صوت حسن قليلاً ، وهو يقول :

— لسانها يجود فى سر بالطف الكلام ، فيحسبه السامع ذا مغزى أو أن وراءه عاطفة ما ، ولكنه محض كلام لطيف تخاطب به كل من يحادثها سرا أو جهرا !. وكم خدع كثيرين !..

برح الخفاء ، صاحبك مصاب بالداء الذى هصرك !. من يكون حتى يدعى العلم بالبوطن !؟ ، شد ما يثير حنقى !. قال باسماء وهو يتظاهر بعدم الاكتراث :
— يبدو أنك واثق مما تقول !؟

— إنى أعرف عايذة حق المعرفة ، نحن جيران منذ بعيد ..

الاسم الذى يهاب النطق به فى السر فضلا عن الجهر ينطق به هذا الشاب المفتون بلا مبالاة ، كأنه اسم فرد من غمار الملايين !. هذه الجرأة فيه تخفضه فى قلبه درجات وترفعه فى خياله درجات ، وجملة « نحن جيران منذ بعيد » حزت فى قلبه كالخنجر فاطاحت به كما تطيح النوى بالغريب . سأله بلهجة مؤدبة وإن لم يخل مدلولها من سخرية :

— ألا يجوز أن تكون خدعت أيضا كالأخرين ؟..

فراجع رأس حسن فى كبرياء ، وهو يقول فى يقين :
— لست كالأخرين !..

شد ما أحققه غطرسته ، شد ما أحققه جماله وثقته بنفسه ، هذا الابن المدلل للمستشار الخطير الذى ترتقى الشبهات إلى أحكامه السياسية !. وندت عن حسن « هه » كأنه ذيل ضحكة وإن لم تضحك أساريره ، أراد أن يمهّد بها للانتقال من طبقة صوتية متفطرة إلى طبقة أخرى لطيفة ، ثم قال :
— إنها فتاة ممتازة لا تشوبها شائبة ، ولو أن مظهرها وحديثها وأنسها تجر

عليها الظنون أحيانا !

فبادره كمال قائلا بحماس :

— إن مظهرها ومخبرها على السواء لفوق كل ظن !

فحنى حسن رأسه بامتنان كأنما يقول له « أحسنت » ، ثم قال :

— هذا ما ينبغي أن تراه عين بصيرة سليمة ، غير أن ثمة أمورا تحير بعض الأنفهام ، سأضرب لك أمثلة على سبيل التوضيح : إن البعض يسيء فهم اختلاطها في الحديقة بأصدقاء أخيها حسين ، نابذة ما جرت به التقاليد الشرقية ، والبعض الآخر يقف متسائلا حيال محادثتها لهذا وملاطفتها لذاك ، وآخرون يتهمون وراء الدجاجة اللطيفة — تصدر عنها عفوا — سرا خطيرا ، هل أدركت ما أعنى ؟

فقال كمال بنفس الحماس السابق :

— إنني أدرك ما تعنى طبعاً ، ولكنني أخشى أن تكون مغاليا في ظنونك ، عنى أنا شخصيا لم يساورني شك قط في أى تصرف من تصرفاتها ، لأن أحاديثها ودعائها ظاهرة البراءة ، ولأنها من ناحية أخرى لم تلتق تربية شرعية خالصة حتى تطالب بالمحافظة على التقاليد أو تؤاخذ على الخروج عليها ، وأظن أن هذا هو رأى الآخرين أيضا ..

هز حسن رأسه كأنما يتمنى لو يستطيع أن يؤمن برأيه في « الآخرين » ، غير أن كمال لم يمن بالتعليق على ملاحظته الصامتة ، كان سعيدا بالدفاع عن معبودته ، سعيدا بالفرصة التي تهيأت له لإعلان رأيه في طهارتها وبراعتها ، أجل لم يكن صادقا في حماسه — لا لأنه كان يظن غير ما يعلن ، فطالما آمن بأن معبودته فوق منال الشبهات — ولكن حزنا على الأحلام السعيدة التي قامت على اقتراض وجود « سر » وراء دعائيات المعبودة وتلميحاتها الرقيقة ، إن حسن يبدد تلك الأحلام كما يبددها حديث اليوم تحت الكشك ، ومع أن قلبه المكسوم كان يجاهد سرا للاستمسك ولو بخيط واه من خيوط الأمل ، فإنه جارى حسن سليم مجارة المؤمن برأيه تغطية لموقفه ومداراة لهزيمته وإبطالا لادعاء الآخر بأنه « العارف » وحده حقيقة المعبودة ! عاد حسن يقول :

— لا غرابة في أن تدرك هذا فإنك شاب لبيب ، الواقع كما قلت إن عابدة

بريئة ولكن .. معلومة إذا صارحتك بخصلة فيها ربما بدت غريبة في عينيك ، وربما كانت مسئلة لحد كبير عن سوء فهم الكثيرين لها ، أعنى شغفها بأن تكون « فتاة أحلام » كل من يتصل بها من الشباب ! .. لا تسأله أنه شغف برىء ، فإننى أشهد بأننى لم أصادف فتاة أحفظ لكرامتها منها ، ولكنها مولعة بقراءة الروايات الفرنسية كثيرة التحدث عن بطولاتها مفعمة الرأس بالخيال !

ابتسم كمال ابتسامة مطمئنة أراد أن يعبر بها عن أنه لم يسمع جديدا فيما قال صاحبه ، ثم قال مدفوعا برغبة فى إغاضته :

— عرفت هذا كله من قبل ، دار حديثنا يوما — أنا وحسين وهى — عن الموضوع ذاته !

تمكن أخيرا أن يخرجها عن وقاره الأرستقراطى ، فنطقت أسأره بالدهش وتساءل كالمنزعج :

— متى كان ذلك ؟ لا أذكر أننى حضرت هذا الحديث . هل قيل أمام عايدة أنها تود أن تكون « فتاة أحلام » كل شاب ؟ ..
رق كمال ما طرأ عليه من تغير بعين الظفر والارتياح ، غير أنه أشفق من التماذى ، فقال بحذر :

— لم يرد ذكر هذا بلفظه ولكن بالمعنى الذى يؤدى إليه خلال حديث دار حول ولعها بالروايات الفرنسية وإغراقها فى الخيال .

استرد حسن هدوءه واتزانة ، ولزم الصمت مليا كأنه يحاول أن يستجمع فكره الذى نجح كمال فى تشتيته إلى حين ، وبدا كالمتردد لحظات حتى شعر كمال بأنه يود أن يعرف كل شيء عن الحديث الذى دار بينه وبين عايدة وحسين ، متى وقع ؟ .. ماذا جعلهم يطرقون هذه الشؤون الحساسة ؟ وما تفصيل ما قيل فيه ؟ لولا أن كبرياءه كان يمنعه من السؤال ، وأخيرا قال :

— ها أنت نفسك تشهد لصديق رأبى ، ولكن من سوء الحظ أن كثيرين لم يفهموا سلوك عايدة كما فهمته أنت ، فلم يفتنوا إلى حقيقة هامة وهى أنها تحب حب الشخصى لها لا الشخص نفسه !

لو اطلع الأحق على الواقع ما تجشم كل هذا التعب الضائع ، ألا يعلم بأننى لا أطلع حتى فى أن تحب حبيبى ؟ . انظر إلى رأسى وأنفى وانعم بالا ! . قال

بصوت لم يخل من تهكم :

— تحب حب الشخص لها لا الشخص نفسه ! . يا لها من فلسفة ! .

— هي حقيقة أنا بها عليم !

— ولكنك لا تستطيع أن تضمن صدقها في جميع الأحوال ؟!

— بلى أستطيع وأنا مغمض العينين .

غالب كمال حزنه وهو يتسائل متظاهرا بالدعش :

— أستطيع أن تؤكد عن يقين أنها لا تحب هذا الشخص أو ذاك ؟

فقال حسن بثقة واطمئنان :

— أستطيع أن أؤكد أنها لم تحب أحدا ممن يتوهمون أحيانا أنها تحبهم !

اثنان يحق لهما أن يتكلما بهذه الثقة : المؤمن والأحمق ، وهو ليس بالأحمق ، ترى لم يتحرك الألم ولا جديد فيما سمعت ؟! . الحق أني تألمت اليوم تألم عام من أعوام الحب .

— ولكنك لا تستطيع أن تؤكد أنها لا تحب إطلاقا ؟!

— لم أقل هذا ..

فرمقه بالعين التي يتطلع بها الإنسان إلى العراف ، ثم سأله :

— أتدري إذن أنها تحب ؟

فحنى رأسه بالإيجاب ، وقال :

— إنما دعوتك إلى المشي لأحدثك عن هذا !..

غاص قلبه في أعماق صدره كأنما يحاول الفرار من الألم ولكنه غرق في عباب الألم ، كان قبل ذلك يتألم لأنها لا يمكن أن تحبه ، ها هو معذبه يؤكد له أنها تحب .. إن المعبودة تحب ! .. إن قلبها الملاككي يخضع لنواميس الشوق والحنين والرغبة واللهافة الموجهة جميعا إلى شخص معين ! . أجل كان عقله — لا شعوره — يسلم أحيانا بإمكان ذلك ، ولكن كما يسلم بالموت كفكرة مجردة لا كحقيقة باردة ناشبة في جسد عزيز أو في جسده هو بالذات ، لذلك فاجأه الخبر كأنه يتحقق لأول مرة في الوجود والفكر معا ، تأمل هذه الحقائق جميعا واعترف بأن ثمة آلاما في هذه الدنيا لم تخطر لك على بال رغم خبرتك العميقة بالألم ، استطرد حسن قائلا :

— قلت لك من بادية الأمر إن لدى من الأسباب ما يبرر هذا الحديث معك ، وإلا ما سمحت لنفسى بالتدخل فى خاص شئونك ..
ينبغى أن تلتهمه النار المقدسة حتى آخر ذرة من رماد .
— إننى مقتنع بما تقول ، وما أنا مصنع إليك ..
ابتسم حسن ابتسامة خفيفة أوحى بتردده حيال الكلمة الأخيرة الفاصلة ،
فصبر كمال ، ثم تعجله — رغم أن قلبه استشف الحقيقة المفجعة — قائلا :
— قلت إنك تدرى أنها تحب ..؟!
فنبذ حسن التردد قائلا :

— نعم ، يوجد بيننا ما يجعل لى الحق فى ادعاء ما قلت !..
عابدة تحب أيتها السماوات ! ، أوتار قلبك تنقبض باعثة لحنا جنائزيا ، هل
يكن قلبها لهذا الشاب السعيد مثل ما يكتنه لها قلبك ، إن صح أن هذا من
الممكنات فأحرى بالعالم أن يتصدع ، ليس صاحبك بكاذب لأن النبيل الجميل
لا يكذب ، قصارى أملك أن يكون حبها من جنس خلاف حبك ، وإذا لم يكن
من الفاجعة بد فمن العزاء أن يكون حسن هو المحبوب ، من العزاء أيضا أن
الحزن والغيرة لا يطمسان الحقيقة أمام عينيك ، هذا الغنى الساحر العجيب ! .
قال كالذى يضغط على زناد المسدس وهو يعلم أنه فارغ :
— يبدو أنك مطمئن إلى أنها تحب — هذه المرة — الشخص نفسه لا حب
الشخص لها !

فندت عنه « هه » مرة أخرى ليعرب بها عن ثقته . ولمحه بنظرة سريعة ليرى
مدى إيمانه بما يقول ، ثم قال :

— لم يكن حديثا قط — أنا وهى — من النوع الذى يحتمل معينين !
أى نوع من الحديث هو ؟ . حياتى كلها أهبها ثمنا لكلمة منه ، أعرف
الحقيقة كلها وأتجرع العذاب حتى الثمالة ، ترى هل سمع الصوت المطرب
وهو يقول له « أحبك » ؟ ، بالفرنسية قالها أم بالعربية ؟ ، بمثل هذا العذاب تشتعل
النيران ، قال بهدوء :

— أهتلك ، كلا كما فيما أرى جدير بصاحبه ! .

— شكرا ..

— غير أنى أنساعل عما دعاك إلى الإقضاء إلى بهذا السر الثمين ؟

فرجع حاجبيه حسن ، وهو يقول :

— لما وجدتكما تتحدثان على انفراد أشفقت أن اتخذ بعض القول كما خدع كثيرين ، فصممت على مصارحتك بالحقيقة ، لأنى كرهت فكرة انخداعك أنت بالذات !..

غمغم كمال قائلا (شكرا) تأثرا بالمعطف السامى ، عطف الشاب الموهوب الذى تحبه عايدة ، الذى كره له الانخداع فقتله بالحقيقة ، ترى ألم تكن أوهام الغيرة بين البواعث التى أغرته بمصارحته بسره ؟ ، ولكن أليس له عينان يرى بهما رأسه وأنفه ؟! . استطرد حسن قائلا :

— إنها ووالدتها كثيرا ما يزوران بيتنا ، وهناك تسنح لنا فرص للحديث ..

— على انفراد ؟

أفلتت العبارة منه بلا وعى ، فارتبك نادما وتورد وجهه ، ولكن الآخر قال ببساطة :

— أحيانا ..

كم يود أن يراها فى هذا الدور — دور المحبة — الذى لم يخطر له فى خيال ، كيف تتجلى فى العين الساجية التى تلقى إليه بنظرتها من عل لمعة الوجد والحنان ؟ ، منظر يضيء العقل بقبس من الحقيقة المقدسة ويقتل القلب قتلا ، بهذا تستباح لعنة الكفر الأبدية ، روحك يتململ كطائر سجين يود أن ينطلق ، العالم ملتقى خرابات يستعذب عنه الرحيل ، لكنك حتى إذا صح عندك أن الشفاء تلاقت فى قبلة وردية فلن تعلم فى دوامة الجنون لنة الحرية المطلقة ، وسأله مدفوعا برغبة انتحارية لم يستطع مقاومتها فضلا عن فهمها :

— كيف إذن توافق على اختلاطها بأصدقاء حسين ؟

تريث حسن قليلا قبل أن يجيب قائلا :

— لعل لا أرتاح إلى ذلك كل الارتياح ، ولكنى لا أجد فيه مأخذاً وهى تمارسه على مرأى من أخيها ومن الجميع وبحكم تربيتها الأوربية ، ولا أخفى عليك أنى فكرت أحيانا فى مكاشفتها بامتعاضى ولكنى كرهت أن ترمينى بالغيرة ، وكم تود لو تثير غيرتى ! ، أنت تعرف طبعاً هذه الحيل النسائية وأعترف لك بأنى لا

أستسيغها ..
لا عجب أن إثبات دوران الأرض حول نفسها وحول الشمس قد أطاح بأوهام
ودوؤخ رعويسا .
— كأنها تعتمد مضايقتك ! .

فقال حسن بلهجة الناطقة بالثقة :
— على أنه في وسمى دائما أن أحملها على الإذعان لمشييتي إذا أردت !
أثارته هذه الجملة واللهجة التي قبلت بها إلى حد الجنون ، وتنى لو يجد سببا
يحتل به على ضربه لمرغه — وإنه لقادر — في التراب ، ولحظه من عل فلاح له
الفارق بين طوليهما أكثر من الواقع بكثير ، لم لم تحب أيضا الذى دونها سنا ؟ ، وأمن
قلبه بأنه خسر الدنيا .
ودعاه حسن إلى تناول الغداء على مائدته ، فاعتذر شاكرا ، ثم تصافحا
وافترقا .

عاد فاطر النفس منقل القلب بالقنوط ، وكان يود أن يخلو إلى نفسه ليحتضن
أحداث يومه متأملا حتى يستصفى معانيها كلها ، بدت الحياة متلفعة بثوب
حداد ، ولكن ألم يكن يعلم من أول الأمر أن هذا الحب ضائع ؟ فأبى جديد
جلجلت به الحوادث ؟ ، على أى حال ليكن عزائه أن الآخرين يتكلمون عن
الحب ، أما هو فيحب ملء قلبه . إن الحب الذى ينور روحه لا يستطيعه أحد
سواه ، فهذا هو امتياز وتفوقه ، ولن يتخلى عن حلمه القديم بأن يظفر بمعبودته في
السماء ، في السماء حيث لا فوارق مصطنعة ولا رأس كبير ولا أنف غليظ ، في
السماء ستكون عابدة في وحدي بحكم قوانين السماء ..

٢٠

كأنه لم يعد له وجود ، تجاهلته بحال لا يمكن أن يتأق إلا عن تعمد ، فطن إلى
ذلك أول ما فطن إليه صباح الجمعة التالى — بعد مضي أسبوع على حديث حسن
سلم بشارع السرايات — في اجتاع الأصدقاء بكشك الحديقة بسرأى آل
شداد . كانوا يتحدثون فجاءت عابدة كعادتها مصطحبة بدور ، لبث عندهم
قليلا تخاطب هذا وتداعب ذاك دون أن تعير التفاتا ، فظن أول وهلة أن

دوره سبجی . ولكن طال به الترقب ، ولاحظ إلى هذا أن عينها لا تريد أن تلتصقا بعينه أو لعلهما تجتنبانه فخرج عن موقفه السلبي واعترض حديثها بملاحظة عابرة ليحملها على تخاطبته ، ولكنها واصلت الحديث متجاهلة إياه ، ومع أن أحدا لم ينتبه فيما بدا إلى مناوراته الفاشلة — لانهما كهم في الحديث المحبوب — فإن ذلك لم يخفف من وقع اللطمة التي تلقاها من غير أن يدرك لها سببا ، غير أنه مال إلى تكذيب ما قام بنفسه ودارى شكوكه ، وجعل يتحين الفرص لتجربة حظها من جديد وهو من الإشفاق في غاية ، وإذا بيلور تحاول الإقالات من يد عابدة ملوحة له بيدها المطلقة ، فتقدم منها ليأخذها بين ذراعيه ، ولكن عابدة جذبتها نحوها وهي تقول : « آنا لنا أن نذهب » ، ثم حيتهم ومضت إلى حال سبيلها !

آه ما معنى هذا ؟ إن عابدة غضبانة عليه وما أرادت بمجيئها إلا أن تعالنه بغضبها ، ولكن فيم أخذته ؟ أي ذنب جنى ؟ أي هفوة كبيرة أو صغيرة أتى ؟ . يا لها من حيرة هزئت بمنطقه وشتت يقينه ، بيد أنه قبض على زمام نفسه بيد قوية أن تقضه شجونه ، وكان على ضبط النفس قادرا ، فمثل دوره المألوف تمثيلا حسنا ووارى أثر الضربة القاصمة عن أعين الصحاب ، وقال لنفسه بعد تقوض المجلس : إنه يحسن به أن يواجه الحقيقة مهما تكن قاسية ، وأن يسلم بأن عابدة حرمته — اليوم على الأقل — من نعمة صداقتها .. إن في قلبه العاشق مسجلا كهربائيا دقيقا لا يترك للحبيب همسة أو خطرة أو لحة إلا سجلها . حتى النوايا يطلع عليها وحتى الآتي البعيد يتدعه ، ليكون السبب ما يكون أو ليكون الأمر بلا سبب كمرض استعصى على الطب سره ، فإنه في الحالين يرى كأنه ورقة شجر انتزعها ريح عاتية من فتن غصن وألقت بها في غث النفايات .

ووجد فكره يحوم حول حسن سليم ، ألم يختم حديثه معه بقوله « على أنه في وسعي دائما أن أحملها على الإذعان لمشيئتي إذا أردت » ١٩ . ولكنها جاءت اليوم كعادتها ، إن بلواه من تجاهلها إياه لا من غيابها ، ثم إنه وحسن افترقا على صفاء ، وليس ثمة ما يدعو حسن إلى مطالبتها بتجاهله ، وليست هي بالتي تتمثل أمر إنسان مهما يكن شأنه ، وليس هو بالمذنب ، فما سر التجنى يارب السماوات ١٩ ، إن لقاء الكشك — بينه وبينها — على قسوته وعيبه الجارح برأسه وأنفه وكرامته لم يخل من مودة ودعابة ثم ختم بما يشبه الاعتذار ، ربما يكون قد قضى على أمه في الحب

ولكنه لم يكن في حبه أمل ، أما لقاء اليوم فابتلاه بالتجاهل . بالنهد . بالصمت . بالموت ، ولأن نجفو الحبيب أو يقسو خير على أى حال من أن يمر بعابده وكأنه شيء لم يكن ، يا للتعاسة ! ، ألم جديد يضاف إلى معجم الآلم الذى يحمله على صدره ، ضريبة جديدة للحب ، وما أفدح ضرائبه ، يؤدى بها ثمن النور الذى يضيئه ويحرقه .

واحترق بالغضب صدره ، عز عليه جدا ألا يحظى على حبه العظيم إلا بهذا الإعراض البارد المتعجرف : وحز في نفسه ألا يتمخض غضبه إلا عن الحب والولاء ، ولا يرد اللطمة إلا بالابتهاال والدعاء ، ولو كان المتجنى عليها شخصا آخر ولو كان حسين شداد نفسه لقطعه دون تردد ، أما وهو المعبود فقد ردت شظايا الغضب إلى نحره ، وانصبت العداوة على هدف واحد هو نفسه ، فنزعت به الرغبة في الانتقام إلى إنزال العقاب بالجألى — الذى هو نفسه — قضى عليها بالحرمان من الدنيا ، وامتلأ بشعور عنيد محزون أمل عليه الإعراض عنها إلى الأبد . ا. رضى فيما رضى بصداقتها ، بل اعتبرها فوق أحلام مطعمه بالرغم من أن قوة حبه تضيق عنها السماوات والأرض ، ورضى أكثر من هذا باليأس من حبا قانعا من عريضة الأمانى بهتسامة حلوة أو كلمة رقيقة ولو تكون بهتسامة الوداع وكلمته ، غير أن التجاهل أحزنه وأذهله وخبله ثم من الدنيا جميعا نيذه ، ولعله أتاح له أن يشعر بشعور الميت لو كان ميت يشعر ، لم ترحمه الفكر ساعة من ساعات يقظته طول الأسبوع الذى قضاه بعيدا عن قصر آل شداد ، وتهالك شعوره في اجترار الخيبة التى قرعته لحظة بعد أخرى ، وهو في البيت صباحا يقطر على مائدة أبيه ، وهو في الطريق يسير بحواس زائفة ، وهو في مدرسة المعلمين يسمع بعقل غائب ، وهو يقرأ مساء بانتباه منشتت ، وهو يتلذذ للنوم كمن يقبله في ملكوته ، ثم وهو يفتح عينيه في الصباح الباكر فإذا بالفكر تتخاطفه كأنما كانت على عتبة الوعي ترصده أو كأنما هى التى طرقت بجرع النهم كمن تواصل التهامه كرة أخرى ، ألا ما أظلع النفس إذا خانت صاحبها ! ..

ويوم الجمعة ذهب إلى قصر الحب والعذاب ، قبله قبل الميعاد المعتاد بقليل . لماذا ترقب هذا اليوم بصبر نافذ ؟ ، ماذا يرجو عنده ؟ . هل يطمع أن يجد ولو نبضا بطيئا ضميما ليوهم نفسه بأن جثة الأمل لم تفارقها الحياة بعد ؟ ، هل يحلم بمعجزة

ترد معبونه إلى الرضى على غير انتظار وبلا سبب كما غضب على غير انتظار وبلا سبب ؟. أو أنه يستريد من الجحيم ناراً ظمأً إلى برودة الرماد ؟! ، سار في ممر الذكريات إلى الحديقة ، وإذا به يرى عابدة جالسة على كرسي واضحة بنور على حافة المائدة أمامها ، وليس في الكشك سواها أحد !. توقف عن المسير وفكر في العودة إلى الخارج قبل أن تلتفت ناحيته ، ولكنه نبذ هذه الفكرة بتحد وازدراء ، وتقدم صوب الكشك تدفعه رغبة شديدة في مواجهة العذاب وكشف النقاب عن اللغز الذى فتك بأمنه وسلامه ، هذا الكائن اللطيف الجميل ، هذا الروح الشفاف المتنكر في فستان امرأة ، هل يدري ماذا فعل به جفاه ؟ ، هل ينام ضميره قهر العين لو شكاً إليه ما عاناه ، ما أشبه استبداده باستبداد الشمس بالأرض الذى قضى عليها بأن تدور حولها في دائرة مرسومة — لا تقترب منها فتندمج ولا تبعد عنها فتنتهي — إلى الأبد !. لو تجرد بانتماسة فيتلوى بها من آلامه جميعاً ؟! ، وكان يقترب منها متعمداً أن يحدث في مشيته صوتاً لتنبهها ، فأدارت رأسها نحوه كالمتسائلة ، ثم لم تفصح أسرارها عن شيء ، فوقف على بعد ذراعين من مجلسها ، وحنى رأسه في خشوع ، وقال باسم :

— صباح الخير ..

فحنّت رأسها حنوة صغيرة ، ولكنها لم تنبس ، ثم نظرت فيما أمامها . لم يعد ثمة شك في أن الأمل جثة هاملة ، ونخيل إليه أنها ستصبح به ، اذهب عني برأسك وأنفك حتى لا يحجبا عني ضوء الشمس ! ، غير أن بلور لوحته له يدها ، فمالت عيناه إلى وجهها الجميل المشرق ومضى نحوها ليدارى في عطفها البريء هزيمته فتعلقت بذراعيه ، فهوى رأسه إليها وقبّل خدها قبلة حنان وامتنان ، وإذا بالصوت الذى فتح له فيما مضى أبواب الموسيقى الإلهية يقول بجفاه :

— من فضلك لا تقبلها ، القبلية تحية غير صحيحة ..!

ندت عنه ضحكة حائرة لم يدر كيف ولا لم ندت ، ثم امتنع لونه ، وبعد دقيقة واجهة ذاهلة قال منكراً :

— إنها ليست القبلية الأولى فيما أذكر !

فرفعت كتبها كأنما تقول : هذا لا يغير من الحقيقة شيئاً ، آه ، أيمضى إلى أسبوع جديد من العذاب دون أن ينطق بكلمة دفاعاً عن نفسه ؟

— اسمحي لي أن أتساءل عن سر هذا التغير الغريب ، فقد جعلت أتساءل عنه طوال الأسبوع الماضي دون أن أظفر بجواب ؟!
لم يبد عليها أنها سمعته ، وبالتالي لم تكن بالرد عليه ، فعاد يقول وقد وشى صوته بحوته وألمه :

— إن ما يحزنني حقاً هو أني برىء لم أجن ما أستحق عليه العقاب !
ولم تزل مصرة على الصمت ، فخاف أن يجيء حسين قبل أن يستلججها إلى الكلام ، فبادر يقول بلهجة جمعت بين التشكي والترجي :
— ألا يستحق صديق قديم مثل أن يكشف على الأقل بذنبه ؟
فرفعت نحوه جانب رأسها ، ولحظته بنظرة مكفهرة اكفهرار السحاب المنلتر بالمطر ، ثم قالت بلهجة غاضبة :
— لا تدع البراعة الكاذبة .. !

يا رب السماوات هل ترتكب الذنوب بلا وعي من الجاني ؟! . قال في نبرات متدافعة ، وهو يربت بحركة آلية يدي يدور التي حاولت أن تجذبه إليها وهي لا تترك مما يدور شيئاً :

— صدقت ظنوني وأأسفاه ! ، هذا ما حدثني به قلبي فكذبت ، إلى مذنب في نظرك ، أليس كذلك ؟ ، ولكن بأي ذنب تتهمني ؟! ، خيريني وحياتك ، لا تتظري أن أكون البادىء بالاعتراف لسبب بسيط ، وهو أنني لم أجن شيئاً يستحق الاعتراف ، مهما أنقب في زوايا نفسي وحياتي وتاريخي فلن أعر على نية أو كلمة أو فعل وجه ضلك بسوء ، إلى أعجب كيف لا تأخذين هذا مأخذ البليديات من الأمور ؟!

فقالت بازدياء :

— لست ممن يؤثر فيهن التمثيل ، سل نفسك عما قلت عني !

فقال بانزعاج :

— ماذا قلت عنك ؟ ، ولبن قلته ؟ ، أقسم لك ..

فقاطلته بضيق قاتلة :

— لا يهمني القسم في كثير أو قليل ، وقره لنفسك ، إن الذي يغتاب الناس لا يؤتمن على قسم ، المهم أن تذكر ماذا قلت عني .. !

رمى بمعطفه على مقعد كائما ليأخذ كامل أهبة للنضال ، وابتعد خطوة عن بدور ليتخلص من محاولتها البريئة في الاستئثار بانتباهه ، ثم قال بحماسة ناطقة بالصدق :
— لم أقل عنك كلمة أخجل من إعادتها الآن على مسمعك ، لم أتقوه عنك بكلمة سوء في حياتي وما كان ذلك في وسعي لو تعلمين ، وإذا كان « بعضهم » قد أبلغتك عنى ما أغضبك ، فهو واثق حقير لا يستحق ثقتك ، وإني على استعداد لمواجهة أمامك لترى بنفسك مبلغ صدقه أو بالحرى مدى كذبه . ماذا بك من عيب حتى أتحدث به ١٢ ، لشد ما أسأت في الظن !
فقالته يتحكم :

— شكرا على هذا الشاء الذى لا أستحقه ، لا أظننى أخلم من نقص ، على الأقل فأنى لم ألتق تربية شرقة خالصة !.

نشبت هذه الجملة الأخيرة في انتباهه ، فذكر كيف وردت على لسانه وهو يحاور حسن سليم دافعا الشبهات عن معبودته ، فهل يكون حسن أعادها بطريقة أثارت الشك في حسن مقصده ١٢ ، حسن سليم النبيل ؟ ، هل يتأتى هذا حقا ؟ ، شدا بدور رأسه !. قال وعينه تنطقان بالدهش والأسف :

— ماذا تقصدين ١٢ ، أعترف لك بأنى قاتل هذه الجملة ، ولكن سلى حسن سليم يخبرك ، أو يخفى له أن يخبرك ، بأننى قتلها وأنا أنوه بمزايك ..
فمدجته بنظرة باردة ، وتساعلت :

— مزايى ١٢ ، وهل رغبتى فى أن أكون « فتاة أحلام » كل شاب من بين هذه المزايى ١٢ ؟

فهتف كمال بانزعاج وغضب :

— هو قاتل هذا عنك لا أنا ، هلا انتظرت حتى يحضر لأعماه أمامك ١٢ ..

فواصلت تسألها الذى تتابع فى مرارة وسخرية قاتلة :

— وهل ملاطفتى إياك من بين هذه المزايى أيضا ؟

قال يائسا وقد عمجز ، حياء انصباب التهم ، عن الدفاع :

— ملاطفتك إياى ١٢ ، أين ؟ ومتى ؟.

— فى هذا الكشك ؟! هل نسيت ١٢ ، أتذكر أنك أوهمته ذلك ١٢ ؟

آلمته سخريتها وهى تتساءل : هل نسيت ١٢ ؟ وأدرك لنوه أن حسن سليم — يا

للحمافة — قد ظن بقاء الكشك الظنون ، فكاشف حبيته بشكوكه أو نسبها إليه ليتحقق منها .. حيل خبيثة راح هو ضحيتها ! ، قال يحزن وحق :
— أنكر ، أنكر بكل قوة وصدق ، إني نادم على حسن ظني بحسن !
فقلت بكبرياء ، كأنما اعتبرت جملة الأخيرة موحهة إليها هي :
— إنه عند حسن الظن دائما ..

زفر غبارا ، وخيل إليه أن أبا الهول قد رفع قبضته الجراتيتية المائلة التي لم تتحرك منذ آلاف السنين ، ثم هوى بها عليه ، فهرسه وواراه تحتها إلى الأبد ، قال بصوت منهج :

— إذا كان حسن هو الذى أبلغك عنى هذه الأكاذيب فهو كاذب وضيع ، ويكون هو الذى اغتابنى لا أنا الذى اغبتك !..

لاحت فى عينيها الجميلتين نظرة قاسية ، وتساءلت بحدة :

— أتذكر أنك انتقلت أمامه اختلاطى بأصدقاء حسين ؟

أهكذا يحرف النبل الأرستقراطى الكلام ؟! ، قال بتأثر شديد :

— كلا ، لم يحصل ذلك ، علم الله أنى لم أقله منتقدا ، ولكنه ادعى ادعاءات كبيرة ، قال ... قال إنك تحببته ! ، وقال إنه إن شاء منعه من الاختلاط بنا ! ، ولم أكن أقصد ..

قاطعته قائلة بازدياء وهي تقف منتصبة القامة فى كبرياء ، حتى توجت هالة شعرها الأسود بحركة رأسها المرفوع !

— أنت تهذى ! ، لا يهمنى ما يقال عنى ، إني فوق هذا كله ، ولا خطأ لى فيما أعتقد إلا أننى أهب صداقتى دون تمييز !..

وأنزلت بدور إلى الأرض وهي تتكلم ، فتناولت يدها ثم ولته ظهرها ، وغادرت الكشك ، فهتف بها متوسلا :

— انتظري لحظة من فضلك كى ..

ولكنها كانت قد اهتمدت ، وكان صوته قد علا أكثر مما ينبغي حتى خيل إليه أنه أسمع الحديقة كلها ، وأن الأشجار والكشك والكراسى ترمقه بنظرة جامدة ساخرة ، فأطبق فاه واعتمد براحته حافة المائدة ، فمال فرعه الطويل كأنما انحنى تحت ضغط القهر ، لم يمكث وحده طويلا ، فما لبث أن جاء حسين شداد طلق

الهيئا كماداته ، فحياه تحيته الصافية الحلوة وجلسا على كرسيين متجاورين ، وتبعه بعد قليل إسماعيل لطيف ، وأخيرا جاء حسن سليم يسير في خطواته المتسهلة وحركاته المترقعة . وتساءل كمال في حيرة : ترى ألم يلمحهما حسن من بعيد كما لمحهما في المرة السابقة ؟ ومتى — وكيف — يدري بما دار بينهما من حديث قاطع أسيف !. وانفجر في صدره الغيظ والغيرة كما تنفجر الزائدة ، بيد أنه آلى على نفسه ألا يشمت به غريبا ، وألا يضع شخصه موضع السخرية أو العطف الزائف ، وألا يمكن أحدا من أن يطالع في صفحة وجهه أثرا مما تضطرب به جوانحه ، فألقى بنفسه في تيار الحديث ، ضحك للملاحظات إسماعيل لطيف ، وعلق طويلا على تكون حزب الاتحاد وخروج الخارجين على سعد زغلول والوفد ودور نشأت باشا في هذا كله ، بالاختصار مثل دوره خير تمثيل حتى انقضى المجلس بسلام ، وغادر كمال وإسماعيل وحسن سراى آل شداد عند الظهر ، وكان كمال لم يعد يحتمل مزيدا من الصبر ، فخطب حسن قائلا :

— أريد أن أحدثك قليلا ..

فقال حسن بهدوء :

— تفضل ..

: فنظر كمال إلى إسماعيل كالمعتل ، وقال :

— على انفراد !

هم إسماعيل بالانسحاب ، فأوقفه حسن بإشارة من يده ، وقال :

— لست أخفى عن إسماعيل شيئا ..

فأحنقته هذه الحركة فاستشف وراءها مرييا يتوجس ، غير أنه قال دون مبالاة :

— إذن فليسمعنا ، فلست أخفى عنه شيئا أيضا ..

وانتظر قليلا حتى باعد المثنى بينهم وبين سراى آل شداد ، ثم قال :

— قبل حضوركم اليوم اتفق لي أن قابلت عايدة في الكشك على انفراد ، فدار

بيننا حديث غريب أدركت منه أنك نقلت إليها بعض حديثنا في شارع السرايات

— أتذكره ؟ — مشوها محرفا حتى دخل في روعها أنني حملت عليها حملة ظالمة

باغية ..

ردد حسن بين شفتين ممتعضتين لفظي « مشوه ومحرف » ثم قال بهرود وهو

يلقى عليه نظرة كأنما يريد بها أن يذكره بأنه إنما يخاطب « حسن سليم » لا شخصا آخر :

— يحسن بك أن تكلف نفسك بعض الجهد في تخيير الألفاظ ..
فقال كمال بانفعال :

— هذا ما فعلته ا. فالحق أن كلامها لم يدع لي شكاً في أنك أردت الوقعة بيني وبينها ا

حال لون حسن غضباً ، ولكنه لم يستسلم له ، فقال بصوت أمعن في البرود :
— يوسفنى أننى أحسنت الظن طويلاً بفهمك وتقديرك للأمور (ثم بلهجة ساخرة) هلا خبرتني عما عسى أن أجنيه من وراء هذه الوقعة المزعومة ا؟ الحق أنك تندفع بلا رؤية أو عقل ..

فاشتد الغضب بكمال ، وهتف قائلاً :

— بل سؤلت لك نفسك سلوكاً شائناً !..

وهنا تدخل إسماعيل قائلاً :

— إني أقترح عليكم تأجيل الحديث إلى وقت آخر تكونان فيه أملك لأصحابكما ا

فقال كمال بإصرار :

— إن الأمر من الجلاء بحيث لا يحتاج إلى مناقشة ، وهو عارف وأنا عارف !

فعاد إسماعيل يقول :

— قص علينا ما دار في الكشك بينك وبينها لعلنا ..

ولكن حسن قال بكمياء :

— أنا لا أقبل محاكمة !..

فهتف كمال منفصلاً عن غيظه ، وإن كان يعلم أنه من الكاذبين :

— على أى حال أخبرتها بالحقيقة لتعلم أينما أصدق قولاً !

فصاح حسن بوجه ممتقع :

— فلندعها توازن بين ما قال ابن التاجر وما قال ابن المستشار ا

اندفع كمال نحوه مكمراً قبضته فحال إسماعيل نحوهما ، وكان أقوى الثلاثة ورغم ضآلة حجمه ، ثم قال بحزم :

— لا أسمح بهذا ، كلا كما صديق ، محترم ابن محترم ، دعانا من هذا العبث الخليق بالأطفال ..

عاد نائرا هائجا جريحا يقطع الطريق بخطوات حادة اعتدائية وباطنه يستمر بالألم ، طعن في قلبه وكرامته ، معبودته وأبيه ، فما بقي له في الدنيا ؟! ، وحسن ، الذى لم يحترم زميلا كما أحترمه ولا أعجب بخلق أحد كما أعجب بخلقه ، كيف انقلب في ساعة من الزمان وقاعا سيابا ؟! ، الحق أنه رغم حقه عليه لم يستطع أن يؤمن بالتهمة التى اتهمه بها إيمانا خالصا من كل شك أو تردد ، فلم يزل يعاوده التفكير فى الأمر ، فيسائل نفسه : ألا يجوز أن يكون من وراء ذلك الموقف الأليم ما وراءه من أسرار ؟! . أيكون حسن شوّه كلامه ، أم تكون عابدة قد أساءت الفهم أو بالغت فى التكهن أو استسلمت للغضب ؟ . غير أن الموازنة بين ابن التاجر وابن المستشار رمت به فى حميم من الغضب والألم جعلنا من محاولة إنصاف حسن ضربا من العبث . وقد ذهب بعد ذلك إلى سراى آل شداد فى موعد اللقاء المعهود ، فوجد حسن معتبرا عن التخلف بطارىء ، وأخبره إسماعيل لطيف عقب انفضاض المجلس : بأنه — حسن — آسف جدا على ما بدر منه حين الغضب عن « ابن التاجر وابن المستشار » ، وأنه مؤمن بأنه — كمال — ظلمه ظلما فادحا باستنتاجاته الواهمة وأنه يرجو ألا تقطع هذه الحادثة العارضة أسباب الصداقة بينهما ، وأنه — حسن — كلفه بإبلاغه ذلك عن لسانه ، ثم تلقى منه خطابا بهذا المعنى مشلدا الرجاء فى ألا يعودا إلى الماضى إذا تلاقيا وأن يسدلا عليه ستار النسيان ، ونختمه بقوله « اذكر جملة ما أسأت به إلى وجملة ما أسأت به إليك لعلك تقتنع معي بأن كلانا مخطئ » وأنه لا يصح لأحدنا تبعا لذلك أن يرفض اعتذار صاحبه ! . وطابت نفس كمال بالرسالة حين ، بيد أنه لاحظ أن ثمة تناقضا بين كبرياء حسن المعروف وبين هذا الاعتذار الرقيق غير المتوقع ، أجل غير المتوقع !! فما كان يتصور أنه يعتذر لأي سبب من الأسباب ؟ ، فماذا غره ؟ ، لا يمكن أن يكون لصداقته هو هذا التأثير الضخم فى كبرياء صاحبه ، فلعله — حسن — أراد أن يسترد سمعته المهذبة أكثر مما أراد استرداد صداقته ، ولعله حرص أيضا على ألا يستفعل الشقاق فتراعى أنباهه إلى حسين شداد أن يستاء الشاب لموقف شقيقته من النزاع أو بغضب بدوره إذا بلغه ما قيل عن ابن التاجر —

وهو ابن تاجر — وابن المستشار ! أى سبب من أولئك له وجاعته وهو أدنى إلى المنطق فى حال حسن من اعتذار لا يراد به إلا وجه الصداقة وحدها ؟ كل شيء يهون ، فليصالحه حسن أو فليخاصمه ، المهم حقا أن يعرف هل قررت عايدة الاختفاء ؟ لم تعد تطوف بمجلسهم ، أو تبدو فى النافذة ، أو تلوح فى الشرفة لقد أفشى لها قول حسن بأنه إذا شاء منها من الاختلاط بأحد ليضمن — اعتمادا على كبرياتها — إصرارها على زيارة الكشك فلا يحرم من رؤيتها . لكنها اختفت رغم ذلك ، كأنما رحلت عن البيت كله ، بل عن الحى كله ، بل عن الدنيا كلها فما عاد يجد لها طعما ، أيمكن أن يطول هذا الفراق إلى ما لا نهاية ؟. ود لو كان قصدها أن تعاقبه حينما ثم تغفو ، أو فى الأقل أن يذكر حسين شداد سببا لغيابها يكذب مخاوفه ، ود هذا أو ذاك كثيرا ، وانتظر وطال انتظاره بلا فائدة .

كان إذا معنى لزيارة السراى أقبل عليها بعينين قلقتين تضطربان فى حجرهما بين اليأس والرجاء ، فيسترق إلى شرفة المدخل نظرة ، وإلى نافذة الممر الجانبى نظرة ، ثم يلحظ شرفة الحديقة وهو فى طريق الكشك أو السلامك ، ويجلس بين الأصدقاء ليحلم طويلا بالمفاجأة السعيدة التى لا تتردد أن تقع ، وينفض المجلس فيفاديه ليختلس نظرات متعبة حزينة من النافذة والشرفات ، خاصة نافذة الممر الجانبى التى كثيرا ما تظهر فى أحلام يقظته إطارا للصورة المعبودة ، ثم يذهب متجرجا اليأس زافرا الكرب ، وبلغ به اليأس أن كاد يسأل حسين شداد عن سر اختفاء عايدة ، غير أن تقاليد الحى العتيق الذى تشبع بها عقلته فلم ينطق ، وجعل يتساءل فى قلق عن مدى إلمام حسين بالظروف التى أدت إلى توارى المعبودة ، أما حسن سليم فلم يشر إلى الماضى بكلمة ولم يبد فى صفحة وجهه أنه يفكر على أى وجه فيه ، ولكن لا شك أنه كان يورى فى كل جلسة تجمعهم شاهدا على هزيمته — كمال — المجسمة ، ولم كالتألم كالتألم لهذا الحاضر ، تعذب كثيرا ، شعر بالعذاب ينفذ إلى نخاعه ، وبهذهان العذاب يخالط عقله ، وكان شر ما يعذبه لوعة الفراق ومرارة الهزيمة وضيق اليأس ، وأفطع من هذا كله الإحساس بالهوان ، بأنه المنبوذ من روضة الرضى ، المحروم من أنغام المعبود وأصواته ، فجعل يردد وروحه تلذف دموع الأسى والقهر : أين أنت من أولئك السعداء أبها المخلوق المشوه ! ، ما معنى الحياة إن أصرت على الاختفاء ؟. أين تجدد عيناه النور ؟ ، ويتلقى قلبه

الحرارة ؟. وتنعم روحه بالغبطة ؟، فلتبد المعبودة بأى ثمن ترضاه ، فلتبد لتحب من تشاء حسن كان أو غيره ، فلتبد ولتهزأ برأسه وأنفه ما شاء لها المزاح واللعب ، إن اشتياقه إلى اجتلاء طلعتها وجماع صوتهما فاق طاقة النفس على الاشتياق ، فأين منه نظرة رانية تسمح عن صدره سخام الكآبة والوحشة ، ولتسر قلبا أمسى مفتقد السرور منه كالنور من ف قيد البصر ، فلتبد وأن تتجاهله ، فإنه إن خسر سعادة القبول عندها فلن تضيق سعادة رؤيتها ورؤية الدنيا بعد ذلك في مجلى ضوئها البهيج ، أما بغير ذلك فلن تكون الحياة إلا لحظات متصلة من الألم المخلخل بالجنون ، وهل كان خروجها من حياته إلا كخروج العمود الفقري من الجسم الإنسانى يردده من بعد توازن وتكامل إلى شبه جثة ناطقة .

وأخرجه الألم والقلق عن الصبر ، فلم يعد يحتمل الانتظار حتى يجيء يوم الجفنة فكان يذهب مع الأصدقاء إلى العباسية فيحوم حول السراى من بعيد لعله يلمحها في نافذة أو شرفة أو في خطراتها وهي تظن أنها بمنأى عن عينيه ، على أن الانتظار في بين القصرين كان من فضائله اليأس بخلاف حومان المحوم حول مقام المعبودة ، كحومان مجموعة من الديناميت حول عمود من النيران . ولم يرها ، ولكنه رأى مرات أحد الخدم وهو ذاهب إلى الطريق أو عائده منه ، فكان يتبعه عينا متفحصة متعجبة كأنما تسائل المقادر عما جعلها تخص هذا الإنسان بمحظوة القرب من المعبودة والاختلاط بها والاطلاع على شتى أحوالها ، مستلقية أو مترنمة أو لاهية ، كل ذلك من حظ هذا الإنسان الذى يعيش في المحراب ولا تشغل قلبه العبادة !.

وفي جولة من جولاته رأى عبد الحميد بك شداد وحرمة المصون وهما يفادران القصر ليركبا المنرفا التي كانت في انتظارهما أمام الباب ، رأى الشخصين السعيدين اللذين تقف عابدة أمامهما — من دون العالمين — بإجلال واحترام ، اللذين يحاطبانهما بلسان الأمر أحيانا فلا تملك إلا أن تطيعا ، وهذه الأم المقدسة التي حملتها في بطنها تسعة أشهر ، فما من رب في أن عابدة كانت جتنا فوليدة كتلك المخلوقات التي كان يرنو إليها طويلا في فراشى عائشة وخديجة . وليس من إنسان هو أعرف بطفولة مبعودته من هذه الأم السعيدة المقدسة !. سوف تبقى الألام ما بقى في متاهة الحياة أو في الأقل لن تمحي آثارها . أين تذهب ليالى بناير الطول وهو دافئ في الوسادة عينيه الهامحتين ؟. وبسط راحته إلى رب السماوات وهو يدعو من

الأعماق اللهم قل لهذا الحب كن رمادا كما قلت لنار إبراهيم كوني بردا وسلاما ، ١٩ ، وتغنيه لو كان للحب مركز معروف في الكائنات البشرية لعله يبتزه كما يبتز العضو الثائر بالجراحة ؟ ، وهتافه باسمها المحبوب ليلتقي صدهاء في سكوت الحجر الصامتة بقلب خاشع كأنما كان غيوه المنادى ؟ ، وعماكاته لصوتها حينما دعنت باسمه ليستعيد حلم السعادة المفقودة ؟ وتقليبه البصر في كراسة الذكريات للثبت من أن ما كان كان حقيقة لا وهما من الخيال ؟ !

ولأول مرة منذ أعوام تطلع إلى ما قبل الحب من الماضي بلهفة كما يتطلع السجين إلى ذكريات الحرية الضائعة ، أجل لم يتصور شخصا هو أشبه بحاله من السجين ، غير أن قضبان السجن بدت أطوع للتحطم وأرق أمام الزمام من أغلال الحب الأنثوية التي تستأثر المشاعر في القلب والأفكار في العقل والأعصاب في الجسد ثم لا تؤذن بالخلل ، ووجد نفسه يوما يتساءل : ترى هل ذاق فهمي مثل هذا العذاب الذي يعانيه ؟ وهفت عليه ذكريات أخيه الراحل مثل لحن كامن حزين . تنهد في أعماق النفس . فذكر كيف قص يوما على مسمعه مغامرة مريم مع جوليون ، فأغمد خنجر مسموما في قلبه بلا حيلة أو حذر . وجعل يستحضر في ذاكرته وجه فهمي ، فتحيل إليه هدوءه الذي انخدع به وقتذاك ، ثم تصور تقلصات الأم في قسماته الجميلة حين خلا إلى نفسه ، ومناجاته الشاكية التي لا شك غرق فيها كما هو يفرق الآن في تأوهات وأنيته . فشمع يغمز في قلبه وراح يقول : لقد عالى فهمي ما هو أشد من الرصاص قبل أن يستقر الرصاص في صدره ! ، ومن عجب أنه وجد في الحياة السياسية صورة مكبوة لحياته . فكان يطالع أنباءها في الصحف وكأنما يطالع مواقف مما مر به في بين القصرين أو العباسية . هذا سعد زغلول — مثله هو — شبه سجين وهدف للطعنات الباغية والحملات الظالمة ولحيانة الأصدقاء وغيرهم ، وكلاهما — هو وسعد — يكابدان أحزاننا من اتصالحهما بأناس علوا بأرستقراطيتهم وسفلوا بفعالهم . تقمص شخص الزعيم في كدره كما تقمص حال الوطن في قهره ، وكان يلاق الموقف السياسي وموقفه الشخصي بعاطفة واحدة وانفعال واحد ، فكأنما كان يعنى نفسه وهو يقول عن سعد زغلول « أتلقى هذه المعاملة الظالمة بهذا الرجل المخلص ؟ » ، وكأنما كان يعنى حسن سليم وهو يقول عن زور « خان الأمانة واستحل القبيح في سبيل الاستيلاء على الحكومة » ،

وكأنما كان يعنى غايلة وهو يقول عن مصر : هل تخلت عن رجلها الأمين وهو يذود
عن حقوقها ١٩ .

٢١

كان بيت آل شوكت بالسكرية من البيوت التى لا تحظى بنعمة الهدوء
والسكينة ، لا لأن أحواله الثلاثة أصبحت مأهولة بالسكان من آل شوكت
فحسب ، ولكن بسبب خديجة قبل أى شئ آخر . كانت الأم المعجوز تقيم فى
الدور التحتانى ، وخليل وعائشة وأبناؤهما : نعيمة ، وعثمان ، ومحمد فى الدور
العوقانى ، ولكن ضوضاء أولئك جميعا لم تكن شيئا بالقياس إلى ضوضاء خديجة
وحدها . سواء ما يصدر عنها مباشرة أو ما يصدر عن الآخرين بسببها ، وقد حدثت
تغيرات فى نظام البيت كانت خديجة بمصر أسباب الضوضاء فى أضييق الحدود ،
كاستقلال خديجة بيتها ومطبخها ، وكاستئثارها بالسطح لثرية دواجنها ، وغرس
بستان متواضع فى جانب منه على مثال بستان البيت القديم بعد أن أجلت عنه
حامتها ودواجنها ، كان كل ذلك خليقا بتخفيف الضوضاء إلى حد كبير ، ولكن
الضوضاء لم تخف ، أو لعلها خفت بقدر لم يلمحظه أحد ، على أن روح خديجة
اعتورها هذا اليوم قنور ، ولم يكن سهو — فيما بدا — خافيا ، فإن عائشة وخليل
انتقلا إلى شقتها ليشاركا فى تفرج الأزمة — أجل الأزمة — التى أرمتها ، جلسوا :
الأخوان ، والأختان فى الصالة على كرتين متقابلتين ، وكانت الوجوه جادة ، وكانت
خديجة متجهمة ، وكانوا يتبادلون نظرات ذات معنى ، ولكن أحدا منهم لم يشأ أن
يطرق الأمر الذى جمعهم حتى قالت خديجة بنبرة شاكية حانقة معا :

— هذه المنازعات تقع فى كل بيت ، هكذا كانت الدنيا منذ خلقها ربنا وليس
معنى هذا أن ننشر متاعنا على الناس ، خصوصا أولئك الذين لا ينبغي أن يشغلوا
بالكلام الفارغ ، ولكنها أبت إلا أن تحمل من شئون بيتنا فضائح عامة ، حسى الله
ونعم الوكيل ..

تحرك إبراهيم فى معطفه كأنه يستوى فى مجلسه ، ثم ضحك ضحكة مختزلة لم
يلر أحد على وجه الدقة ماذا أراد بها ، فحادثته خديجة بنظرة ارتياح وهى
تسائل :

— ماذا تعنى بهىء هىء ؟ .. ألا يهتم قلبك بشىء فى الدنيا ؟
وأعرضت عنه كاليائسة ، ثم استطردت تقول مخاطبة خليل وعائشة :
— هل يرضيكمما ذهابها إلى أفى فى الدكان لتشكونى إليه ؟ ، هل يجوز اقحام الرجال — خاصة من كان على شاكلة أوى — فى منازعات النسوان ؟ ، ما كان ينبغي أن يعلم بشىء من هذا ، ولا شك أنه تضايق من زيارتها وشكواها ، ولولا أدبه لصارحها بذلك .. ولكنها ما زالت تلح عليه حتى وعددها بالهجرىء ، ما أبشع تصرفها ، لم يخلق أوى لهذه الصغائر ، فهل يرضيك هذا التصرف يا سى خليل ؟
فقطب خليل فى استياء ، وقال :
— أمى أعطت ، صارحها أنا نفسى بذلك حتى صبت على غضبها ، غير أنها ست كبيرة ، وأنت تعلمين أن الإنسان فى مثل سنه يحتاج إلى المداواة والحلم كالأطفال ، حبنا ..
فقاطعه إبراهيم فى ضجر قائلا :
— حبنا .. حبنا .. كم كررت حبنا هذه حتى مللتها ، أمك كما قلت ست كبيرة ، ولكن قرعتها وقعت على من لا ترحم ..!
التفتت خديجة إليه بحمة وقد عيس وجهها واتسع منخرها ، وقالت :
— الله .. الله .. ، لم يبق إلا أن تعيد هذا الكلام الجائر أمام بابا ..!
فقال إبراهيم وهو يلوح بيده أسفا :
— بابا ليس معنا الآن ، وهو إن جاء فلن يجرىء ليستمع إلى أنا ، ولكنى أقرر الحقيقة التى يسلم بها الجميع ولا تستطيعين أنت إنكارها ، أنت لا تطيقين أمى ولا تحملين ظلها ، أعوذ بالله ، لم كل هذا يا شبيخة ؟ ، بشىء قليل من الحلم والكماسة كان يسلك أن تأسرها ، ولكن القمر أقرب منالا من حلمك ، هل تستطيعين أن تنكرى كلمة واحدة مما قلت ؟
فرددت عينها بين خليل وعائشة لتشهدهما على هذا الظلم ، الصارخ ، فلبوا حائرين بين الحق والسلامة ، حتى غممت عائشة وهى من الإشفاق فى نهاية :
— سى إبراهيم يقصد أن تغضى قليلا عما يندر منها ..
وهز خليل رأسه بالموافقة فى ارتياح من ظفر أخيرا بسلم النجاة ، ثم قال :
— هو ذلك ، أمى سريعة الغضب ولكنها بمنزلة والدتك ، وبشىء من الحلم

تغفن أعصابك من مشقة المشاحنة ..

فتفتخت خديجة وهى تقول :

— الأصوب أن يقال إنها هى التى لا تطيقنى ولا تحمل لى ظلا ، لقد أتلقت أعصابى ، وما من مرة تتلاقى إلا وتسمعنى — تصرخا أو تلميحا — كلمة تخرج الدم وتسم البدن ، ثم أطالب أنا بالحلم !، كأنى مخلوقة من تلج ، أليس يكفينى عبد المنعم وأحمد اللذان استغفلا صبرى وحلمى ؟! ، يا هوه أين أجد منصفاً ؟!

فقال إبراهيم فى تهكم وهو يتسم :

— لعلك تجدنين هذا النصف فى شخص أيت ؟!

فهتفت قائلة :

— أنت شامت فى ، أنا أفهم كل شىء ، ومع ذلك فربنا موجود !

فقال إبراهيم بصوت ممطوط يدل على التسليم والتحدى فى أن :

— ربنا موجود !

وقال خليل يعطف :

— هدى روعك حتى تلقى والدك بنفس مطمئنة !

من أين لها بالنفس المطمئنة ؟ لقد انتقمت العجوز منها شر انتقام ، وعما قليل تدعى إلى لقاء أبيها فى موقف يفر منه قلبها ودمها . وهنا ترمى إليهم صياح عبد المنعم وأحمد من وراء باب حجرتهما وأعقبه صوت أحمد وهو يركب . فقامت على عجل رغم سماتها واتجهت نحو الحجرة ، فدفعت الباب ودخلت وهى تصيح بلورها :
— ما معنى هذا ؟! ألم أنكما عن الشجار ألف مرة ؟ ، خصيمى المعتدى منكما ..

قال إبراهيم بعد أن توارت وراء الباب :

— مسكينة كأن بينها وبين الراحة عداء مستحكما ، منذ الصباح الباكر تبدأ بمخوض معركة طويلة تستغرق النهار كله فلا تسكن حتى تأوى إلى الفراش ، يجب أن يذعن كل شىء إلى إرادتها وتفكيرها ، الخادم ، الأكل ، الشرب ، الأثاث ، الدجاج ، عبد المنعم ، أحمد ، أنا ، الكل يجب أن يذعن لتظيمها ، إلى أشفق عليها ، وأؤكد لكم أن بيتا يمكن أن ينعم بأحسن حال من النظام والدقة دون حاجة إلى هذه الوسوسة ..

فقال خليل باسمها :

— ربنا يعينها ..

— ويميتنى معها !

قال إبراهيم ذلك وهو يمز رأسه باسمها أيضا ، ثم أخرج من جيب معطفه الأسود علبه سجائره ، ونهض متجها إلى أخيه فقدمها له فتناول خليل سيجارة ، ودعا عائشة لتناول واحدة ولكنها رفضت ضاحكة ، وأومات إلى الباب الذى توارت وراءه خديجة ، وهى تقول :

— خل الساعة تمر بسلام ..

فعاد إبراهيم إلى مجلسه وهو يشعل سيجارة ، ويقول مشيرا إلى الباب نفسه :

— محكمة ، فى الداخل الآن محكمة ، ولكنها ستعامل هذين المتهمين بالرحمة

ولو على رغمها ..

عادت خديجة وهى تقول متأفة :

— كيف يمكن أن أذوق طعم الراحة فى هذا البيت ! ، كيف ومتى !؟

وجلست وهى تنهد ، ثم قالت مخاطبة عائشة :

— نظرت من المشربة فوجدت الطين المتخلف من مطر الأمس لا يزال يغطى

أرض الحارة ، فخبينى وربك كيف يشق أى سييله !؟ .. ولم هذا العناد كله !؟

فسألتها عائشة :

— والسماء ؟ ، كيف حالها الآن ؟

— قطران ! ، ستجعل الحارات بحورا قبل الليل ، ولكن هل أجدى ذلك فى حمل

حمائك على تأجيل ما يبت من شر ولو إلى يوم آخر ؟ ، كلا ، ذهبت إلى الدكان

رغم ما يسببه المشى لها من متاعب ، وما زالت بالرجل حتى تعهد لها بالحضور ، ولو

سمعها سامع فى الدكان وهى تشكو فى هذه الظروف العسيرة لحسبى رها أو

سكينة !

وضحكوا جميعا مفتعنين الفرصة التى أتاحتها لهم للتنفيس عن صلورهم ،

وتساعل إبراهيم :

— أتحسبن نفسك أقل شأنا من رها وسكينة !؟

ومع نقر على الباب ، ولما فتحت الخادم لآح وجه الجارية سويدان فنظرت إلى

خديجة بخوف ، وقالت :

— سيدى الكبير حضر ..

ثم سرعان ما توارت ، وقامت خديجة شاحبة اللون وهى تقول بصوت خافت :

— لا تتركونا وحدنا ..

فقال خليل ضاحكا :

— معك إلى النهاية يا خديجة هانم !..

فقالت بلهجة وشت بالرجاء والتوسل :

— كونوا فى جانبى ..

وغادرت الشقة بعد أن ألقت عاتشة نظرة متفحصة على صورتها فى المرآة لتؤكد من خلوص وجهها من أى أثر للأصباغ .

كان السيد أحمد عبد الجواد يجلس على كنبه فى صدر الحجرة القديمة تحت صورة كبيرة للمرحوم شوكت ، على حين جلست الأم على مقعد قريب فى معطف كثيف لم تجده كفافه فى إخفاء ضالة جسمها الذى احلوهب أعلاه ، وقد نحل وجهها وعمقت تجاعيده وتكاثر جف جلدته فلم يبق شئ منه على ما كان عليه إلا أسنانها الذهبية ، ولم تكن هذه الحجرة بالغريبة على السيد أحمد ، ولم يهون قدمها من فخامتها ، وإذا كانت الستائر قد بهتت وقطيفة بعض المقاعد والكنبات ق انجردت أو تهمتكت عند المقابض والمساند ، فإن بساطها العجمى قد صان رونقه أو استجد نفاسته ، إلى أن جوها تنسم برائحة بخور لطيفة مما تولع به المعجوز ، وكانت: المرأة تميل على مظلتها وتقول :

— قلت لنفسى إذا لم يحضر السيد أحمد كما وعدنى ، فلا هو ابنى ولا أنا أمه ..

فابتسم السيد قائلا :

— لا سمح الله ، إنى طوع أمرك ، فأنا ابنك وخديجة ابنتك !

فمطت يوزها ، وقالت :

— كلكم أبنائى ! أمينة هانم ابنتى الطيبة ، أنت سيد الناس ، أما خديجة (ورنى إليه وعيناها تتسعان) فلم ترث سجية واحدة من سجايا والديها الطيبين .. (ثم وهى تمز رأسها) يا لطيف الطف !..

فقال السيد بلهجة المعتلر :

— إلى أعجب كيف أغضبتك لهذا السيد ؟ ، كان الأمر كله مفاجأة شديدة على ، لا أقبل هذا مطلقا ، ولكن هلا حدثتى عما فعلت ؟
فقال المرأة مقطبة :

— هذا شيء قديم ، كنا نخفى عنك كل شيء ، إكراما لتوسلات والدتها التى أعيتها الخيل فى إصلاحها ، ولكنى لن أقول كلمة واحدة إلا فى وجهها ، فى وجهها يا سى السيد كما عزمت أمامك فى الدكان ..

عند ذلك جاءت الجماعة ، دخل إبراهيم فى المقدمة ، يتبعه خليل ، فعاثشة ، ثم خديجة ، وصافحوا السيد واحدا فواحدا حتى جاء دور خديجة ، فانحنت فى أدب مثالى حتى لثمت يده ، فلم تتألك العجوز من أن تقول فى عجب :
— رباه ما هذه البوليتيكا ، أنت خديجة حقا ؟ ، لا تخدعك الظواهر يا سيد أحمد ..

فقال خليل معاتبا أمه :

— هلا تركت والدنا حتى يستريح ، ليس ثمة ما يدعو إلى محاكمة على الإطلاق !

فعلا صوت المرأة وهى تحييه قائلة :

— ما الذى جاء بك ؟ ما الذى جاء بك ؟ ، دعوها واذهبوا عنا بسلام ..

فقال إبراهيم بركة :

— وحدى الله ..

فصاحت به :

— أنا موجهة أحسن منك يا بغل ! ، لو كنت رجلا حقا ما أخرجتني إلى استدعاء هذا الرجل الطيب ، ما الذى جاء بك ؟ ، وكان يجب أن تكون غاطا فى نومك كالعادة ؟

ابتل صلب خديجة ارتياحا إلى هذه البداية ، فتمنت لو تشتد حتى تغطي على قضيتها ، ولكن السيد سألها بصوت مرتفع سد الطريق فى وجه المعركة المأمولة :
— ما هذا الذى سمعته عنك يا خديجة ؟ ، أحق أنك لست الذئبة المؤدبة المطيعة

لوالدتك ، أستغفر الله ، بل لوالدتنا جميعا ؟
غاب أمل خديجة ، ففضت بصرها ، وتحركت شفتاها فى همس دون أن تين

وهي عز رأسها نفيا ، ولكن الألم لوحث يدها للجميع كي ينصتوا ، ثم أنشأت تقول :

— هذا تاريخ قديم لن أستطيع أن أسرده عليك في هذه الجلسة ، منذ أول يوم لها في هذا البيت وهي تخصمني بلا سبب ، وتخطبني بأطول لسان عرفته في حياتي ، لا أحب أن أعيد عليك ما سمعته طوال خمس سنوات ، أو يزيد ، كثير كثير ، وقبيح قبيح !! عابت إشرافي على البيت وتنقصت طهبي — هل تتصور هذا يا سي السيد ؟ — وما زالت حتى انفصلت بشقتها عنى فانشطر البيت الواحد بيتين ، حتى الجارية سويدان حرمت عليها دخول شقتها لأنها جارية ، وجاءت بخادم خصوصية لها ، السطح ، السطح على سعة يا سي السيد ، ضيقته على حتى اضطررت إلى نقل دواجني إلى الفناء !! ماذا أقول أيضا يا بني ؟. هذا قليل من كثير ، ولكن ما علينا ، قلت لنفسي ما فات قات ، واحتملته وصبرت عليه ، وقد ظننت بعد الانفعال أن أسباب الشقاق ستنتهي ، ولكن هل صدق ظني ؟. كلا وحياتك ..

انقطعت عن الحديث لسعال غلبها ، وراحت تسعل حتى انتفخت أوداجها ، وخديجة تلحظها وهي تدعو الله في سرها أن يأخذها قبل أن تم حديثها ، ولكن السعال سكت فازدردت ريقها وتشهدت ، ثم رفعت إلى السيد عينين دامتين ، وسألته بصوت لم يخل من بح :

— أتستكف أنت يا سيد أحمد أن تقول لي يا أمي ؟

فقال الرجل الذي تظاهر بالعوس رغم ابتسام إبراهيم وخليل :

— معاذ الله يا أمي ..

— عوفيت يا سيد أحمد ، لكن ابتك تستكف من هذا ، تدعوني « نيرة » ، أقول لها مرارا ادعيني « نينة » ، فتقول لي « وماذا أدعو التي في بين القصيرين ؟ » ، أقول لها أنا نينة ، وأملك نينة ، فتقول لي « ليس لي إلا نينة واحدة وأنا بخليها لي . انظر يا سي السيد ، أنا التي تلقيتها بيدي من عالم الغيب ! ألقى السيد أحمد على خديجة نظرة غاضبة ، وسألها عمتا :

— صحيح هذا يا خديجة ؟ ، يجب أن تتكلمي ..

كانت خديجة كأنها فقدت القدرة على النطق ، كانت من الغيظ في نهاية ،

وكانت من الخوف في نهاية ، وإلى هذا كله كانت يائسة من نتيجة المناقشة فحدثها غرائز الدفاع عن النفس على التذرع بكافة ضروب الضراعة والمسكنة ، قالت بصوت خافت :

« أنا مظلومة ، كل واحد هنا يعلم بأني مظلومة ، مظلومة والله يا بابا .. كان السيد أحمد في دهش مما يسمع ، ومع أنه فطن من أول الأمر إلى حال « الكبير » التي تسيطر على المرأة ، ومع أنه لم يغيب عن ملاحظته ما يكتنف الجو من فكاهة بدت آثارها في وجهي إبراهيم و خليل ، فإنه صمم على التظاهر بالجد والصرامة لإرضاء للعجوز وإرهاها لخديجة ، وكان يعجب لما يتكشف له من عناد خديجة وحدة طباعها ، الأمر الذي لم يخطر له في خيال من قبل ، أكانت على هذا الخلق مذ كانت في بيته ؟ ، أتعلم أمينة من أمرها ما لا يعلم ؟ ، هل يتكشف على آخر الزمان صورة جديدة لابنته مناقضة للصورة التي كونها كما سبق أن اكتشف لياسين ؟

« أريد أن أعرف الحقيقة ؟ أريد أن أعرف حقيقتك ، إن التي تتحدث عنها والدتنا امرأة أخرى غير التي عهدتها ، فأيتها تكون الصادقة ؟ » ضمنت المرأة أناملها وهزت يدها داعية إياه إلى الصبر حتى تم حديثها ، ثم استطردت قائلة :

« قلت لها : إلى تلقيتك بيدي من عالم الغيب ، فقالت لي بلهجة شريرة لم أسمع بمثلها من قبل : « إذن أكون نجوت من الموت بأعجوبة ! » . صحك إبراهيم و خليل ، وخفضت عائشة رأسها لتخفي ابتسامتها ، فقالت للعجوز مخاطبة انتباه « اضحكا ، اضحكا ، اضحكا من أمكما ! » ، ولكن السيد تجههم وإن يكن باطنه ضحك ، ترى أخلقت بناته على مثاله أيضا ؟ ، أليس هذا مما يستحق أن يروى على إبراهيم الفار وعلى عبد الرحيم ومحمد عفت ؟ قال لخديجة بغلظة :

« كلا .. كلا ، لأعرفن كيف أحاسبك على هذا حسابها عسيرا ..

فواصلت العجوز حديثها بارتياح قائلة :

« أما سبب شجار الأسس ، فهو أن إبراهيم دعا بعض أصدقائه إلى وليمة فقدمت لهم الشكرسية فيما قدم من أطعمة ، وفي المساء سهر عندى إبراهيم و خليل

بـانثشة وخليجة ، وجاء ذكر الوليمة فنوّه إبراهيم بشاء المدعوين على الشركسية ، فانبسطلت ست خديجة ، ليكنها لم تقنع بذلك ، بل راحت تؤكد أن الشركسية هي الصنف المأثور عن بيتا الأول ، فقلت بحسن نية : إن زينب زوجة ياسين الأولى هي التي أدخلت الشركسية في بيتكم ، وأن خليجة لا بد وأن تكون تعلمتها منها ، أقسم لك أتى ما تكلمت إلا عن حسن نية وأنى ما قصدت أحدا بسوء ، ولكن أجازك الله يا حبيب ، انتفضت غاضبة وصاحت في وجهي « هل تعرفين عن بيتا أكثر مما نعرف ؟ » فقلت لها : إني أعرف بيتكم من قبل أن تعرفيه أنت بهمر مديد ، فصرخت قائلة : « أنت لا تحين لنا الخير ولا تطيقين أن ينسب لنا شيء حميد ولو كان طهى الشركسية ، الشركسية تؤكل في بيتا قبل أن تولد زينب وعيب أن تكذب واحدة في مثل سنك » أى والله هذا يا سى السيد ما قذفتى به أمام الجميع ، فأيتنا الكاذبة بربك وصلاتك ؟!

قال السيد غاضبا ساخطا :

— رمتك بالكذب في وجهك ا، يارب السماوات والأرض ، ما هذه ابنتى ..
غير أن خليل قال لأمه باستياء :

— ألهذا جئت بوالدنا ؟! أبصح أن نكلر خاطره ونضيق وقته بسبب نزاع صبياني حول الشركسية ؟! ، هذا كثير يا أماه ..
فحملقت المرأة في وجهه مقابلة وصاحت به :

— اخرس ، اغرب عن وجهي ، لست كاذبة ، ولا يصح أن يرمى مخلوق بالكذب ، إني أعرف ما أقول ولا حياء في الحق ، لم تكن الشركسية بالطعام المعروف في بيت السيد قبل أن تدخله زينب ، وليس في ذلك ما يعيب أحدا أو ينتقصه ، ولكنها الحقيقة . هاكم السيد فليكنه إن كنت كاذبة ، إن طواجن بيته مضرب الأمثال ويليها الأرز المحشو ، أما الشركسية فلم تقدم على مائلته قبل مجيء زينب ، تكلم يا سى السيد أنت وحدك الحكم ..

قام السيد أحمد إغراء الضحك طيلة حديث المرأة ، ثم قال بلهجة عنيفة :
— ليت ذنبها اقتصر على الكذب والادعاء الباطل من دون أن تضيف إليه سوء الأدب ، هل شجعك على هذا السلوك السيئ ابتعادك عن قبضة يدي ؟! إن يدي تمتد إلى حيث يجب أن تمتد بلا تردد ، من المؤسف حقا أن يجد أب ابنته

مستحقة للتأديب والعقاب بعد أن اكتمل نضجها واستوت بين النساء زوجة وأماً ..
واستطرد ملوحاً بيده :

— إني غاضب عليك ، ووالله إنه ليؤلني أن أرى وجهك أمامي ..
أجهشت خديجة بالبكاء فجأة ، جاء ذلك عن تأخير وتدبير معا ، ولم يكن ثمة
وسيلة أخرى للدفاع ، ثم قالت بصوت متهدج تخفقه العبرات :
— أنا مظلومة ، والله أنا مظلومة . إنها لا تروى وجهي حتى ترميني بكلمات
قاسية ، ولا تفتأ تقول لي : لولاي لقضيت العمر عانسا ، وأنا لم أئلفها بسوء أبداً ،
وكلهم شهود على ذلك ..

لم تعد الحركة التمثيلية — الصادقة الكاذبة — أثرا تركته في النفوس ، قطب
خليل شوكت حانقا ، ونكس إبراهيم شوكت رأسه ، والسيد نفسه ولو أن مظهره لم
يعتوره تغيير إلا أن قلبه انقبض عند سماعه ما قيل عن العنوس كعده من قديم ، أما
العجوز فجعلت تنظر إلى خديجة نظرات نافذة من تحت حاجبها الأشيبين ، وكأنما
تقول لها : مثل دورك يا مأكرة لن يجوز على ، ولما استشعرت في الجور عطفاً على
المثلة قالت بتحا :
— ما كم عائشة أختها ؟ ، إني أستحلفك بعينيك ، أستحلفك بالقرآن

الشريف إلا ما شهدت بما سمعت ورايت ، ألم ترمني أختك بالكذب في وجهي ؟ .
ألم أصف نزاع الشركسية دون مبالغة أو تجاوز ، نكلمني يا بنية تكلمني ، إن أختك
ترميني الآن بالظلم بعد أن رميتي أمس بالكذب ، تكلمني ليعلم السيد من الظالم
ومن المعتدى ..

روعت عائشة بجرها المباغت إلى حومة القضية التي ظنت أنها ستقف منها
موقف المشاهد إلى النهاية ، وشعرت بالخطر يحرق بها من كل جانب ، فرددت
عينها الجميلتين بين زوجها وأخيه كالستغثة ، فهم إبراهيم بالتدخل ، ولكن السيد
أحمد سبقه إلى الكلام ، فخاطب عائشة قائلاً :

— إن والدتنا تستشهد بك يا عائشة ، فيجب أن تتكلمي ..
فاضطربت عائشة حتى شحب لونها ، ولكن شفتيها لم تتحركا إلا عند ازدياد
ريقها ، وغمضت عينها فرارا من عيني أبيها وأصرت على الصمت . قال خليل
محتجا :

— لم أسمع من قبل أن أختا دعيت للشهادة على أختها ..
فصاحت به أمه :

— ولم أسمع من قبل أن أبناء يتكلمون ضد أمهم كما تفعلون . (ثم ملتفتة إلى السيد) ولكن حسبي صمتها ، إن صمت عائشة شهادة لي يا سي السيد ..
ظنت عائشة أن عذابها قد انتهى عند هذا الحد ، ولكنها ما تدري إلا وخديجة تقول لها برجاء وهي تجفف عينها :

— تكلمي يا عائشة ، هل سمعتي أشتها ؟
لعتها في سرها من صميم قلبها ، وراح رأسها الذهبي يتر اهتزازة عصبية ،
فهتفت العجوز :

— جاءنا الفرج ، هي التي تطالب بالشهادة ، لم يبق لك عذر يا شوشو .
يا ربي إذا كنت ظالمة حقا كما تقول خديجة فلم لم أظلم عائشة ؟ ، لم تسر الأمور بنى
وبينا على خير حال ، لم يا ربي لم ؟

نهض إبراهيم شوكت من مجلسه ، ثم جلس إلى جانب السيد ، وقال له :
— يا والدي ، يؤسفني أننا أتعينك وأضعنا وقتك الثمين هباء ، فلندع الشكوى
والشهادة جانباً ، لنُدع الماضي كله جانباً ولننتظر فيما هو أهم وأجدي ، ينبغي أن
يكون محضرك خيراً وبركة ، فلنعقد الصلح بين أمي وزوجي ، وليتعهدا لك بأن
يحافظا عليه على الدوام ..

ارتاح السيد أحمد إلى هذا الاقتراح ، غير أنه قال بلباقة وهو يهز رأسه معترضاً :
— كلا ، لن أقبل أن أعقد صلحاً ، فإن الصلح لا يكون إلا بين ندين ،
والطرفان هنا هما والدتنا من ناحية وابتنا من ناحية أخرى ، وليست الابنة كالأم ،
فيجب أولاً أن تحذر خديجة إلى أمها عما سلف ، لتعضو أمها عنها إذا شاعت ، ثم
نتكلم بعد ذلك في الصلح ..

ابتسمت العجوز حتى تضامت تجاعيدها ، غير أنها نظرت نحو خديجة بحلم ،
ثم أعادت بصرها إلى السيد ولم تبس ، فاستطرد السيد قائلاً :
— يبدو أن اقتراحى لم يصادف قبولا ..

فقالت العجوز بامتنان :
— إنك لا تتطرق إلا عن الصواب : سلم فوك ، وبارك الله في عمرك ..

وأشار السيد إلى خديجة فقامت دون تردد واقتربت منه في انكسار لم تشعر بمثله من قبل حتى مثلت بين يديه ، فقال لها بحزم :

— قبل يد والدتك ، وقولي لها : اصفحني عني يا نينة ..
آه ، ما كانت تتخيل — ولا في الكابوس — أنها يمكن أن تقف هذا الموقف أبدا ، ولكن أباهها — أباهها المعبود — هو الذي قضى به ، أجل قضى به من لا تستطيع لقضائه ردا . فلتكن مشيئة الله . تحولت خديجة إلى العجوز ، ومالت نحوها ، ثم تناولت اليد التي رفعها إليها — إى والله رفعها إليها دون ممانعة ولو في الظاهر — ولصمتها ، وهي تشعر بالتمتزاز وتفرز وقهر أليم ، ثم غمغمت قائلة :
— اصفحني عني يا نينة ..

ف نظرت العجوز إليها مليا وقد شاع البشر في وجهها ، ثم قالت :
— صفحت عنك يا خديجة ، صفحت عنك إكراما لأبيك ، وقبولا لتوبتك ..
وندت عنها ضحكة صبيانية ، ثم استطردت تقول بتحذير :
— لا جدال بعد اليوم في الشركسية ، ألا يكفيكم أنكم فقم الدنيا في الطواجن والأرز المحشور ؟ ..

قال السيد بسرور :
— الحمد لله على الصلح (ثم وهو يرفع رأسه إلى خديجة) .. نينة دائما ليست تيرة ، هذه نينة كالأخرى سواء بسواء ..
ثم بصوت خفيض أسيف :

— من أين جئت بهذا الخلق يا خديجة ؟ ما كان ينبغي لأحد نشأ في بيتي أن يعرفه ، أنسيت أمك وما تتحلى به من أدب ودمائة ؟ ، أنسيت أن أى شر تأتينه إنما يسود وجهي أنا ؟ . لقد عجبت والله وأنا أستمع إلى حديث أمك ، ولسوف أعجب طويلا ..

٢٢

رقيت الجماعة في السلم عائدة إلى مساكنها عقب رحيل السيد أحمد عبد الجواد ، كانت خديجة تتقدم القافلة بوجه مرهق تعلوه صفرة الغضب والحنق ، وكان الآخرون يشعرون بأن الصفاء لم يزل أبعد ما يكون عن القلوب فأشفقوا مما

سيتمخض عنه صمت خديجة ، لذلك سحب خليل وعائشة خديجة وإبراهيم إلى شقتيها ، رغم أن زباط نعيمة وعثمان ومحمد كان حريا بأن يعيدهما إلى شقتيها فوراً ، ولما عادوا إلى مجلسهم بالصالة قال خليل — وهو بسبيل جس النبض — مخاطباً أخاه :

— كانت كلمتك الحتامية حاسمة فأنت بخير النتائج ..

فكلمت خديجة لأول مرة قائلة بانفعال :

— أتت بالصلح أليس كذلك ؟ هي السبب فيما نزل في من مذلة لم أتعرض

لثلاثها من قبل ..

فتساءل إبراهيم كالمستكر :

— لا مذلة في أن تقبلي يد أمي أو تستصفيحياً ..

فقالت دون مهالة :

— إنها أمك أنت ، ولكنها عذوق أنا ، ما كنت لأدعوها نينة لولا أمر بابا ، أجل

فما هي إلا نينة بأمر بابا ، وبأمر بابا وحده !

مال إبراهيم إلى مسند الكنية وهو يتهدد بآثاس ، وكانت عائشة قلقلة ولا تدرى أى أثر تركه امتناعها عن الشهادة في نفس أختها ، وزاد من قلقها تجنب خديجة النظر إليها ، صممت على محادثتها لتحملها على معاليتها بحقيقة مشاعرهما ، فقالت بركة :

— ليس في الأمر مذلة وقد تصافيتا ، ويجب ألا تذكرى إلا حسن الحتام ..

فتصلب جذع خديجة ورمقتها بنظرة غاضبة ، ثم قالت بحمة :

— لا تكلميني يا عائشة ، أنت آخر شخص في الدنيا يحق له أن يكلمني ..

فظاهرت عائشة بالدهش ، وتساءلت وهي تقلب عينيها بين إبراهيم وخليل :

— أنا ؟ لماذا لا سمح الله ؟ ..

فقالت بصوت كالرصاص برودة وحدة :

— لأنك ختنتي وشهدت بصمتك على !.. لأنك آثرت إرضاء الأخرى على

مظاهرة أختك ، هذه هي الخيانة بعينيها .. !

— أمرك عجيب يا خديجة !.. كل واحد يعلم بأن الصمت كان في صالحك !

فقالت بنفس اللهجة أو أشد :

— لو راعيت صالحى حقاً لشهدت لي بالحق أو بالباطل لا يهم ، ولكنك آثرت

التي | تطعمك على أختك ، لا تكلميني ، ولا كلمة واحدة ، لنا أم يكون عندها الكلام .

وفي ضحى اليوم التالى ذهبت خديجة لزيارة أمها رغم توكل الطرقات وامتلأ منخفضاتها بالمياه الراكدة ، وضفت إلى حجرة القرن ، فنهضت أمها لاستقبالها في سرور وحرارة ، وأقبلت نحوها أم حنفى مهللة ، ولكنها ردت السلام بكلمات مقتضبة حتى تفحصتها أمها بنظرة متسائلة ، فقالت دون تمهيد :

— جئت لترى رأيك في عائشة .. فلم يعد لي طاقة لأتحمل أكثر مما تحملت ..

لاح في وجه أمينة اهتمام مقرون بالأمى ، فقالت وهى تشير إليها برأسها كى تسبقها إلى الخارج :

— ماذا حدث كفى الله الشر ؟ ، حدثنى أبوك بما كان في السكرية ، فما دخل عائشة في ذلك ؟ (ثم وهما يرقيان في السلم) .. رياه يا خديجة ، طالما رجوتك أن توسعى من صورك ، حمائك عجوز ينبغي مراعاة سنّها ، إن ذهبتها إلى الدكان وحده في جو كجور أمس برهان على ضعف عقلها ، ولكن ما الحيلة ؟ . كم غضب أبوك ! لم يكن يصدق أنه يمكن أن تند عنك كلمة سوء ، ولكن ماذا أغضبك من عائشة ؟ لقد صحت أليس كذلك ؟ لم يكن في وسعها أن تخرج عن الصمت .. وجلستا في الصلاة — مجلس القهوة — على كنية جنباً إلى جنب ، وخديجة تقول محذرة :

— نينة ، أرجو ألا تنضمي إليهم ، ما لي يا ربي لا أجد نصيراً في هذه الدنيا ! فابتسمت الأم ابتسامة عتاب ، وقالت :

— لا تقولى هذا ، لا تصورى هذا يا نينة ، ولكن خبيني ماذا وجدت من عائشة ؟

وهى تدفع يدها الهواء كأنما تلطم عدوا :

— كل شر ، شهدت على ، فأوقعت في شر هزيمة ..

— ماذا قالت ؟

— لم تقل شيئا ..

— الحمد لله ..

— إن المصيبة جاءت من أنها لم تقل شيئا ..

تساءلت أمينة ، وهي تبسم في عطف :

— وماذا كان في وسعها أن تقول ؟

وكأنما كبر عليها تساؤل أمها ، فقالت بعبوس وحلة :

— كان في وسعها بأن تشهد بأننى لم أعتد على المرأة ، لم لا ، لو فعلت ما

جاوزت وإيجاب الأخوة ، كان في وسعها على الأقل أن تقول إنها لم تسمع شيئا ،

الحق أنها أثرت المرأة على ، خذلتى وتركتنى أقع تحت رحمة الماكرة الشامتة ، لن

أنسى هذا لعائشة ما حييت ..

قالت أمينة ، بإشفاق وألم :

— خديجة لا ترعيني ، كان يجب أن يكون كل شيء قد نسي في الصباح ..

— نسي ؟! لم أتم من الليل ساعة ، سهدت وهرأسى مثل النار ، كل مصيبة

كانت تمون لو لم تحب من عائشة ، من أختى ؟! لقد ارتضت أن تنضم إلى حزب

الشیطان ، حسنا ، ليكن ما تشاء ! كان لي حماة فأصبح لي اثنتان ، عائشة ..

رباه طالما سترتها ، لو كنت خائنة مثلها لقصصت على أوى ما ترخر به حياتها من قلة

الأدب ، إنها تحب أن يعرف عنها أنها ملك كريم وأننى شيطان رجيم ، كلا . أنا خير

منها ألف مرة ، إن لي كرامة لا يعلو إليها التراب ، ولولا أوى (وهنا اشتدت نبراتها

حدة) لما استطاعت قوة في الأرض أن تحملنى على أن أقبل يد عدوى أو أن أدعوها

نية !

ربت أمينة كفها برقة ، وهي تقول :

— أنت غضى ، دائما غضى ، هدنى من روعك ، ستبقين معى حتى تنفدى

معا ثم تتحدث فى هدوء ..

— إنى فى كامل عقلى وأعرف معنى ما أقول ، أريد أن أسأل أوى ، أيتها خير من

الأخرى : التى تلزم بيتها ، أم التى تزور بيت الجيران فتغنى وترقص ابتها ؟!

تهبت أمينة ، وقالت بحزن :

— إن رأى أوى فى هذا لا يحتاج إلى سؤال ، ولكن عائشة سيده متزوجة والرأى

الأعلى فى سلوكها لزوجها ، وما دام يسمح لها بزيارة الجيران ويعلم بأنها تغنى بين

صديقاتها اللاتى يحبين صوتها فما شأننا نحن ؟! لك الله يا خديجة ..

أتسمين هذا قلة أدب ١٩، هل يغضبك حقاً أن ترقص نعيمة ١٩. إنها في السادسة وما رقصها إلا لعباً ، لست إلا غاضبة يا خديجة ، ساحلك الله ..
فكانت خديجة بإصرار :

— إلى أعنى كل كلمة قلتها ، وإذا كان يعجبك أن تغني ابتك عند الجيران وترقص ابنتها ، فهل يعجبك أيضاً أن تدخن ، كالرجال ١٩، نعم ، ها أنت تدهشين !، أكرر على مسمعك أن عائشة تدخن ، وأن التدخين صار لها كيفاً لا تملك الامتناع عنه ، وأن زوجها يعطيها العلبة ويقول لها بكل بساطة « علبتك يا شوشو » ، رأيها بنفسى وهى تأخذ النفس وهى تخرجه من فمها وأنفها ، أنفها أتسمين ؟ ، لم تعد تخفى عنى ذلك كما كانت تفعل أول الأمر ، بل دعتنى إليه مرة بحجة أنه مهديء للأعصاب الحامية . هذه هى عائشة ، فما قولك ؟ وما قول أبى يا ترى ؟

ساد الصمت ، وهدت أمينة فى حيرة شائكة ، غير أنها صممت على خطة التهدة التى التزمتها ، قالت :

— التدخين عادة قبيحة بالقياس إلى الرجال أنفسهم ، أبوك لم يدخن قط ، فماذا أقول عليه بالنسبة إلى النساء ١٩، ولكن ما القول أيضاً إذا كان زوجها هو الذى أغراها به وعلمها إياه ؟ ، ما الحيلة يا خديجة ؟ ، إنها لزوجها لا لنا ، ولم يبق إلا النصيح إن كان يجدى ..

فجعلت خديجة تنظر إليها فى صمت وشى بتردها قبل أن تقول :

— إن زوجها يدللها تدليلاً معيباً حتى أفسدها وأشركها فى كافة معاصيه ، ليس التدخين بشر عادته ، ولكنه يشرب الخمر فى بيته دون حياء ، إن بيته لا يخلو من الزجاجات كأنها ضرورة من ضرورات الحياة وسوف يوقعها فى الخمر كما أوقعها فى التدخين ، لم لا ؟ المعجوز نعم بأن شقة ابنها حانة ولكنها لا تكثر لذلك ، سوف يسقيها الخمر ، بل إلى أنقطع بأنه فعل فإنى صممت مرة فى فمها رائحة غريبة ، وسألته عنها وضجقت عليها رغم إنكارها ، أؤكد لك أنها شربت الخمر وأنها بسبيل اعتيادها كالتدخين ..

صاحت الأم فى يأس :

— إلا هذا يا رب ، ارحمى نفسك وارحمينا ، اتقى الله يا خديجة ..

— إلى تقيّة ورثنا عالم ، لا أدخني ولا تفوح من في روائح مريبة ! ، ولا أسمح للخمر بأن تدخل شقني ! ، ألم تعلمي بأن البغل الآخر حاول أن يقتني هذه الزجاجاة المحرمة ١٩ . ولكنني وقفت له بالمرصاد ، قلت له بصريح العبارة : إني لا أبقي مع زجاجاة خمر في شقة واحدة ، فتراجع أمام تصميمي ، وجعل يحتفظ بزجاجاته عند أخيه في شقة الهامم التي خانتني بالأمس ، وكلما صرخت لأعنة الخمر وشاربيها ، قال لي — قطع الله لسانه — « من أين جئت بهذه الخنيلية ؟ ، هذا أبوك منبع الأنس كله وقل أن يخلو له مجلس من الكأس والعود ! » أسمعته ماذا يقال عن أبي في بيت آل شوكت ؟!

لاحت في عيني أمانة نظرة حزن وجزع ، وجعلت تقيض راحتها وتسطهما في اضطراب وقلق ، ثم قالت بصوت نمت نبراته عن التشكي والتألم :
— رحماك ياربي ، لم نخلق لشيء من هذا ، عندك العفو والرحمة ، يا ويل النساء من الرجال ، لن أسكت ولا يصح أن أسكت ، سأحاسب عائشة حسابا عسيرا ، ولكنني لا أصدق ما تقولين عنها ، إن سوء ظنك بها جعلك تتخيلين ما لا أصل له ، ابتي طاهرة وستظل طاهرة ولو انقلب زوجها شيطانا رجما ، سأحدثها حديثا صريحا ، وسأحدث سي خليل نفسه إن لزم الأمر ، فليشرب كما يشاء حتى يتوب الله عليه .. أما ابتي فحدّ الله بينها وبين الشيطان ..

هفت على نفس خلدجة نسمة راحة لأول مرة ، فتابعت جزع أمها بعين راضية واطمأنت إلى أن عائشة ستشعر قريباً بمدى الخسران الذي منيت به جزاء خيانتها ، ولم تأبه كثيراً لما أضفت على الوقائع من مبالغة في التصوير أو حدة في الوصف مما جعلها تسمى شقة أختها حانة ، وهي تعلم بأن إبراهيم و خليل لا يقرهان الخمر إلا في أحوال نادرة وفي اعتدال لم يبلغ حد السكر أبداً ، ولكنها كانت حانقة ثائرة ، أما ما قيل عن أبيها من أنه منبع الأنس .. إلخ ، فقول أعادته على أمها بلهجة استكار لا تدع مجالاً للشك في كفرها به ، ولكن الحقيقة أنها اضطرت من زمن إلى التسليم بما يقال أمام إجماع إبراهيم و خليل وأمهما العجوز ، خصوصاً وأنهم كاشفوها بما يعلمون عنه في غير ما تحامل عليه أو انتقاد له ، بل وهم يتوهون بأريجته ويعقدون له زعامة الظرف في عصره ، قابلت ذلك الإجماع بادئ الأمر بعناد غليظ ، ثم داخلها الشك رويداً وإن لم تعلنه ، ووجدت عسراً شديداً في مزج هذه الصفات

الجديدة بالشخصية الوقور الجبارة التي آمنت بها طوال حياتها ، غير أن هذا الشك لم يهون من شأنها وجلالها ، بل لعلها أثرت في نظرها بما انضاف إليها من ظرف وأريحية . لم تقنع بما أحرزت من نصر ، فعادت قول بلهجة التحريض :

— عائشة لم تخنى فحسب ، ولكنها خانتك أنت أيضا ..

وصمت ريثما يتغلغل قولها في الأعماق ، ثم استطردت قائلة :

— إنها تزور ياسين ومريم في قصر الشوق ..

هتفت أمينة وهي تحملق فيها بفزع :

— ماذا قلت ؟

فقال وهي تشعر بأنها تسوّرت ذروة الظفر :

— هذه هي الحقيقة المحزنة !، زارنا ياسين ومريم أكثر من مرة ، زارا عائشة

وزاراني ، أقول الحق إلى اضطررت لاستقبالهما وما كاد يسعني إلا أن أفعل إكراما

لياسين غير أنه كان استقبالا متحفظا ، ودعاني ياسين إلى زيارة قصر الشوق ،

ولست في حاجة إلى أن أقول لك إنني لم أذهب ، وتكررت الزيارة دون أن يغير ذلك

من تصميمي حتى قالت لي مريم : لم لا تزورينا ونحن أختان من قديم الزمان ؟ ،

ولكنني اعتذرت بشتى المعاذير ، وبذلت كل حيلها لاجتدائي ، وجعلت تشكولي

معاملة ياسين لها واعوجاج سلوكه وانصرافه عنها ، عليها ترفق قلبي ولكنني لم أفتح لها

صدري .. عائشة على خلاف ذلك ، تستقبلها بالترحاب والقبل ، الأدهى من

ذلك أنها تبادلها الزيارة ، وقد صحبت معها مرة سى خليل ، وفي مرة أخرى

صحبت نعيمة وعثمان ومحمد ، لشد ما تبلو سعيدة بتجديد صداقتها لمريم ، وقد

نبتها إلى مجاوزتها الحد في ذلك فقالت لي : لا مأخذ على مريم إلا أننا رفضنا يوما أن

نجعل منها خطيبة للمرحوم الغالي ، فأى وجه للعدل في هذا ؟ ، قلت لها

« أنسيت الجندی الإنجليزي ؟ » فقالت لي « لا ينبغي أن نذكر إلا أنها زوجة أخيها

الأكبر » . هل سمعت يا نينة عن شيء كهذا من قبل ؟ .

استسلمت أمينة للحزن ، فنكست رأسها ولاذت بالصمت ، فجعلت

خديجة تنظر إليها مليا ، ثم عادت تقول :

— هذه هي عائشة بلا زيادة ولا نقصان ، عائشة التي شهدت على أمس

فأذلتني أمام المعجوز المخرفة ..

تهتدت أمانة من الأعماق . ورمقت خديجة بعينين فائرتين ، ثم قالت بصوت خافت :

— عائشة طفلة تأتى أن يكون لها عقل أو وزن ، ولـ نزال كذلك مهما امتد بها العمر ، هل يسعنى أن أقول غير ذلك ؟! لا أود ولا أستطيع ، هل هانت عليها ذكرى فهمى ؟ ، لا أستطيع أن أصدق ذلك ، ألم يكن فى وسعها أن تقتصد فى عواطفها حيال تلك المرأة ولو إكراما لى ؟! لكن لـ أسكت عن هذا ، سأقول لها إنها أساءت إلى وأنى غاضبة حزينة لأرى ما يكون منها بعد ذلك ..

فأمسكت خديجة بمحصلة من سوالفها ، وقالت :

— أحلق هذا لو صلح لها حال ! ، إنها تعيش فى دنيا غير الدنيا التى نعيش فيها ، لست أتحمّل عليها وربنا يعلم ، إننى لم أخاصمها ولا مرة مذ تزوجت ، حق أننى ظالما حملت عليها لما يقع منها من إهمال لأطفالها أو تملق مزر لحمايتها وغير ذلك مما حدثتك عنه فى حينه ، ولكن حملى لم تجاوز حد النصيح الحازم أو النقد الصريح ، هذه أول مرة يضيق بها صدرى فأعالتها الخصام ..

فقال الأم برجاء وإن ظل وجهها ممتعضا :

— دعى الأمر لى يا خديجة ، أما أنت فلا أحب أن يفصل بينك وبينها خصام أبدا ، لا يصح أن يفرق قلبا كما وأنتا تعيشان معا فى بيت واحد ، لا تنسى أنها أختك وأنتك أختها ، بل أختها الكبرى ، إن قلبك أبيض والحمد لله ، وهو مترع بالحب لأهلك جميعا ، إنى كلما اشتد أمر لم أجِد عزاء إلا فى قلبك ، وعائشة مهما يكن من هفواتها هى أختك ، لا تنسى هذا !..

فهتفت فى تأثر :

— إنى أغفر لها كل شيء إلا شهادتها على !..

— لم تشهد عليك ، خافت أن تغضبك كما خافت أن تغضب حمايتها فلاذت بالصمت ، إنها تكره أن تغضب أحدا — كما تعلمين — وإن كانت رعونتها كثيرا ما تغضب الكثرين ، لم تقصد الإساءة إليك أبدا ، فلا تحمل تصرفها أكثر مما يحتمل ، سأزورك غدا لأصفى حساى معها ، ولكنى سأصلح بينكما وإياك أن تتمنى عن الصلح ..

ولأول مرة تتجلى فى عيني خديجة نظرة قلقة مشفقة حتى أنها غضت عينيها

لتخفيفهما عن أمهما ، وصمتت قليلا ، ثم قالت بصوت خافت :

— ستجئين غدا .. ؟

— نعم ، لم يعد الحال يحمل الصبر ..

خديجة كأنما تحدث نفسها :

— سوف تتهمنى بأننى أفشيت أسرارها ..

— ولو !..

ولما انست منها مزيدا من القلق والإشفاق ، عادت تقول :

— على أى حال أنا أعرف ما يقال وما لا يقال ..

فقالت خديجة بارتياح :

— هذا أفضل ، فهيات أن تعترف بحسن نيتى ورغبتى فى إصلاح أمرها !..

٢٣

— آه .. !

ندت عنه بغتة مفعمة بالحرارة والانفعال عندما رأى عابلة خارجة من باب القصر . كان يقف كعادته كل أصيل على طوار العباسية يراقب البيت من بعيد وغاية أمانيه أن يلمحها فى شرفة أو نافذة . وكان يرتدى بدلة رصاصية أنيقة كأنما أراد أن يجارى الجو الذى يهت فى الأيام الأخيرة من مارس أريجية ولطفا وبشاشة ، فضلا عن أنه كان يزداد تأنقا كلما ازداد ألما وقنوطا . وكانت عيناه لم تترها مازد خاصسته فى الكشك ، ولكن الحياة لم تكن تتيسر له إلا أن يحج كل أصيل إلى العباسية فيطوف بالقصر من بعيد فى مثابة لا تعرف اليأس ، معللا نفسه بالأحلام ، قانعا إلى حين باجتلاء المقام واجترار الذكريات . وكان الألم فى الأيام الأولى للفراق كالجنون فى هذيانه ووسوسته ، ولو طال به الأمد على ذلك لقضى عليه ، ولكنه نجا من تلك المرحلة الخطيرة بفضل اليأس الذى وطن النفس عليه من قديم ، فانسرب الألم إلى مستقر له فى الأعماق يؤدى فيه وظيفته من غير أن يعطل سائر الوظائف الحيوية كأنه عضو أصيل فى الجسم أو قوة جوهرية فى الروح ، أو أنه كان مرضا حادا هاتجا ثم أزم من فزائلته الأعراض العنيفة واستقر ، غير أنه لم يتعز وكيف يتعزى عن الحب ، وهو أجل ما كاشفته به الحياة ؟ — ولكنه كان يؤمن

إيماناً عميقاً بخلود الحب ، فكان عليه أن يصبر كما ينبغي لإنسان مقدور عليه بأن يصاحب داء إلى آخر العمر .

ولما رآها وهي تغادر القصر فجأة نلت عنه هذه الآهة ، وتابعت عيناه عن بعد مشيتها الرشيقة التي طال تشوقه إليها حتى رقصت روحه رقصة قطر هيمنها حيناً وطرباً ، ومالت المعبودة إلى اليمين وسارت في شارع السرايات ، فشبث في روحه ثورة اجتاحت الهزيمة التي راض عليها النفس قرابة ثلاثة أشهر ففزع به قلبه إلى أن يطرح همومه عند قدميها وليكن ما يكون . واتجه دون تردد إلى شارع السرايات . كان في الماضي يحذر الكلام أن يفقدها ، الآن ليس ثمة ما يخاف عليه ، إلى أن العذاب الذي عاناه طيلة الأشهر الثلاثة الماضية لم يدع لها سيلاً إلى التردد أو التراجع . ولم تلبث أن انتهت إلى اقتراب خطاه ، فالتفتت إلى الوراء فرآته على بعد خطوات منها ، ولكنها أعادت رأسها إلى وضعه الأول دون مبالاة . لم يكن يتوقع استقبالاً ألطف ، ولكنه قال معاتياً :

— أهكذا يكون اللقاء بين الأصدقاء القدماء ؟

فكان الجواب أن حث الخطى دون أن تعير أدنى التفات ، فأوسع خطواته مستمداً من أله عنادا ، ثم قال وهو يوشك أن يحاذيها :

— لا تتجاهليني فهذا شيء يفوق الاحتمال ولا داعي له لو راعيت الإنصاف .. وكان أخوف ما يخاف أن تصر على تجاهله حتى تبلغ هدفها المقصود ، ولكن الصوت الرخيم خاطبه قائلاً :

— من فضلك ابتعد عني ، ودعني أسير في سلام ..

فقال بإصرار وتوصل معا :

— مستهينين بسلام ، ولكن بعد أن نصفى الحساب ..

فكانت بصوت تردد عميقاً واضحاً في صمت الطريق الأرستقراطي الذي بدا خالياً أو شبه خال :

— لا أدري شيئاً عن هذا الحساب ، ولا أريد أن أدري ، أرجو أن تسلك سلوك

الملتزمان .. !

فقال بحرارة ووجد :

— أعذك بأن أسلك سلوكاً يعتبر بالقياس إلى الملتزمان نفسه مثالياً ، وليس في

وسعى أن أفعل غير هذا ، إذ أنك أنت التى توحين إلى بسلوكى .
قالت ولم تكن تنظر إلى ناحيته :

— أعنى أن تتركنى فى سلام ، هذا ما عنيت ..

— لا أستطيع ، لا أستطيع قبل أن تعلن براءتى من التهم الظالمة التى عاقبتى
عليها دون استماع إلى دفاعى ..
— أعاقبتك أنا ؟!

تفاضى عن الحديث لحظة خاطفة كى يتملى سحر الحال ، فقد رضيت أن
تعاوره ، وأن تتمهل فى خطوها السعيد ، وسواء أكان هذا لأنها تود أن تستمع إليه أم
لأنها تتعمد إطالة المسافة حتى تتخلص منه قبل بلوغ هدفها فلن يغير هذا من
الحقيقة الباهرة ، وهى أنهما يسيران جنباً إلى جنب فى شارع السرابات ، تحف
بهما أشجار الطريق الباسقة ، وترنو إليهما من فوق أسوار القصور عيون النرجس
الساجية ونفور الياسمين الباسمة ، فى هدوء عميق يتعطر قلبه المستعر إلى نفحة
منه ، وقال :

— عاقبتى أشد عقاب باختفائك عنى ثلاثة أشهر كاملة وأنا أتعذب عذاب
المتهم البريء ..

— يحسن ألا نعود إلى ذلك ..

فى انفعال وضراعة :

— بل يجب أن نعود إليه ، إلى مصر على ذلك وأتوسل إليك باسم العذاب
الذى عانيت حتى لم يعد لى قوة لتحمل المزهة منه ..
تساءلت فى هدوء :

— ما ذنبى أنا فى ذلك ؟

— أريد أن أعرف : ألا تزالين تعديتنى محتدياً ؟ ، الأمر المؤكد أننى لا أستطيع
أن أسئ إليك بحال ، ولو تذكرت مودتى طوال الأعوام الماضية لاقتنعت برأى دون
عناء ، دهينى أفصل لك الأمر بكل صراحة ، لقد دعانى حسن سليم إلى مقابلته
عقب الحديث الذى دار بيننا فى الكشك .

قاطعتة فيما يشبه الرجاء :

— دعنا من هذا ، إنه ماض انتهى ..

وقعت الجملة الأخيرة من أذنه موقع النياحة من أذن الميت لو كان ميت يسمع ،
ثم قال بتأثر بدا في نبراته كالنغمة إذا هبطت من الجواب إلى القرار :
— انتهى .. ، أعلم أنه انتهى ، لكننى أطمع في حسن الختام ، لا أريد أن
تذهبي وأنت تظنين في الغدر ، أو الغيبة ، إننى برىء وبعر على أن تسيى الظن
بشخص يكن لك كل إعزاز واحترام ، فلا يجرى لك ذكر على لسانه إلا مقرونا بكل
ثناء ..

ألقت عليه نظرة وهى تميل برأسها إلى الناحية الأخرى كأنما تداعبه قائلة : من
أين لك بهذه البلاغة كلها ؟ ، ثم قالت بشيء من الرقة :
— يبدو أنه وقع سوء تفاهم غير مقصود ، ولكن ما فات فات ..
بحماس وأمل :

— بل لا يزال في النفس شيء من الشك فيما أرى ..
فألتفت بتسليم :

— كلا ، لا أنكر أنى أسأت الظن حيناً ، ولكن تبين لى الحق بعد ذلك ..
فطفأ قلبه فوق موجة من السعادة ترغ فوقها كالشمس ، ثم تساءل :
— متى عرفت ذلك ؟

— منذ زمن غير قصير ..
ورنا إليها بامتنان ، وعبرته حال من الوجد يحلو معها نوع من البكاء ، ثم قال :
— عرفت أننى برىء ؟ ..

— نعم ..
هل يسترد حسن سليم احترامه عن جدارة ؟
— وكيف عرفت الحقيقة ؟

فألتفت بهجلة توحى بالرغبة في إنهاء التحقيق :
— عرفت .. وهذا هو المهم ..
تجنب الإلحاح أن يضايقها ، ولكن خاطرها خطر فأظلت على قلبه سحابة من
الكدر حتى قال متشكياً :

— ومع ذلك أصررت على الاختفاء ! ، لم تكلفى نفسك إعلان العفو ولو بإشارة
أو كلمة مع أنك اكتسنت في إعلان الغضب ! ، ولكن عذرك الواضح وهو عندى

مقبول ..

— أى عذر هذا ؟

بصوت حزين :

— أنك لا تعرفين الألم ، وإلى أسأل الله مخلصا ألا تعرفيه أبدا ..

قالت كالمعتذرة :

— ظننت أنه لا يهلك أن تكون متهما !..

— ساعلك الله ، لقد اهتممت أكثر مما تتخيلين ، وساعنى جدا أن أجد الشقة

بيننا واسعة ، فلم يقف الأمر عند حد أنك تجهلين ما أكتنه لك من .. من مودة ،

ولكنه جاوز ذلك إلى إصاق التهم الظالمة لى ، فانظرى أين كنت وأين كنت ؟،

على أنى أصارحك بأن الاتهام الجائر لم يكن أسوأ ما عانيت من ضروب الألم ..

باسمة :

— لم يكن ضربا واحدا من ضروب الألم إذن !؟

فشجعتهم الإتهامة — كما تشجع الطفل — على الاسترسال فى عاطفته ، فقال

بوجود وانفعال :

— بلى ، وكانت التهمة أخف الآلام ، أما أشدها فكان اختفاؤك ، كان لكل

ساعة من ساعات الأشهر الثلاثة الماضية نصيبها من آلامى ، عشت أشبه ما يكون

بالمجانين ، لهذا أدعو الله صادقا ألا يمتحنك بالألم ، دعاء مجرب ، فإن لى بالألم تجربة

وأى تجربة ، وأقنعتنى هذه التجربة القاسية بأنه إذا كان مقدورا على أن يتخفى من

حياتى ، فمن الحكمة أن أبحث لى عن حياة أخرى ، كان كل شيء كلغة طويلة

مقيدة ، لا تهزنى لى ، أنا أتوجس من ناحيتك شيئا كهذا دائما ، ولكن الألم أجل

من أن يهزأ به ، لا أتصور أن يهزأ ملاك كريم مثلك من عذاب الآخرين ودعى جانبنا

أنك سببه ، لكن ما الحليلة ؟. قضى على من قديم أن أحبك بكل قوة نفسى ..

ساد صمت مقطع بأنفاسه المترددة ، وكانت تنظر إلى الأمام فلم يطالع عينها

ولكنه وجد فى صمتها راحة لأنه على أى حال أخف من كلمة سادرة وعدّه توفيقا .

تصور أن يمشك صوبها ناعما عذبا معربا غن الشعور نفسه ا. ياله من مجنون !،

لماذا سكب ماء قلبه المكثون ؟، لم يكن إلا كفافز رام الارتفاع قدما فوجد نفسه يخلق

فوق هامة الجو ا، ولكن أى قوة تستطيع أن تشكمه بعد ذلك ؟ .

— لا تذكرنى بما لا أحب سماعه فأبى فى غنى عن ذلك ، لن أنسى رأسى لأنى أحمله ليل نهار ، ولا أنفى فأبى أراه مرات كل يوم ، ولكن عندى شيء لا نظير له عند الآخرين ، حبى لا نظير له ، إنى فخور به ، ويجب أن تكونى به فخوراً أيضاً ولو زهدت فيه ، هكذا كان مذكراتك أول مرة فى الحقيقة ، ألم تشعرى به ؟.. لم أفكر فى الاعتراف من قبل لأنى خفت أن يقطع ما بيننا من مودة وأن يطردنى من الفردوس ، لم يكن من اليسر على أن أغامر بسعادتى ، أما وقد طردت من الفردوس فعلام أخاف ؟

سال سوه على لسانه كأنه دم تعذر منعه ، ولم يكن يرى من الوجود إلا شخصها البديع ، كان الطريق والأشجار والقصور والقلعة العابرة قد غابت وراء سحابة شاملة لم تنحسر إلا عن فرجة لاحت منها المعبودة الصامته بقامتها الهيفاء وهالتها السوداء وعارضها الموسوم بالملاحه المنطوى على الأسرار ، يبدو فى الظل حيناً أسمر صافيا ، وحيناً — إذا مرأ بطريق جانبي — وضأء منيراً تحت شعاع الشمس المائلة للغروب ، ولم يكن يبالى أن يسترسل فى الحديث حتى الصباح !

— أقلت لك إننى لم أفكر فى الاعتراف من قبل ؟ ، فى هذا تجاوز ، الواقع أننى هممت بالاعتراف يوم التقينا فى الكشك ونودى حسين للتليفون ، كدت أعترف لولا أن عاجلتنى بمهاجمة رأسى وأنفى ، فكنت (وهو يضحك ضحكة مقتضبة) كخطيب الذى هم بفتح فيه فانهال عليه الحصى من جمهور المستمعين ؟

هادثة صامته كما ينبغى لها ، ملاك من عالم آخر لا يطيب له التحدث بلغة البشر أو الاهتمام بشعونهم ، أما كان من الأكرم له أن يصون سوه ؟.. الأكرم ؟.. الكبرياء حيال المعبود كفر ، مواجهة القاتل بالقتيل فن من الحكمة ، أتذكر الحلم السعيد الذى استيقظت منه ذات صباح فبكيت عليه ؟.. الحلم سرعان ما يتلعه النسيان ، أما الدموع أو بالحرى ذكرها فبقى رمزاً خالداً ، وإذا بها تقول :

— لم أقل ما قلت إلا على سبيل الدعابة ، ورجوتك حينذاك ألا تغضب .. هذا الشعور الرطيب جذير بالتلوق ، كالفرحة السعيدة على أثر وجع ضرس وضرباته ، وتداعت الأنغام الكامنة فى نفسه حتى برز منها لحن ملهى ، عند ذاك تراءت قسمات المعبودة رموزاً موسيقية للحن سماوى مرقومة على صفحة الوجه الملائكى .

— مستجديتى قانعا بما دون الرجاء ، لأننى كما قلت لك : أحبك ..
والفتت صوبه فى رشاقة طبيعية ، فألقت عليه نظرة باسمة ثم استردتها على
عجل قبل أن يتمكن من قراءتها ، أية نظرة كانت يا ترى ؟ .. نظرة رضى ؟
تأثر ؟ .. عطف ؟ .. استجابة ؟ .. سخرية مهذبة ؟ .. وهل أصابت الوجه جملة أم
اختصت بالرأس والأنف ؟ .. وجاءه صوتها قائلا :
— لا يسعنى إلا أن أشكرك ، وأعتذر لك عن إيلامك الذى لم أتعمده ، أنت
رفيق وكريم ..

ونزعت به النفس إلى الارتواء فى أحضان الأحلام السعيدة ، ولكنها استطردت
قائلة بصوت خافت :

— الآن دعنى أتساءل عما وراء ذلك ؟
ترى أسمع صوت معبودته أم صدى صوته هو ؟ .. هذه الجملة بنصها حلقة فى
مكان ما من سماء بين القصرين مخفوفة بتهداته ، هل آن له أن يجد لها جوابا ؟ ..
تسأل فى حيرة :

— هل وراء الحب شيء ؟
ها هى تبتسم ، ترى ما معنى ابتسامتها ؟ .. لكنك غير الابتسام تروم ، عادت
تقول :

— إن الاعتراف بداية وليس نهاية ، إلى أتساءل عما ترهده .. ؟
فأجاب بحيرة أيضا :
— أريد .. أريد أن تأذنى لى بأن أحبك ..
فما ملكت أن ضحككت ، ثم تساءلت :
— أهذا ما ترهده حقا ؟ ! .. ولكن ماذا أنت فاعل إذا لم آذن لك ؟
فقال وهو يتهد :

— فى هذه الحال أحبك أيضا .
فتساءلت فيما يشبه الدعابة ، الأمر الذى أرعبه :
— فم إذن كان الاستئذان ؟
حقا ما أسخف هفوات اللسان ، إن أخوف ما يخاف أن يتحط على الأرض
فجأة كما سما عنها فجأة ، وسمعتها تقول :

— أنت تخبرنى ، ويدلو لى أنك تحير نفسك أيضا ..

قال بجزع :

— إنى .. حائر ؟ ، ربما ، ولكنى أحبك ، ماذا وراء ذلك ؟ . يخيل لى أحيانا أنى
أطعم إلى أمور تعجز الأرض عن حملها ، ولكنى إذا تأملت قليلا عجزت عن تعهد
هدف لى ، خيبنى أنت عن معنى هذا كله ، أريد أن تتحدثى وأن أستمع ، هل
عندك ما يتشلى من حيقى ؟ ..

قالت باسمه :

— ليس عندى مما تسأل شيء ، كان ينبغي أن تكون أنت المتحدث وأنا .

المستمعة ، ألتست فىلسوفا ؟ !

قال واجها ووجهه يتورد :

— أنت تسخرين منى .. !

فقال بعجلة :

— كلا ، غير أنى لم أكن أتوقع هذا الحديث عندما غادرت البيت ، فاجأتنى بما
لم أتوقع ، وعلى أى حال فإنى شاكرة ممتة ، ولا يسع إنسان أن ينسى عواطفك
الرفيقة الملهذة ، أما أن يسخر منها فهذا ما لا يخطر على بال ..

نغمة أسرة ومناعمة عذبة ، ولكنه لا يدري أيجد المعبود أم بلهو ، وهل تفتح
أبواب الأمل أم توصلد فى خفة النسيم ، وقد سأله عما يريد فما أجاب لأنه لا يدري
ماذا يريد ، ولكن ماذا عليه لو قال إنه يطمح إلى الوصال ، وصال الروح بالروح ،
وأن يطرق باب السر المخلق بعناق أو قبلة ، ألا يكون هذا هو الجواب ؟ ! ، وعند
مفترق الطرق الذى ينتهى عند شارع السرايات ، توقفت عابدة عن السير ، ثم
قالت بركة ولكن بلهجة قاطعة :

— هنا .. !

فتوقف عن السير أيضا وهو يحملى فى وجهها بندش ، هنا تعنى أنه يجب أن
نتفرق هنا ، لم يكن لجملة « أحبك » هذا الامتداد فى المعنى الذى يبنى عن
السؤال ، قال دون تدبر أو تفكير :

— كلا .. !

ثم هاتفا ، كمن ظفر بكشف مضى بغتة :

— ماذا وراء الحب ؟. أليس هذا سؤالك ؟. هالك الجواب : ألا نفترق .. !

قالت بهدوء باسم :

— ولكن يجب أن نفترق الآن .. !

تسائل بحماسة

— لا كدر ولا سوء ظن ؟

— كلا ..

— أتعودين إلى زيارة الكشك ؟

— إذا سمحت الظروف .

بقلى :

— كانت الظروف تسمح في الماضي !

— الماضي غير الحاضر ..

آلمه الجواب إيلاما عميقا ، فقال :

— يبدو أنك لن تعودى ..

فقالت كأنما تنبهه إلى وجوب الافتراق :

— سأزور الكشك كلما سمحت الظروف ، سعيدة ..

وغادرت موقفها متجهة نحو شارع المدرسة فوقف يرنو إليها كالسحور ، وعند منعطف الطريق التفتت نحوه فألقت عليه نظرة باسمية ثم غابت عن ناظره .

ماذا قال وماذا سمع ؟ ، سيخلو إلى هذا عما قليل ، بعد أن يفيق ، متى يفيق ؟ ، إنه يسير الآن وحده ، وحده ؟ ، وخفقات القلب وهيمان الروح وأصداء النغم ؟ ، ومع ذلك شعر بالوحدة بقوة هزت صميم فؤاده ، وفغمه شذا ياسمين ساحرا آسرا ولكن ما هيئته ؟ ، ما أشبهه بالحب في سحره وأسروغموضه ، لعل سر هذا بعضه إلى ذاك ، ولكنه لن يحل هذا اللغز حتى يأتي على تراتيل الحياة ..

قال حسين شداد :

— هذه جلسة الوداع وأسفاه !

امتعض كمال لدى ذكر كلمة الوداع ، ورمق حسين بنظرة سريعة ليرى إن كان وجهه ينطق بالأسف حقا كما نطق به لسانه .! على أنه استشعر جو الوداع منذ أكثر من أسبوع ، إذ أن مجيء يونية يؤذن عادة برحيل الأصدقاء إلى رأس البر والإسكندرية ، فما هي إلا أيام حتى تغيب عن أفقه الحديقة والكشك والأصدقاء ، أما المعبودة فقد ارتضت الاختفاء من قبل أن يقضى به الرحيل ، وأصررت عليه رغم الصلح الذي توج به حديث شارع السرايات ، لكن هل يمضي يوم الوداع دون زيارة ؟، هل هانت المودة إلى حد الضن بنظرة عابرة قبل سفر ثلاثة أشهر ؟. تسائل كمال باسما :

— لم قلت ؟ وأسفاه .! ؟

فقال حسين شداد باهتمام :

— وددت لو سافرت معي إلى رأس البر ، يا سلام ..! أى تصيف كان يكون ؟! ..

كان يكون عجبا بلا ريب ، حسبه أن المعبودة لا تستطيع مواصلة الاختفاء هناك ، وخاطبه إسماعيل لطيف :

— كان الله في عونك .! كيف تحمل حر الصيف هنا ، إن الصيف لم يكد يبدأ بعد ، ومع ذلك انظر إلى حر اليوم ..!

كان الجو شديد الحرارة رغم تقلص ذيل الشمس عن الحديقة والصحراء الممتدة وراءها ، غير أن كمال قال بهلوه :

— لا شيء في الحياة لا يمكن احتياله ..

وفي اللحظة التالية كان يسخر من إجابته ويتسائل كيف أجاب بها ، وإلى أى حد يمكن اعتبار أن أقوالنا تعبير صادق عما في نفوسنا ؟، ونظر فيما حوله فرأى أناسا سعداء ما في ذلك ريب ، بدوا في قمصانهم ذوات الأكم القصيرة ونظفوناتهم الرمادية كأنما يتحللون الحر ، كان هو وحده الذى يرتدى بدلة كاملة — وإن تكن

بدلة خفيفة بيضاء — وطربوشا وقد وضعه على المنضدة ، وإذا بإسماعيل لطيف ينوء بنتيجة الامتحان قائلا :

— نتيجة نجاح مائة في المائة ، حسن سليم نال الليسانس ، كمال أحمد عبد الجواد منقول ، حسين شداد منقول ، إسماعيل لطيف منقول ..
قال كمال ضاحكا :

— لو اكتفيت بذكر النتيجة الأخيرة لعرفنا الأخباريات بداية !

فقال إسماعيل وهو يرفع منكبيه استهانة :

— كلاتنا بلغ هدفا واحدا ، أنت بعدد كد وتعبد تواصلنا طول العام ، وأنا بعد تعب شهر واحد !

— هذا دليل على أنك عالم بالفطرة !

فصاح إسماعيل ساخرا :

— ألم تقل مرة في أحد أحاديثك التافهة إن برنارد شو كان أحيب تلميذ في عصور ؟

فقال كمال ضاحكا :

— الآن آمنت بأن عندنا نظيرا لشو ، على الأقل في خيته .. !

عند ذاك قال حسين شداد :

— عندي خبر ينخى إذاعته قبل أن يسرقنا الحديث ..

ولما وجد أن قوله لم يجدد كثيرا في لفت الأنظار إليه نهض فجأة ، ثم قال بلهجة لم تخل من تمثيل :

— دعوني أرفق إليكم خبرا طريفا وسعيدا (ثم مستدركا وهو ينظر نحو حسن سليم) أليس كذلك ؟ ، (ثم وهو يعود برأسه نحو كمال وإسماعيل) تمت أمس خطبة الأستاذ حسن سليم على أختي عابدة ..

وجد كمال نفسه أمام هذا الخير بفتة كما يجدد إنسان نفسه تحت الترام وكان أنعم ما يكون عينا بالسلامة والأمن ، خفق قلبه خفقة عنيفة كسقسطة طيارة منطلقة في فراغ هوائي ، بل هي صرخة فرع باطنية تضدعت الضلوع دون تسربها إلى الخارج ، وقد عجب — خصوصا فيما بعد — كيف استطاع أن يضبط مشاعره وبلاقي حسين شداد باجتماع التهبة ، فلمله شغل عن القارعة — ولو إلى حين — بالصراع الذي

نشب بين نفسه وبين الذهول الذى طوقها ، وكان إسماعيل لطيف أول من تكلم فردد عينيه بين حسين شلاد وحسن سليم الذى بنا هادئا رزينا كعادته وإن شابه هذه المرة شئ من الحياء أو الارتباك ، ثم هتف :

— حقا ؟ ، يا له من خير سار ، سار ومفاجئ ، سار ومفاجئ ، وغادر ! .
غير أنى سأؤجل الحديث عن الفلر إلى حين ، حسى الآن أن أقدم خالص التهانى ..

ونفض فصافح حسين وحسن ، فقام كمال من فوره للتهنئة كذلك ، وكان مأخوذا رغم ابتسامته الظاهرة بسرعة الحوادث وغرابة الأقوال حتى خيل إليه أنه فى حلم غريب وأن المطر ينهمر فوق رأسه وأنه يثلث باحثا عن مأوى ، وقال وهو يصافح الشابين :

— خير سار حقا ، تهانئ القلبية ..

عاد المجلس إلى سابق هيئته ، واختلس كمال من حسن سليم نظرة على رغبة فرآه هادئا رزينا ، وكان يشفق من أن يجمده مختالا أو شامتا — كما تصور هذا — فداخله شئ من الارتياح العابر ، وراح يستجلى نفسه أقصى ما لديها من قوة ليسترجحه الدامى عن العيون اليواظ ولتفادى من موضع الهزء والزراية ، تجلدى يا نفسى وأنا أعدك بأن تعود إلى هذا كله فيما بعد ، بأن تتألم معا حتى نهلك ، وبأن تفكر فى كل شئ حتى نجهنم ، ما أمتع هذا الموعد فى هدأة الليل حيث لا عين ترى ولا أذن تسمع ، حيث يباح الألم والهذيان والدموع دون زراية زار أو لومة لائم . وثمة البشر القديمة أزعج عن فوهتها الغطاء وأصرخ فيها مخاطبا الشياطين ومناجيا الدموع المتجمعة فى جوف الأرض من أعين المحزونين ، لا تستسلم ، حذار ، فالدنيا تبلو لناظريك حمراء كعين الجميم . عاد إسماعيل لطيف يقول متغذنا لهجة الاهتمام :

— مهلا ، لنا عندك حساب ، كيف حدث هذا ودون سابق إنذار ؟ ، أو فلندع هذا إلى حين ، ولنسأل كيف تمت الخطبة دون حضورنا ؟ .

قال حسين شلاد مدافعا عن موقفه :

— لم يكن هناك حفل كبير أو صغير ، اقتصر الجمع على خاصة الأهل ، موعدنا يوم الكتاب وعليك خير ، ستكونان من الداعين لا المدعويين ..
يوم الكتاب ! . كأنه عنوان لمن جنازى ، حيث يشيع قلب إلى مقره الأخير

محفوفًا بالورود مودعا بالزغاريد ، وباسم الحب تعنو ربيبة باريس لشيخ معمم يتلو
فاتحة الكتاب ، وباسم الكهباء هجر إبليس اللجنة . قال كمال باسم :

— العذر مقبول والوعد مأمول .

فصاح إسماعيل لطيف محتجا :

— هذه بلاغة أزهريّة إذا لاحت لها في الأفق مائلة تنامت دواعي العتاب ،

وتفتت بالتساعج والثناء ، كل ذلك في سبيل لقمة دسمة !، حقا إنك أديب أو

فيلسوف أو ما شاكل ذلك من ضروب الشحاذة ، أما أنا فلست كذلك ..

ثم مواصلا حملة الاتهام على حسين شداد وحسن سليم :

— يا لكما من داهيتين ، صمت طويل يعقبه فجأة إعلان خطبة ، هه ؟ ، حقا

يا أستاذ حسن أنك الخليفة المنتظر لغوت باشا ..

قال حسن سليم وهو يتشمم معتبرا :

— إن حسين نفسه لم يعلم بالأمر إلا قبيلة أيام معدودات ..

فتساءل إسماعيل :

— خطبة من جانب واحد كتصريح ٢٨ فبراير ؟

رفضته الأمة المغلوبة على أمرها بإباء ولكنه فرض عليها وما كان كان ، وضحك

كمال ضحكة عالية ، فقال إسماعيل وهو يغمز حسن سليم بعينه :

— استعينوا على قضاء ... لا أذكر ماذا بالكتان !، قالها عمر بن الخطاب ، أو

عمر بن أبي ربيعة ، أو عمر أفندي ، والله أعلم ..

وقال كمال فجأة :

— جرت العادة بأن تنضج هذه الأمور في صمت ، على أني أقر بأن الأستاذ

حسن أشار في حديث له معي مرة إلى شيء كهذا !

فرمقه إسماعيل بارتياح ، على حين ألقى عليه حسن نظرة واسعة ، وقال

مستتركا :

— كان كلاما أشبه بالعناوين !..

تساءل كمال في دهش كيف ندعته ذلك القول ؟. إنه كذب أو شبه كذب على

أحسن تقدير ، كيف يطمع — بهذا الأسلوب الشاذ — أن يقتنع حسن بأنه كان

على علم بنواياه وأنه لم يفاجأ بها أو يكرث لها؟ ، يا للحماقة !. أما إسماعيل فقد قال

الحسن وهو يحدجه بنظرة عتاب :
— ولكنى لم أحظ بعنوان واحد من هذه العناوين !

قال حسن بجد :
— أؤكد لك أنه إذا كان كمال قد وجد فى حديثى معه ما اعتبره إشارة إلى الخطبة ، فإنما يكون قد استعان على ذلك بخياله لا بكلماتى .

ضحك حسين شداد ضحكة عالية ، وقال مخاطبا حسن سليم :
— إسماعيل زميلك القديم ، وهو يريد أن يقول لك إنه إذا كنت سبقتة إلى الليسانس بثلاث سنوات فلا يعنى هذا أن تضن عليه بأسرارك أو أن تؤثر بها غيره ! فقال إسماعيل باسم ، وكأنما كان ينادى مضايقتة :

— إني لا أرتاب فى زمائته القديمة ، ولكنى أحاسبه حتى لا يعود إلى الوقوع فى الإهمال يوم القران !

فقال كمال باسم :

— نحن أصدقاء الطرفين ، فإذا أهملنا العريس فلن تهملنا العروس ..
إنه تكلم ليثبت أنه حى ، لكنه حى يتألم ، شد ما يتألم ، ترى هل جرى فى خاطره يوما أن يكون لحبه نهاية غير هذه النهاية ؟ . كلا ، غير أن الإيمان بأن الموت حتم مقدر لا يمنع من الجزع حين حضوره ، وهو ألم مفترس لا يعرف المنطق أو الرحمة ، لو يستطيع أن يشخصه ليعلم فى أى موضع يكمن أو عن أى ميكروب يصدر ١٩ . وبين نوبات الألم يروشع بالملل والفتور ..

— ومتى يعقد القران ؟

إن إسماعيل يسأل عما يدور بخاطره كأنه موكل بأفكاره ، ولكنه لا ينبغى له أن يصمت . قال :

— نعم ، هنا مهم جدا حتى لا نؤخذ على غرة ، متى يعقد القران ؟

فتسأل حسين شداد ضاحكا :

— لم تتعجلان الأمر ١٩ . فليبدأ العريس بما بقى من عهد عزوبيته ..

وقال حسن بهدوء المعتاد :

— ينبغى أن أعرف أولا إن كنت سأبقى فى مصر أم لا .. ؟

فقال حسين شداد معقيا :

— إما أن يعين في النيابة ، أو في السلك السياسى ..
هكذا يملو حسين شداد مسرورا بالخطبة ، فأستطيع أن أزعم أنني كرهته ولو
دقيقة عابرة ، كأنه خاننى فيمن خانوفى ، أخاننى أحد ؟ ، اختلطت الأمور على ،
غير أن هذا المساء يعدنى بخلوة حافلة ..

— أيهما تفضل يا أستاذ حسن ؟
فليختر ما يحلو له ، النيابة .. السلك السياسى .. السودان .. سوريا إن
أمكن ..

— النيابة بهيلة ، إلى أفضل السلك السياسى ..
— يحسن أن تفهم والدك ذلك جيدا حتى يركز عنايته في إلحاقك بالسلك
السياسى ..

أفلتت هذه الجملة أيضا ؟ ، ولا شك أنها أصابت الهدف ، ينبغي أن يتألك
أعصابه وإلا وجد نفسه مشتبكا مع حسن في نزاع علنى ، ثم ينبغي أن يراعى خاطر
حسين شداد ، فهما الآن أسرة واحدة ، ما أقسى هذه الشككة من الألم . هز
إسماعيل رأسه كالآسف ، وقال :

— هذه آخر أيامك معنا يا حسن ، بعد عشرة العمر كله ، يا لها من نهاية
محزنة ! ..

يا للحماقة ! يحسب أن الحزن يمس قلبا واحة المعبود مرتمة .
— الواقع أنها نهاية محزنة يا إسماعيل ..
كذب في كذب ، مثل تهنتك له ، يستوى في هذا ابن التاجر وابن المستشار .

قال :

— أنهنى هذا أنك ستقضى عمرك كله خارج القطر ؟
— هذا هو المتوقع ، لن نرى مصر إلا في القليل النادر ..
قال إسماعيل متعجبا :

— حياة غريبة ! ، هلا فكرت فيما ينتظر أولادك من متاعب ؟ !
واقبله ! ، أيليق هذا العبث بالمعالي ! ، يحسب الشرير أن المعبودة تجبل وتتوحم
وتتداح بطنها وتتكرر ثم يجميها المخاض فتلد ! ، أتذكر خديجة وعائشة في الأشهر
الأخيرة ؟ ، هو الكفر ، لم لم تشترك في جمعية الكف السوداء ؟ ، الاغتيال خير من

الكفر وأنجيع ، وتجد نفسك يوما في قصص الاتهام وعلى المنصة سليم بك صبرى والد صديقك الدبلوماسى وهو معبودتك ، كما مثل بين يديه قتلة السردار فى هذا الأسبوع ، الخائن ..

حسين شداد ضاحكا :

— أقطع الدول علاقتها السياسية حتى يرى أولاد الدبلوماسيين فى بلادهم !؟
بل تقطع الرعوس !، عبد الحميد عنایت .. الخراط .. محمود راشد .. على إبراهيم .. راغب حسن .. شفيق منصور .. محمود إسماعيل .. كمال أحمد عبد الجواد الإعدام شقا ، القاضى الوطنى سليم بك صبرى ، القاضى الإنجليزى مستر كرشو ، الاغتتيال هو الجواب ، أتريد أن تقتل أم تقتل ..!

وخطاب إسماعيل حسين قائلا :

— رحيل أختك سيحمل والدك على الإصرار على رفض فكرة سفرك أنت ..!
فقال حسين شداد باطمئنان :

— قضيتى تقترب من الحل الموفق بخطى ثابتة ..

عايدة وحسين فى أوربا !، إنسان يفقد فى ساعة حبيبه وصديقه ، تفتقد روحك معبودها فلا تجده ويفتقد عقلك أليفه فلا يجده ، وفى الحى العتيق تعيش وحيدا مهجورا كأنك صدى حنين هائم منذ أجيال ، تأمل الآلام التى ترصدك ، أن لك أن تمحص ثمار ما زرعيت من أحلام فى قلبك الغر ، توصل إلى الله أن يجعل الدموع دواء للأحزان ، وعلق إن استطعت جسمك بحبال المشائى أو ضعه على رأس قوة مدمرة تنقض بها على العدو ، غدا تلقى روحك خلاء كما لقيت بالأمس ضريح الحسين ، يا خيبة الآمال ، والمخلصون قتل أما أبناء الخونة فسفراء . قال إسماعيل لطيف وكأنما يخاطب نفسه :

— لن يبقى فى مصر إلا أنا وكال ، وكال غير مأمون الجانب ، لأن صديقه الأول

— قبل أو بعد أو مع حسين — هو الكتاب ..

فقال حسين فى ثقة وإيمان :

— لن يقطع الرحيل ما بيننا من أسباب ..

فخفق قلب كمال رغم فتوره ، وقال :

— على أن قلبى يتحدثنى بأنك لن تحتمل الغربة إلى الأبد ..

— هذا هو الراجح ، ولكنك ستفيد من رحلتى بما سأرسله لك من كتب ،
سنواصل أحاديثنا بالرسائل والكتب ..

هكذا يتكلم حسين كما لو كان السفر قد بات أمراً مفروغاً منه ، هذا الصديق
الذى يسعد ببقاءه سعادة فائقة فحتى الصمت يستمتع به فى محضره ، ولكن عزاء
فذهاب المعبودة سيعلمه كيف يستين بالخطب وإن جلى ، هكذا هانت وفاة
جده المحبوبة على النفس التى اكتوت بنار الحزن على فهمى ، غير أنه ينبغي أن يذكر
دائماً أنه فى جلسة الوداع كى يملأ عينيه من الورود والأزهار الثملة بالنضرة لا تبلى فى
أى حزن يهيم ، وثمة مشكلة ينبغي أن يجد لها حلاً : كيف يسمو بشر إلى معاشره
المعبود أو كيف يهبط المعبود حتى يعاشره بشر ؟! ، فإذا لم يجد لذلك حلاً فسوف
يسير فى طريقه بقدمين ترسفتان فى الأغلال وفى حلقة شجا ، والحب حمل ذو
مقبضين متباعدين خلق لتحمله يدان .. فكيف يحمله وحده ؟ ، وكان الحديث
يطرد ويتفرع وهو يتابعه بعينه وهزات رأسه وكلمات يثبت بها أن الخطب لم يقض
عليه بعد ، وكان الأمل معقوداً بأن قاطرة الحياة تسير وأن محطة الموت فى الطريق على
أى حال ، وهما هي ساعة الغروب .. ساعة الظلام والهدوء .. تحبها كما تحب
الفجر ، وعائده والام لفظان لمعنى واحد فينبغى أن تحب الالم وأن تطرب للهزيمة منذ
اليوم ولا تزال عجلة الحديث فى دوران غير منقطع والأصدقاء يتصاحكون ويتناظرون
كأن واحدا منهم لم يعرف الحب قلبه .. حسين ضحكة الصحة والصفاء ،
واسماعيل ضحكة العريضة والعدوان ، وحسن ضحكة التحفظ والاستعلاء ، وبأنى
حسين إلا أن يتحدث عن رأس البر ، أعدك بأن أحج إليها يوماً وأن أسأل عن
الرمال التى وطئت أقدام المعبودة لأثمتها ساجدا ، الآخران يتفنيان بسان استفتائو
ويتحدثان عن أمواج كالجبال ، حقا ؟ ، تصور جنة تقذف بها الأمواج إلى الشاطئ
وقد امتص البحر الرهيب جماها ونبلها ؟ ، ولتعترف بعد هذا كله بأن الملل يطوق
الكائنات وأن السعادة ربما كانت وراء أبواب الموت ، وتتواصل السمر حتى أن
للجمع أن يتفرق ، فتصافحوا بحرارة .. شد كمال على يد حسين ، وشد حسين
على يد كمال ، ثم مضى وهو يقول :

— إلى اللقاء .. فى أكتوبر !

كان فى مثل هذا الموقف من العام الماضى وما قبله يتساءل فى لفحة متى يعود

الأصدقاء ؟، الآن ليست أشواقه رهينة بعودة أحد ، ستظل مستعرة جاء أكتوبر أو لم يجيء ، عاد الأصدقاء أو لم يعودوا . لن يلوم شهور الصيف بعد الآن لأنها تباعد بينه وبين عايدة ، فالهوة التي تفصل بينهما أعمق من الزمن ، وقد كان يعالج الزمن بجرعات الصبر والأمل ، ولكنه يخاصم اليوم عدوا مجهولا وقوة خارقة غامضة لا يدري من تعاونيها ورقاها حرفا واحدا .. فليس أمامه إلا الصمت والتعاسة حتى يقضى الله أمرا كان مقعولا . تراءى له حبه معلقا فوق رأسه كالقدر ، يشده إليه بأسلاك من الألم المبرح ، أشبه ما يكون في جبهته وقوته بالظاهرة الكونية ، فتأمله بعين ملؤها الإكبار والحزن .

افترق الأصدقاء الثلاثة أمام سراى آل شداد : فسار حسن سليم إلى شارع السرايات ، واتجه كمال وإسماعيل نحو الحسينية في طريقهما المعهود الذى يفترقان في نهايته ، فيمضى إسماعيل إلى غمرة ، ويمضى كمال إلى الحى العتيق ، وما أن انفردا حتى ضحك إسماعيل ضحكة عالية طويلة ، فسأله كمال عما أضحكك ، فقال في خبث :

— ألم تقطن بعد إلى أنك كنت في الأسباب الجمهورية التى دعت إلى الإسراع في إعلان الخطبة ؟

— أنا ؟

ندت عن كمال وعيناه تتسعان في ذهول ، فقال إسماعيل في استهانة :
— نعم أنت ، لم يكن حسن يرتاح إلى صداقتكما ، هذا يبدو لي محققا رغم أنه لم ينس لي عنه بكلمة ، إنه ذو كبرياء شديد — كما تعلم — ولكنى أعرف كيف أصل إلى ما أريد ، أؤكد لك أنه لم يكن يرتاح إلى صداقتكما ، أتذكر ما نشب بينكما ذلك اليوم ؟. الظاهر أنه طالبها بأن تحذ من حريتها في الاختلاط بالأصدقاء ، والظاهر أنها ذكرته بأنه لا حق له في مطالبة فأقدم على هذه الخطوة الكبيرة ليكون من أصحاب الحقوق !

قال كمال وخفقان قلبه يكاد يعلو على صوته :

— لكننى لم أكن الصديق الوحيد ! كانت عايدة صديقتنا جميعا !.

فقال إسماعيل متهمكا :

— ولكنها اختارتك أنت لتثير قلقه !، ربما لأنها آنتت في صداقتك حرارة لم

تجددها عند غيرك ، على أى حال ، إنها لا تلقى الأمور ارتجالاً ، وقد صممت منذ
قديم على الظفر بحسن فجئت أخيراً ثمرة صبرها !

« الظفر بحسن » ؟ ، « ثمرة صبرها » ! ما أشبه هاتين العبارتين بقول مأفون
« شروق الشمس من الغرب » ، قال وقلبه يتأوه :

— ما أسوأ ظنك بالناس !، إنها ليست على شيء ما تتصور !.

فقال إسماعيل دون أن يفتن إلى شعور صاحبه :

— لعل الأمر وقع اتفاقاً أو لعل حسن كان واهماً ، على أى حال جاءت العواقب

في صالحها ..

هتف كال غاضباً :

— صالحها !، ماذا تظن ؟!، سبحان الله ، إنك تتحدث عنها كما لو كانت

خطبتها لحسن تعتبر ظفراً لها لا له !!

فحدجده إسماعيل بنظرة غريبة ، ثم قال :

— إنك فيما يبدو غير مقتنع بأن أمثال حسن قليلون ؟، أسرة ومركز ومستقبل ،

أما مثيلات عابدة فلسن قليلات ، هن أكثر مما تتصور ، ترى هل تقدرها أكثر مما

تستحق ؟، إن أسرة حسن ارتضت زواجه منها لثروة أبيها الهائلة فيما أعتقد ، إنها

فتاة .. (ثم بعد تردد) .. ليست بارعة الجمال على أى حال ..

إما أن يكون مجنوناً وإما أن تكون مجنوناً أنت !، حظه ألم كهذا من قبل يوم اطلع

على كلمة جارحة تهجم بها كاتبها على نظام الزواج في الإسلام ، ألا لعنة الله على

الكافرين جميعاً ، تساءل بهلوه يغطي به على لوعته :

— لم إذن كثر المعجبون من حولها ؟

أبرز إسماعيل فكاهة الأسفل فارتفع ذقنه في حركة استهانة ، ثم قال :

— لعلك تعينني فيمن تقصد !، لا أنكر أنها خفيفة الروح ، وطرارز وحدها في

الأناقة ، إلى أن أسلوبها الغريب في اللباقة الاجتماعية يريق عليها فتنة وإغراء ، لكنها

بعد ذلك سمراء نحيلة لا شيء فيها يشتهى !، تعال معي إلى غمرة تر ألوانا من الجمال

نزرى بجمالها جملة وتفصيلاً ، هنالك ترى الملاحاة الحقة في البشرة الوضيقة والنهد

الكاعب والردف المليء ، هذا هو الجمال إن أردته .. لا شيء فيها يشتهى ..!

كانها شيء يشتهى كقمر ومريم !، نهد كاعب وردف مليء .. كمن يصف

الروح بصفات الجسد ! ، يا لشدة الألم ، كتب عليه اليوم أن يتمجرع كأس الألم حتى نملتها ، إذا توالى الضربات القاتلة فمن الخير أن ترحب بالموت ..
وعند الحسينية افترقا ، فسار كل إلى سبيله ..

٢٥

تنقضي السنين ولا يقتر حبه لهذا الطريق ، قال لنفسه ، وهو يلقي على ما حوله .
نظرة ضيقة : « لو شابه حبي للمرأة التي يختارها قلبي حبي لهذا الطريق لأراحتني من متاعب حمة » ، أعجب به من طريق كالتيه ، لا يكاد يمتد بضعة أمتار طولا حتى ينعطف يمنة أو يسرة ، وفي أى موضع منه يطالعك منحني بطوى وراءه مجهولا ، وضيق ما بين جانبيه يريق عليه تواضعا وألفة فهو كالحيوان الأليف ، والجالس في دكان على يمينه يستطيع أن يصافح الجالس في دكان على يساره ، سقوف بمظلات الخيش تمتد بين أعالي الحوانيت فتحجب أشعة الشمس المحرقة وتنفث في الجو الرطب سمرة حاملة ، وعلى الأرائك والرفوف جوالق مرصوفة مترعة بالحناء الخضراء والشطة الحمراء والفلفل الأسود وقوارير الورد والعطر والقرطاس الملوثة والموازين الصغيرة ، وتتدل من عل الشموع في أحجام وألوان شتى كأنها التهاويل ، في جو مفعم بشذا العطارة والعطر كأنها أنفاس حلم قديم تائه لا يذكر متى رآه ، أما الملاعات اللف والبراقع السود والعرائس الذهبية والأعين الكحيلة والأرداف الثقيلة فمنها جميعا أستعبد بواهب النعم ، سمر الحالم في تهاويل حلم جميل رياضة محبوبة بيد أنى أشكو ضنى القلب والعين ، إن تعد النسوان هنا لا تحصين ، مبارك المكان الذي يضمهن ولا منجى لك إلا أن تهتف من أعماق الفؤاد : يا خراب بيتك يا ياسين ، هنالك يجيبك صوت أن افتح دكان في التريعة واستقر ، أبوك تاجر .. سيد نفسه .. ينفق في مسراته أضعاف أضعاف مرتبك ، افتحها وتوكل ولو بعث لذلك ربع الغورية ودكان الحمزاوى ، تحي مع الصبح كالسلطان لا ميعاد يربطك ولا رئيس يربحك ، تجلس وراء الميزان فيجيبك النسوان من كل فج : صباح الخير يا سى ياسين ، واقعد بالعافية يا سى ياسين ، على وعلى إن تركت مصنونة دون تحية أو متهنكة دون ميعاد ! ما ألد الخيال وأقساه على من سيقى إلى آخر العمر ضابطا بمدرسة النحاسين ، والعشق داء أعراضه جوع دائم وقلب قلب فوارحه لمن خلق

٢٧٣

(قصر الشوق)

بشهوة خليفة وسلطان ضابط مدرسة ، تهدم الرجاء فلا جدوى من الكذب ،
ويوم حملتها إلى قصر الشوق كان الأمل يمدك بحياة هادئة مطمئنة ، قاتل الله الملل
كيف يمازج النفس كما تمازج مرارة المرض اللعاب ! ، عدوت وراءها عاماً ثم مللتها في
أسابيع فما التعاسة إن لم تكن هذا ؟ ، بيتك أول بيت يضحج بالشكوى في شهر
العسل ، سل قلبك أين مرهم ؟! .. أين الملاحاة التي لوعتلك ؟! .. نبيك بضحكة
كالتأوه ويقول أكلنا وشبعنا وصرنا نتقزز من رائحة الطعام ، وهي ماكرة يستعذب
اللعب بها ولا تفوتها شاردة ، مرة بنت مرة ، اذكروا حسنات موتاكم هل كانت أمك
خيبراً من أمها ؟! ، المهم أنها ليست كزئب يسهل خداعها وما أثقل غضبها إذا
غضبت ، لا هي بالتي تفضي ولا أنت بالذي يقنع ، هيئات أن تشجع جوعك
المستعر امرأة أو يعرف الاستقرار قلبك ، ومع ذلك توهمت أنك ستظفر بحياة زوجية
سعيدة ! ، ما أعظم أبأك وما أحقرك ! ، لم تستطع أن تكون مثله ودواؤك أن تكون
مثله !؟ ، رياه ما هذا الذي أرى !؟ ، أهذه امرأة حقاً !؟ ، كم قنطاراً يا ترى تزن !؟
اللهم إلى لم أر من قبل طولاً كهذا الطول ولا عرضاً كهذا العرض ، كيف تملك هذه
الضيعة !؟ ، إلى أنذر إذا وقعت بين يدي امرأة في قدرها أن أنيمها في وسط الحجرة
عارية ، وأن أدور حولها سبعة وأنا أفقر ..

— أنت ..!

جاء الصوت من وراء فاهتز له قلبه ، وسرعان ما تحولت عيناه عن المرأة الضخمة
إليه ، فرأى شابة في معطف أبيض ، فما تمالك أن هتف :
— زنوبة ! ..

وتصافحاً في حرارة وهي تضحك ، غير أنه حشها على السير حتى لا يلتفتا إليهما
الأنظار ، فسارا جنباً إلى جنب يشقان الزحام . هكذا التقيا بعد طول الفراق ، ولم
تكن ترد على خاطره إلا بالقليل النادر بعد أن شغلته عنها الشواغل ، ولكنه وجدها
جميلة كيوم هجرها أو لعلها ازدادت جمالاً ، ثم ما هذا الزى الحديث الذي استبدلته
بالملاءة اللف !؟ ، وانبعثت فيه موجة من النشاط والسرور ، وإذا بها تتسائل :

— كيف حالك ؟

— عال ، وأنت ؟

— كما ترى ..

— عال جدنا والحمد لله ، أنت غيرت ذلك ، لم أكن أعرفك عند أول نظرة ، لا
 أرال أذكر مشيتك في الملاية اللف ..
 — وأنت لم تتغير ، لم تكبر ، ازدادت سمنة ، هنا كل ما في الأمر ..
 — أنت الآن شيء آخر ! ، بنت أفرنجية ! .. (وهو يتسم في حذر) .. إلا أن
 ردفها من الغورية !
 — لسانك !
 — أرعيتي ! ، كأنك تبت أو تزوجت .. !
 — لا شيء على الله بكثير ..
 — أما التوبة فهذا المعطف الأبيض يكلبها ، وأما الزواج فلا يعد أن تسوقك قلة
 العقل يوما إليه !
 — حاسب ، إني متزوجة تقريبا .. !
 ضحك — وكانا يميلان إلى الموسيقى — قائلا :
 — مثل تماما ..
 — لكنك متزوج بالفعل ، أليس كذلك ؟
 — كيف عرفت هذا ؟ .. (ثم مستدركا) أوه .. كيف نسيت أن أسرارنا عنكم
 أول بأول !
 : وضحك مرة أخرى ضحكة ذات معنى ، فابتسمت ابتسامة غامضة ،
 وقالت :
 — تقصد بيت السلطنة ؟
 — أو بيت أبي ، أليس الود متصلا ؟
 — تقريبا ! .
 — كل شيء عندك الآن بالتقريب ! ، أنا كذلك متزوج تقريبا ، أعني أفي
 متزوج وأبحث عن رفيقة ..
 هشت بيدها ذباذة على وجهها ، فوسوست أساورها الذهبية المحيطة بساعدها
 وهي تقول :
 — أنا مرافقة وأبحث عن زوج ! .
 — مرافقة ؟ ! ، من السعيد ابن ال ..

- قاطعته وهي تشير إليه محذرة :
- إياك والنسب ، إنه رجل ذو مقام ..
- فقال وهو يلحظها ساخرا :
- ذو مقام ؟! ، حق حق ، زنوبة !.. أود لو أنطحك ..
- أتذكر متى تقابلنا آخر مرة ؟
- أوه ، ابني رضوان عمره الآن ستة أعوام ، فنكون قد تقابلنا آخر مرة منذ سبعة أعوام .. تقريبا !
- عمر طويل ..
- ولكن لا ينبغي لحي أن يأس في هذه الدنيا من اللقاء ..
- ولا الفراق ..
- الظاهر أنك خلعت الوفاء مع الملاعة اللف !
- فحدجته بنظرة مقطبة وهي تقول :
- أتحدث عن الوفاء يا ثور !
- فسرو رفع الكلفة إلى هذا الحد وشجع وطامعه ، فقال :
- الله وحده يعلم كم سررت بلقائك ، كثيرا ما كنت تخطين بيالي ، ولكنها الدنيا !
- دنيا النسوان ، هه ؟
- فقال متظاهرا بالتأثر :
- دنيا الموت ، ودنيا المتاعب ..
- لا يبدو أنك تحمل للمتاعب هما ، إن البغال لتحسبك على صحتك ..
- لولا أن العين الجميلة لا تحسد ..
- أتحاف على نفسك ! ، كأنك عبد الحليم المصرى طولاً وعرضاً ..
- فضحك مختلا ، وصمت قليلا ، ثم قال بلهجة جديدة جادة :
- أين كنت ذاهبة ؟
- لم تذهب الواحدة إلى التريفة ؟ ، أم ظننت الناس مثلك لا هم لهم إلا التحكك بالنسوان ؟
- مظلوم والله ..

— مظلوم !، لما لمحتك وجبتك تفوص بعينيك في امرأة كالبوابة ..
 — بل كنت شاردة أفكر لا أعي فيم أنظر ..
 — أنت !، إني أتصح من يروم لقاءك أن يتقب في التريمة عن أضخم امرأة ،
 وأنا كفيلة بأنه سيجدك وراءها لأبداً كما تلبد القراضة في الكلب ..
 — أنت يا ولية لسانك كل يوم يطول عن يوم ..
 — اسم الله على لسانك انت ..
 — ما علينا ، خلينا في الأهم ، أين أنت ذاهبة الآن ؟
 — سأتسوق قليلا ، ثم أعود إلى بيتي !..
 فصمت لحظة كالتردد ، ثم قال :
 — ما رأيك في أن نقضى معا بعض الوقت ؟
 فلحظته بعينها السوداوين اللعوتين ، وقالت :
 — ورائي رجل غيور !..
 فقال وكأنه لم يسمع اعتراضها :
 — في مكان لطيف لنشرب كأسين !..
 فعادت تقول بصوت أعلى من سابقه :
 — قلت لك ورائي رجل غيور ..
 فاستطرد قائلاً دون اكتراث :
 — توفايان ، ما رأيك ؟، إنه مكان لطيف وابن حلال ، سأنادي هذا
 التاكسي ..
 فند عنها صوت احتجاج ، ثم تساءلت في استياء وشي وجهها بغيو قائلة :
 « بالقوة ؟ ! » ثم نظرت في ساعتها بمعصمها — وقد كادت هذه الحركة الجديدة
 تضحكه — وقالت بلهجة الشارط :
 — على ألا أتأخر ، الساعة الآن السادسة ، وينبغي أن أكون في البيت قبل
 الثامنة ..

تساءل والتاكسي يطوى بهما الطريق : ترى هل شتتاهما عين ما بين التريمة
 والموسكي ؟، غير أنه هز كتفيه استهانة وهو يزحلق طربوشه المائل فوق حاجبه
 الأيمن إلى الوراء بمقبض منشته العاجية ، ماذا يهيمه ؟! مريم وحيدة وليس وراءها

وحش مثل محمد عفت الذى قوض أول بيت زوجية بناه ، وأما أبوه فرجل لبق وهو يعلم أنه لم يعد الطفل الغرير الذى نكل به فى فناء البيت القديم . وفى حديقة توفايان جلسا حول مائدة متقابلين ، كان المشرب غاصبا بالنساء والرجال ، والبيانو الميكانيكى يعزف مقطوعاته الرتيبة ، على حين هفت رائحة الشواء مع نسيم الأصيل من ركن قصى . وأدرك من ارتباطها أنها تجلس فى مكان عام لأول مرة فداخلة سرور حريف ، ثم أبقن فى اللحظة التالية أن ما به حنينا حقا لا محض رغبة عابرة ، وبدت له أيامها الغابرة أسعد الأيام كلها . وطلب قارورة كونياك ثم طلب شواء ، وجرى ماء الحياة فى خديه ، ثم خلع طربوشه فبدا شعره الأسود مفروقا من الوسط على جانبي الرأس كشر أبيه ، فما أن لمحته زنوبة حتى ارتسمت على شفتيها ابتسامة خفيفة لم يفتن بطبيعة الحال إلى ما وراءها . كانت أول مرة يجالس فيها امرأة فى حانة غير حانات وجه البركة ، وكانت أول مغامرة له بعد زواجه الثانى مع استثناء الإمامة واحدة بدرب عبد الخالق . وربما كانت أول مرة كذلك يشرب فيها كونياك « راقيا » خارج البيت ، إذ أنه لا يتناول الجيد منه إلا فيما يقتنى من زجاجات فى البيت للاستعمال « الشرعى » على حد تعبيره . ملأ الكأسين فى زهو وارتياح ، ثم رفع كأسه وهو يقول لها :

— صحة زنوبة مارتل !

فقالت بكينها خفيف الظل :

— إلى أشرب الديوارس مع البك ..

فقال متأقفا :

— دعينا من سوته ، ربنا بقلرنا على جعله فى خبر كان ..

— بعلك ! ..

— سنرى ، كلما شربنا كأسا تفتحت لنا أبواب وانحلت عقد ..

ولإحساسهما بقصر الوقت المتاح تعجلا الشراب فامتلا الكأسان وفرغا تباعا ، وهكذا أخذ الكونياك يزغرد بلسانه النارى فى معدتيهما فيرتفع زئبق النشوة فى ترمومتر العروق ، أما الأوراق الخضراء المتطلعة من الأصص وراء سور الحديقة الخشبية فافترت ثغورها عن بسمات متألقة ، وأخيرا وجد البيانو أذانا متسامحة ، والوجوه الحاملة المعرودة تلاحقت أعينها مرارا فى أنس ومودة ، وجو الأصيل سبىح فى

- موجات موسيقية صامتة ، وبدا كل شيء طيبا وجميلا :
- أنتعرف ماذا طفر إلى لساني أول ما رأيتك اليوم وأنت تحملني في المرأة كالمسحور ؟
- أفنعم ؟ .. ولكن أفرغى كأسك أولا حتى أملأه ..
- وهي تتناول ريشة شواء :
- كدت أصبح بك : يا بن الكلب ..
- وهو يضحك ضحكة ريانة :
- ولم لم تفعل يا بنت القارحة ؟
- أصلي لا أشتم إلا الأحياء ! وكنت وقتها غريبا أو كالغريب !
- والآن ماذا تربتي ؟
- ابن ستين ..
- يا سلام ، الشتيمة تسكر أكثر من الخمر أحيانا ، هذه الليلة المباركة ستحدث عنها الجرائد غدا ..
- لم كفى الله الشر ؟ ، ناو تعمل حادثة !؟
- الطف يا رب لي وبها ..
- وعند ذاك قالت في شيء من الاهتمام :
- لم تحدثني عن زوجك الجديدة ..؟
- فربت ياسين شاربه وهو يقول :
- حزينه المسكينة ! ، ماتت أمها هنا العام ..
- العمر الطويل لك ، كانت غنية ؟
- تركت بيتا ، البيت المجاور لبيتا أعني المجاور لبيت والدي ، ولكنها تركت في نفس الوقت شريكا لزوجي فيه وهو لزوجها !
- لا بد أن زوجك جميلة ، فأنت لا تقع إلا على النقاوة ..
- فقال بجلر :
- لها جمالها ، غير أنه لا يقاس بجمالك أنت ..
- آه منك آه .. !
- هل عرفتني كاذبا أبدا ؟ !

- أنت ١٩، أنا أشك أحيانا في أن اسمك هو ياسين حقا ..
 — إذن فلنشرب هذه الكأس أيضا ..
 — تسكرنى كى أصدقك .. ١٩
 — إذا قلت لك إننى أرغب فيك وأحن إليك فهل تشكين في صدق ٩، انظري
 في عيني ، وجسى نبضى ..
 — أنت خلىق بأن تقول هذا الكلام لأية امرأة تصادفك ..
 — هذا كما يقال إن الجائع يود ألوان الطعام جميعا ، ولكن الملوخية مثلا قد
 تستأثر بمنزلة خاصة ..
 — الرجل الذى يحب امرأة حقا لا يتردد عن الزواج منها ..
 فنفخ ، ثم قال :
 — أنت غطيفة ، يودى لو أقف فوق هذه المائدة وأصرخ بأعلى صوتي : من
 يحب منكم امرأة فلا يتزوجها ، أجل ، لا شيء يقتل الحب كالزواج . صدقيني ،
 إلى مجرب ، وقد تزوجت مرة وأخرى وأعرف مدى صدق ما أقول ..
 — لعلك لم تهتد بعد إلى المرأة التى تناسبك ..
 — تناسبني ٩ ، كيف تكون هذه المرأة ٩ ، وبأى حاسة يهتدى إليها ٩ ، وأين
 تكون هذه المرأة التى لا تمل ١٩
 . فضحككت في فتور ، وقالت :
 — كأنك تتمنى أن تكون ثورا في حديقة أبقار ، هذا هو أنت ا
 ففرقم بأصبعه طربا ، وقال :
 — الله .. الله ، متدا الذى كان في زمان مضى يدعونى بالثور ٩ .. إنه أبنى ربنا
 بمسيه بالخير ، كم أود لو أكون مثله ، حظى بامرأة هى آية الطاعة والقناعة ، وانطلق
 على هواه لا يجد في حياته المتاعب ، موفقا في زواجه ، موفقا في عشقه .. هذا
 ما أريد ..
 — ما عمره ٩
 — أظنه في الخامسة والخمسين ، بيد أنه أقوى من الشباب ..
 — لا عظيم أمام السنين ، ربنا يتمتع بصحته ..
 — إلا أوى ، إنه معشوق المعشوقات من النساء ، ألا ترينه الآن في بيتكم ٩

فقال ضاحكة وهي ترمى بعظمة إلى قطة تموء تحت قدميها :
— هجرت ذلك البيت منذ أشهر ، الآن لى بيتى الخاص وأنا سيدته !
— حقا ؟ حسبتك تمزحين ، وهل هجرت التخت أيضا ؟
— هجرته ، إنك تحدث سيدة بكل معنى الكلمة ..
فقهقه فى انبساط ، ثم قال :

— إذن اشربى ودعنى أشرب ، ورننا يلطف بنا ..
فى النفس فتنة وفى الجو فتنة ، ولكن أيهما الصوت وأيها الصدى ؟ ، وأعجب
من هذا أن الحياة تدب فى الجمادات ، الأصص تترخ هامة والأركان تتناجى ،
السماء ترنو إلى الأرض بأعين النجوم الناعسة وتتكلم ، وبين صاحبه رسائل
متبادلة تفصح عن المكنون فى جو مشحون بالأضواء المنظورة وغير المنظورة يهر
الفؤاد ويغزل العين ، وفى الدنيا شيء يدغدغ البشر فلا يتركها حتى تفرق
بالضحك ، الوجوه والكلمات والحركات وغيرها تغرى جميعا بالضحك ، والوقت
يمر كالشهاب ، وحاملو ميكروب العريضة يوزعون بين المواعيد بوجوه أثقلتها الرزاة ،
أما أنغام البيانو فتترامى من بعيد فيكاد يغطى عليها صليل عجلات الترام ، وغلمان
الطوار ولاقطو الأعقاب ينشرون حولهم لغطاً كطنين الذباب ، وجحافل الليل
تمسك فوق الربوع وتستقر ، كأنك تنتظر حتى يجيئك الساقى فيسألك : أليس
للنشوان مقر ؟ ، وأنت عن ذاك وما هو أجل لأ سادر ، لو تسجد مريم بين يديك
هامة : حسبي غرفة أمارس فيها طاعتك وأملأ الحجرات بمن تهوى من النساء ، أو
يرت ناظر المدرسة كتفك كل صباح قائلا : كيف حال والدك يا بنى ؟ ، لو تشق
الحكومة طريقا جديدا أمام دكان الحمزاوى وربع الغورية ، أو تقول لك زنوبة :
سأهجر غدا بيت صاحبي وأكون طوع بنانك ، لو حدث هذا لاجتمع الناس
عقب صلاة الجمعة يتبادلون قبل الصفاء ، أما حكمة الليلة فهى أن تجلس على
الكنبة وأن ترقص زنوبة عارية بين يديك ، هنالك يتاح لك أن ترعى شامة الحسن
النايبة فوق سرتها :

— كيف حال الشامة المحبوبة ؟
تسأل وهو يشير إلى بطنه باسم ، فقالت ضاحكة :
— تبوس يدك ..

فألقى نظرة زائفة على المكان ، وقال :
 — أترين هؤلاء الناس ، ما منهم إلا فاسق وابن فاسق ، هكذا كل السككين ..
 — تشرفنا ، أما أنا فمخى يتطايير ..
 — أرجو أن يطير الجزء الذى يقيم فيه رفيقك ..
 — أه لو علم بما هو حاصل لنا ، سوف يطعنك يوما بفردة شاربه .
 — أهو شامى من ذوى الشوارب الجيارة و
 — شامى ؟! .. (ثم قرئت بصوت مسموع) برهوم يا برهوم .
 — هس ، لا تلفتى إلينا الأنظار ..
 — أى أنظار يا أعمى ، لم يبق إلا نفر قليل ..
 وهو يمسح على بطنه نافخا :
 — الخمر مجنونة ..
 — المجنونة أملك ..
 — صوتك يعلو أكثر مما ينبغي ، قومى بنا ..
 — إلى أين ؟
 — عمرك أطول من عمرى ، لندع الأمر إلى قدمينا ..
 — وهل يقلع من يترك قياده إلى قدميه ؟
 — إنها أمن على كل حال من مخ مبعثر ..
 — فكر قليلا فى ..
 فقاطعها وهو ينهض مترنحا :
 — علينا أن ندير أمورنا بلا تفكير ، لأن التفكير لن يذعن لنا قبل صباح الغد ،
 قومى بنا ..

أسبلت المساكن جفونها ، وأقفرت الطرقات إلا من نسمة شاردة أو ضوء مصباح مهوم ، أما الصمت فقد خلا له الجو فتاه ونشر جناحيه ، وما جنوى الفتادق إذا كان أصحابها لا يلقونك إلا بالنظرة الشراء ، كأنك مرض يترغ فهم يجنبوه ، أجل إنك تلاقى الإعراض بالأزراء ولكنك ستظل بلا مأوى ، وقد ضم الرقاد العاشقين فالأم تهم على وجهك ، وما هو حوذى يرفع رأسه المثقل بالنعاس ويرنو إليك بنظرة ترحاب ، فوارحمته للذى يسحب المرأة فى أذيال الليل وهو يتساعل إلى أين ؟

— إلى أين ؟

أجاب الحوذى باسمه :

— تحت الأمر ..

فقال له ياسين :

— لم أقصداك بسؤالى ..

فقال الرجل :

— تحت الأمر على أى حال ..

عند ذاك قالت زنوبة :

— لا تسألنى أنا سل نفسك ، لم لم تفكر فى ذلك قبل أن تسكر ؟

عاد الحوذى يقول متشجعا بوقوفهما أمام العربة :

— النيل !، أحسن مكان ، هل أذهب بكما إلى شاطئ النيل ؟

فتساعل ياسين محمدا :

— أحوذى أنت أم نوى ؟ ماذا نفعل عند النيل فى هذا الوقت من الليل ؟

قال الحوذى بإغراء :

— هنالك النور ضئيل والمكان خال ..

— جو مناسب لقطاع الطرق !

زنوبة بخوف :

— يا حبيب أسود ، أذناى وعنى وساعداى عملة بالذهب !

فقال الحوذى وهو يهز منكبيه :
 — الدنيا بخير ، أنا كل ليلة أذهب إلى هناك بأناس طيبين مثلكما ، ونعود على
 أحسن حال ..
 زنوبة بحلة :
 — لا تذكر النيل على لسانك ، إن بدنى يقشعر لذكره !
 — بعد الشر عن بدنك ..
 صباح ياسين وكان قد اتخذ مجلسه فى العربة إلى جانب زنوبة :
 — كلمنى أنا ، مالك أنت وهدنها !
 — يا بك أنا خدامك ..
 — الليلة كل شىء متعقد ..
 — رينا يحمل عسيها ، إن أردت فندقا ذهبنا إلى فندق ..
 — تشاجرنا فى ثلاثة فنادق ، ثلاثة أم أربعة يا زنوبة ؟ ، شف غيرها ..
 — نرجع إلى النيل ..
 زنوبة بغضب :
 — الذهب يا عمر !
 ياسين وهو يطرح ساقيه على المقعد الخلفى :
 — فضيلا عن أنه ليس هناك مكان ..
 فقال الحوذى :
 — أما عن المكان فلديك العربة ..
 هتفت زنوبة :
 — هل أنترقنا مضايقتى ؟
 فقال ياسين وهو يقتل شاره :
 — لك حق ، لك حق ، ثم إن العربة مكان غير صالح ، ولن أرضى بعث
 الأطفال على آخر الزمن ، اسمع ..
 مد الرجل أذنه ، فصاح ياسين بنفخة آمرة :
 — إلى قصر الشوق ! ..
 طق طق طق ، تحوض الظلمات ولا أنيس إلا النجوم ، فى الأفق قلق يلوح ،

ثم لا يلبث أن يفرق في بحر النسيان كالذكرى المستعصية ، ذلك أن الإرادة ذاتية في كأس من الخمر ، وإذا رفقة الهناء تساءلت بلسان ملغم عن : أين يقصد في قصر الشوق ؟ أجاب إلى بيتي الذي ورثته عن أمي ، قضت مقادير بأن تعيش فيه للغرام وأن توقفه بعد مماتها على انغماس ، استقبل بقلب شيق أم مريم ومريم ، واللييلة يحتضن سيدة الليالي الخوالي ، وزوجك أيها السكران ؟ ، في النوم مغرقة ، أليس لكل شيء حساب ؟ .. وأنت مع رجل لا يعرف الخوف قلبه ، اقطعي من لآلئ النجوم ما ترصعين به جبينك ، وغنى في أذني وحدي : هاتيلي حبي يا نينة الليلة ..

— وأين أقضي بقية الليل .. ؟

— سأوصلك إلى حيث ترهدين ..

— لن تستطيع أن توصل قشة .

— بارهس في الوجه البحري ..

— لولا أني أخافه !

— من هو ؟ !

بصوت منكسر وهي تلقى برأسها إلى الوراء :

— من يلزمني ؟ ، نسيت ..

غشى الجمالية ظلام دامس ، حتى القهوة أغلقت أبوابها ، وقفت العربة عند مدخل قصر الشوق فغادرها ياسين وهو يتجشأ ، وتبعته زنوبة معتمدة على ذراعه ، ثم مضيا معا في حذر لم يغرن عن الترغ ، يتعقبهما سعال الخوذي وأطيط حذاء الحفير الذي مر بالعربة وهي تدور مستطلعا ، وقالت له : إن الطريق وعمر ، فقال لها : لكن الدار أمان ، وقال لها أيضا : لا تشغلي البال . وعبثا حاولت أن تذكره بأن زوجه في الشقة التي إليها يسعيان ، فضلا عن أنها كانت تحاول تذكره وهي تبتسم في الظلام ابتسامة بلهاء ، وكادت قدمها تعثر مرتين وهي ترقق السلم ، حتى وقفا أمام الشقة وهما يلهاثان ، بعثت رهبة الموقف في شعورهما المبعثر يقظة عابرة حاولت أن تلم شتاته بقبضة واثية ، فأدار المفتاح في القفل بحذر ثم دفع الباب برفق بالغ ، وبحث في الظلام عن أذن زنوبة حتى عمر عليها ، فمال نحوها وهمس أن تخلع الحذاء ، وفعل مثلها ، ثم تقدمها خطوة فوضع راحتها على كتفه ثم مضى إلى حجرة

الاستقبال لقاء المدخل ، ثم دفع بابها وانسل إلى الداخل وهي في أثره . تنهدا معا بارتياح ، ورد الباب ثم قادها إلى الكنية وجلسا معا ، قالت متضايقه :

— الظلام شديد ، أنا لا أحب الظلام !

فقال وهو يضع الحذاءين تحت الكنية :

— ستألفينه بعد قليل ..

— بلأى غنى يدور ..!

— الآن فقط !؟

وقام فجأة دون أن يلقى إلى ما أجابت به بالا وهو يهمس في ارتياح :

— لم أغلق الباب الخارجى ..

ومد يده ليخلع طربوشه فهتف :

— تسيت الطربوش أيضا ! ، فى العربة يا ترى أم فى توافيان ؟

— الطربوش فى داهية ، أغلق الباب يا عمر ..

تسلل مرة أخرى إلى الصالة ، ثم إلى الباب الخارجى فأغلقه بحذر شديد ، وفى طريق عودته خطرت له فكرة مغرية ، فاتجه نحو الكانصول وهو يمد يده أمامه رائدة لثقبه الاصطدام بكرسى السفرة ، ثم عاد إلى حجرة الاستقبال قاهضا على زجاجة كونيائك مملوءة حتى نصفها ، وضع الزجاجة فى حبرها وهو يقول :

— جيتك بدواء لكل شيء ..

فتمسست يداها الزجاجة ، وقالت :

— حمر !؟ .. حسبك ! ، أتريد أن نطفح !؟

— جرعة نسترد بها أنفاسنا بعد هذا الجهد !

شرب حتى ظن أنه قادر على كل شيء ، وأن الجنون حال تستطاب ، وهاج البحر فعلا مع موجه وسفل ثم دار فى دوامة ما لها من قرار ، وسلت فى أركان الحجرة ألسنة تنطق فى الظلماء لغوا وهذرا ، وتند عنها ضحكات معددة ، فى ضجة كضوضاء السوق حتى الغناء جرى فى أثريها ، وهوت الزجاجة على الأرض فأحدثت صوتا كالندير ، ولكن كان أمامه شوط عليه أن يقطعه ولو فى بحر من العرق ، طأل الوقت أم قصر فليس الزمان فى حسبانته ، لذلك تحرك الظلام وشاب إهابه واجفون المخلفة عنه غافلة ، وكما يستيقظ الحالم السعيد وهو يمد اليد ليقطف

لذة جديدة استيقظ هو على صوت وحركة ، فتح عينيه فرأى نورا وظلا يتراقص على الجدران ، وثنى رقبته فلمح عند الباب مريم قابضة على مصباح قد جلا من وجهها ملامح عابسة وعينين تشعان شرر الغضب . تبودل بين المنطرحين على الكنبه والواقفة عند الباب نظرات طويلة غريبة ، زائفة بالذهول من ناحية مستعرة بالغضب من الناحية الأخرى ، ثم لم يعد الصمت مما يستطاع . أعربت زنوبة عن قلقها بأن فتحت فاهها لتتكلم ولكنها لم تقبل شيئا ، ثم غلبها بغتة ضحك طارىء فأغرقت فيه حتى اضطرت إلى إخفاء وجهها بكفها ، وإذا ياسين يصيح بها بلسان ثقيل :

— كفى عن الضحك ! .. هنا بيت محرم !

وبدا أن مريم أرادت أن تتكلم فلم يسعفها لسانها أو أعجزها الغضب ، فقال لها ياسين ولم يكن يدري ماذا يقول :

— وجدت هذه « الست » في حالة سكر شديد ، فجئت بها إلى هنا حتى

تفيق ..

ولم تسكت زنوبة ، فقالت معترضة :

— هو السكران كما ترين ، وقد جاء إلى بالقوة !..

ندت عن مريم حركة خطيرة كأنما همت بأن تقلعهما بالمصباح ، فضلبت قامة ياسين ونظر إليها متحفزا ، ولكنها سرعان ما تراجعت متأثرة بخطورة الإقدام ، فوضعت المصباح على منضدة وهي تصر على أسنانها بحلق ، ثم تكلمت لأول مرة وكان صوتها جافا متهدجا مخشوشا بالحقد والغضب ، قالت :

— في بيتي ١. في بيتي ١٩ ، في بيتي يا مجرم يا بن الشياطين !

ودوى صوتها كالرعد يصب عليه اللعنات وينعته بكل خبيث ، صرخت وصوت حتى شق صوتها الجدران ، ونادت السكان والجيران وهي تحلف لتفضحه وتشهد عليه النائمين . وكان ياسين ينزلها بشتى الوسائل ليسكنها ، لوح لها بيده وحلق فيها بعينيه ، وصاح بها مزجرا ، فلما خابت وسائله نهض منفعلا وانجبه نحوها بمخبطات واسعة ليبلغها في أقصر وقت دون اندفاع خشية أن يختل توازنه ، ثم انقض عليها مسلدا راحته إلى فيها ليسده ، ولكنها صرخت في وجهه كاهرة اليأس وركلته بقدمها في بطنه ، فراجع مترنحا مكفهر الوجه من الحلق والألم ثم سقط على وجهه كالبيان المتهدم ، انطلقت من زنوبة صرخة ملووة فجرت مريم

نحوها وارتمت عليها ، وجذبت شعرها يمينها وأنشبت أطرافها الأخرى في عنقها وجعلت تبصق في وجهها وهي تسب وتلعن ، وما لبث ياسين أن نهض ثانياً هازئاً رأسه بعنف كأنما يطرد عنه الخمار ، فتحول إلى الكنية وسدد نحو ظهر زوجه الراقلة فوق غرمتها قبضة شديدة فصرخت مريم وتراجعت زائفة عنه ، فتبعها وقد أعماه الغضب موجها إليها ضربات متتابعة حتى فصلت بينهما السفرة ، وعند ذلك تناولت الشبشب من قدمها وقذفته به فأصاب صدره فجرى نحوها ، وراحا يدوران في الصالة وهو يصيح بها : اغرلى عن وجهى ، أنت طالقة .. طالقة .. طالقة ..

« ست مريم .. ست مريم » ، فتوقف ياسين عن الجرى وهو يلهث ، أما مريم ففتحت الباب وبادرت تقول بصوت ملاء السلم كله :

— تعالى انظرى داخل الحجرة وخبرينى هل رأيت مثل هذا من قبل ١٩ ، عاهرة فى بيتى تسكر وتعهد ، ادخل وانظرى .

فقالت الجارة باستحياء :

— هدى نفسك يا ست مريم ، تعالى معى حتى الصباح ..

هتف ياسين دون ميلالة :

— اذهبي معها ، لا حق لك فى البقاء فى بيتى ..

فصرخت مريم فى وجهه :

— يا فاسق ، يا مجرم ، تحيىنى بعاهرة فى بيت الزوجية ..

فضرب الجدار بقبضته وصاح بها :

— أنت العاهرة ، أنت وأمك ..

— تسب أمى وهى بين يدى الله !

— أنت عاهرة ، أنا أعلم ذلك عن يقين ، ألا تذكرين الجنود الإنجليز ١٩ . الحق

على لالى لم أستجب إلى تحذير الناس الطيبين !

— أنا ستك وتناج وأسلك ، أنا أشرف من أهلك ومن أمك ، سل نفسك عن

الرجل الذى يتزوج امرأة وهو يعلم أنها عاهرة كما قلت ا ، هل يكون إلا قوادا

خسيساً ١٩ . (وهى تشير إلى حجرة الاستقبال) .. تزوج من هذه ، إنها من

النوع الذى يوافق مزاجك القلر ..

— كلمة أخرى ، ويسيل دمك حيث تقفين ..
ولكن حنجرتها عادت تصرخ وتقذف اللهب حتى تدخلت الجارة لتحول
بينهما إذا دعا داع ، وجعلت تربت منكبا متوسلة إليها أن تمضى معها حتى يطلع
الصبح ، واشتد الضيق بياسين فصاح بها :
— نخذى ثيابك واخرجى ، ابعدى عن وجهى ، لآنت زوجى وأنا أعرفك ،
أنا داخل الحجرة الآن وإياك أن أجلك إذا عدت ..
واندفع إلى حجرة الاستقبال ودفع الباب وراءه دفعة عنيفة أرجمت لها الجدران ،
ثم ارتقى على الكنبه وهو يخفف عرق جبينه ، همست زنوبة قائلة :
— إلى خاتمة ..

فقال بخشونة :
— اسكتى ، م تخافين ؟ .. (ثم بصوت مرتفع) أنا حر .. أنا حر ..
فقال وكانها مخاطب نفسها :
— ماذا أصابنى فى عقلى حتى طاوعتك وجئت معك إلى هنا ؟
— اسكتى !.. ما كان كان ولست أسفا على شيء .. أف ..
وترامت إليهما الأصوات خلال الباب المغلق ، فدلّت على أن أكثر من جارة قد
أحاطت بالزوجة الغاضبة ، ثم سمع صوت مريم وهى تقول بلهجة باكية :
— هل سمعتم عن هذا من قبل ؟.. عاهرة من عرض الطريق فى بيت الزوجية ؟.
استيقظت على ضوضائهما وهما يضحكان ويغنيان ، إلى والله كانا يغنيان بلا حياء
بعد أن أذهلهما السكر ، خيرونى أهذا بيت أم ماخور ؟
وإذا بصوت امرأة تقول محسجة :
— أتجمعين ثيابك وتغادرين بيتك ؟.. هذا بيتك يا ست مريم ولا يصح أن
تغادره ، فلتغادره الأخرى ..

فهتفت مريم :
— لم يعد بيتى ، لقد طلقنى المحترم !
فقال أخرى :
— لم يكن فى وعيه ، تعالى الآن معنا ولنؤجل الحديث إلى الصباح ، ومهما يكن
من أمر فياسين أفندى رجل طيب وابن ناس طيبين ، لعنة الله على الشيطان ، تعالى

يا ابتنى ولا تحزنى ..

فصاحت مريم :

— لا كلام ولا حساب ، لا طلع الصباح عليه المجرم ابن الجريمة ..
ثم تتابع وقع الأقدام مبتعدا حتى لم يعد يسمع من المتحدثات إلا أصوات
مبهمة ، ثم دوت صفقة الباب وهو يفلت . نفخ ياسين طويلا ثم استلقى على
ظهره ..

٢٧

عندما فتح عينيه كان نور الضحى قد ملأ الحجرة ، وجد في رأسه ثقلا لا عهد
له به رغم أنها لم تكن أول مرة يستيقظ بعد ليلة مغمورة ، ومحرقة من رأسه غير
مقصودة وقعت عيناه على زنوبة وهي تغط في نومها إلى جانبه ، هنالك استعادت
ذاكرته حوادث الليلة الماضية في لقطة واحدة : زنوبة في فراش مريم ، ومريم ١٩. عند
الجوران ، والفضيحة ١٩ ، في كلي مكان ، يا لها من وثبة جبارة في هاوية التدهور ،
ما جدوى الغضب أو الندم الآن ؟ ، ما كان كان وكل شيء قد يتغير إلا أمس ،
أيقظتها ؟ ، ولكن له ؟ ، فلتمتلىء نوما حتى تشبع ، ولتبقى حيث هي فما ينبغي أن
تغادر البيت قبل أن يقبل الظلام ، ولم يكن بد من استعادة شيء من حيويته ليلاق به
يومه العسير ، فأزاح الغطاء الخفيف عن جسمه وانزلق إلى أرض الغرفة ثم مضى إلى
الحاراج ثقيلًا منفوش الشعر منتفخ الجفون محمر العينين . تتأهب في الصالة بصوت
كالخوار ثم نفخ وهو ينظر إلى باب حجرة الاستقبال المفتوح ثم أغمض عينيه متأوها
من ثقل رأسه وقصد إلى الحمام . أمامه يوم عسير حقا ، مريم عند الجوران والأخرى
محتملة فراشها وقد أدركها النهار قبل أن يخفى آثار جرمته ، فيا للجنون ! كان يجب أن
يسر بها قبل أن يأوى إلى فراشه فكيف توالى عما يجب ١٩ ، أى غاشية غشيته ١٩ ، بل
ومتى وكيف مضى بها من حجرة الاستقبال إلى حجرة النوم ١٩ ، إنه لا يذكر شيئا ،
لا يذكر حتى كيف ومتى استجاب للنوم ، والجملة أنها فضيحة كبرى بلاثن ،
وليلة بريفة ولكنها مثقلة بالعار مثل رأسه المثقل بالهم والصداع .. ولكن لا عجب
فهذه الشقة مسكونة من قديم بشياطين الفضائح ، تركه أم غفر الله لها ، مضت

الأم وبقي الابن ليكون مضغعة الأفواه ونادرة السكان والجيران وغدا عمرع الأنباء إلى بين القصيرين .. فأبى الأمام ١. قرار هاوية سحيقة من العريضة والسفالة فليت هذا الماء البارد الذي تغتسل به يطهر النفس من ذكريات السوء ، ومن يدرى فلعلك إذا أطلت من النافذة وجدت أمام بابك لمة ترصد خروج المرأة التي طردت الزوجة واحتلت مكانها ، كلا لن تسمح لها بالخروج مهما يكن من أمر ، أما مريم فقد طلقها ١، طلقها وما أردت ذلك وأما لم يجف ماؤها في قبرها بعد ، فماذا يقول عنك الناس أيها المفتري ١٩. وشعر بحاجة ماسة إلى فنجان قهوة ينعش به حواسه ، فغادر الحمام إلى المطبخ ، وفي أثناء عبوره الدهليز الذي يفصل بينهما ملح الكنصول في الصالة فذكر زجاجة الكونياك المهرقة في غرفة الاستقبال ، وتساءل لحظة عما أصاب السجادة ، ثم ذكر في اللحظة التالية وفي أسف ساخر أن أثاث الشقة كله لم يعد ملكه وأنه سيلحق عما قليل بصاحبه ، وبعد دقائق معلودات كان يحمل كوبا ملوئا حتى نصفه بالقهوة ويسير نحو حجرة النوم ، وهناك وجد زنوبة جالسة في الفراش تتمعلي وتشتاغب ، فالتفت نحوه وقالت :

— صباحنا خير ، وإن شاء الله نغير ريقنا في القسم !

فرشف رشفة وهو ينظر إليها من فوق الكوب ، ثم قال :

— قولى يا فتاح يا عليم ..

فلوحت يديها حتى وسوست الأساور الذهبية حول ساعديها ، وقالت :

— أنت السبب في كل ما حصل ..

فجلس على حافة السرير فيما يلى ساقها المملودتين ، وقال بضيق :

— محكمة ١، هه ١٩. قلت لك قولى يا فتاح يا عليم !.

فربت سلسلة ظهره بكعب قدمها ، وهي تقول متأوهة :

— خربت بيتي ، الله وحده يعلم ما ينتظرني هناك ..

فوضع ساقا على ركبته حتى انحسر الجلباب عن الأخرى فبدت مكشورة مغطاة

بغابة من الشعر الفاحم ، وقال :

— ريفلك ٩، خيبة الله عليه ١، ما يكون هذا إلى طلاق زوجي ١٩، أنت التي

خربت بيتي ، وبيتى أنا الذي خرب ..

قالت وكأنها تحدث نفسها :

— ليلة سوداء لم أعرف لى فيها رأساً من قدمين ، لا تزال الضوضاء تلوى فى رأسى ، لكن الحق على ، ما كان ينبغي لى أن أطاوعك من يادى الأمر ..
خيل إليه أنها راضية رغم تشكيها ، أو أنها تدعى التشكى ادعاء ، ألم يعرف فى الأركية نساء يتباهين بكل عراك دموى ينشب من أجلهن ؟! ، على أنه لم يفتنب ، كانت الأمور قد بلغت حد اليأس فأعفته من مشقة النهوض لمالجتها ، فلم يملك إلا أن يضحك وهو يقول :

— شر البلية ما يضحك !، اضحكى ، بحريت بيتى واحتلته ، قومنى فأصلحى من شأنك واستعدى لإقامة طويلة حتى يقبل الليل ، لن تغادى البيت حتى يأتى الليل ..

— يا خير أسود !. سجنينة !، أين زوجك ؟.

— لم يعد لى زوجة ..

— أين هى ؟

— فى المحكمة الشرعية إن صدق ظنى ..

— أخاف أن تتعدى على عند خروجي ..

— تخافين ؟!، ربنا يرحمنا !، إن ليلة أمس على فظاعتها لم توهن من مكرك ونخبك يا بنت أخت زبيدة !

ضحكت ضحكة طويلة فبدأ أنها تقر بالتهمة الموجهة إليها ، وفى مباهاة أيضاً ، ثم مدت يدها إلى كوب القهوة فتناولته واحتست قليلاً منها ، ثم ردتها إليه وهى تتسائل :

— والآن ؟

— كما ترين ، لا علم لى أكثر منك ، ولكن يحز فى نفسى أن أنكشف أمام لناس كما انكشفت فى الليلة الماضية ..

هزت منكيبها فى استهانة قائلة :

— لآتهم بذلك ، ما من رجل إلا ويخفى تحت ذقنه مخازى تضيق عنها الأرض .

— رغم هذا فالفضيحة فضيحة ، تصورى الشجار والعويل والطلاق عند الفجر !، تصورى الجيران وقد فزعوا إلى شقتى مستطلعين فرأت أعينهم كل شيء .
قطبت قائلة :

— كانت هي البادئة ا.

لم يملك أن ضحك ضحكة ساخرة ، فعادت تقول بإصرار :
— كانت تستطيع أن تعالج الأمور بحكمة لو كانت عاقلة ، الغباء في الطريق يتسامحون مع السكارى المربدين ، هي التي جنت على نفسها بالطلاق ، وماذا كنت تقول لها ؟.. يا عاهرة يا بنت العاهرة ، هه ؟ ، وكلام آخر عن الجنود الإنجليز .. ؟

تذكر هذا الآن فقط وهو يحدها بنظرة عنيفة متسائلا كيف رسخت هذه الألفاظ في ذاكرتها ، وغمغم في ضيق :

— كنت غاضبا لا أدري ماذا أقول ا

— إحم ا

— إحم في يافوخك ا..

— الجنود الإنجليز ؟.. هل جئت بها من بار فنشي ا؟

— أستغفر الله ، إنها بنت ناس وجيران العمر ، ولكنه الغضب عليه ألف

لعنة ..

— لولا الغضب ما انكشفت الأسرار ا

— وحياة خاتك حسينا ما نحن فيه ..

— خبرني عن الجنود الإنجليز وخذ شعر رأسي ..

بصوت عال محدد :

— قلت إنه الغضب وكفى ..

شهقت ساخرة ، ثم قالت :

— أتدافع عنها ؟.. اذهب فاستردها ..

— ملعون أبو البارد الذي لا يستحي ..

— ملعون أبوه ..

غادرت الفراش إلى المرأة فتناولت مشط مريم ، وراحت تمشط شعرها بعجل

وهي تتسائل :

— ما عسى أن أفعل لو قطع الرجل علاقته بي ؟

— قولي له مع السلامة ، أما بيتي فمفتوح لك على الدوام ..

فالتفت إليه قائلة بملهجة أسيفة :

— أنت لا تفقه معنى ما تقول ! ، كنا بسبيل التفكير الجدى فى الزواج .
— الزواج ! ، وهل ما زلت تفكرين فيه بعد ما رأيت من أحواله فى الليلة الماضية ؟

قالت فى دهاء :

— أنت لا تفهمنى ! . لقد ضقت ذرعا بالحياة الحرام ، ليس وراءها إلا البوار ،
إن مثلى إذا تزوجت قلّرت الحياة الزوجية خير قدرها !
من المغفل يا ترى ؟ ! . التخت لم يكن بعدها بأكثر من عوادة ، وحياة الهوى
ليس وراءها بعد الثلاثين — وستبلغها قريبا — إلا التلف ، فالزواج هو الأمل
الموعود ، هل تقصّدك بهذا الحديث ؟ .. ما ألد الشيطانة ! . لأنكر أننى أريدها ،
أريدها بكل قوة ، وفصيحى تشهد على ذلك ..
— أعجبنه ؟

كالغاضبة :

— لو كنت أحبه ما جدتلى الآن سجينة هنا ..
اهتر صدره حنانا رغم ارتياحه فى صدقها ، أجل إذا لم يكن يعرف الإخلاص قلبها
أبدت له ميلا لا شك فيه :
— لا غنى لى عنك يا زبوة ، فى سبيلك ارتكبت جتونا غير مبال بالعواقب ،
أنت لى وأنا لك من قديم الزمان ..
وساد الصمت ، بدت كأنها تنتظر مزيدا على لهف ، ولكنه لم ينبس فقالت :
— هل أقطع أسباى بذلك الرجل ؟ . لست من اللاقى يستطعن أن يجمعن بين
رجلين ..

— من هو ؟

— تاجر من ناحية القلعة يدعى محمد القلى ..

— متزوج ؟

— وله أولاد ، ولكنه كثير المال ..

— وعملك بالزواج ؟

— يغرنى به ، ولكنى مترددة ، لأن ظروفه وكونه زوجا وأبا مما ينذر بالمتاعب ..

احتمال مكرها من أجل جمال عينيها .
 — لم لا نعود كما كنا ؟ .. لست فقيرا على أى حال ..
 — لا يعنينى مالك ، ولكن ضقت بحياة الحرام !
 — والعمل ؟
 — هذا ما أسأل عنه ..
 — أفصحى ..
 — قلت ما فيه الكفاية ..
 ياله من هجوم غير متوقع ، أجل إنه يبدو أول ما يبدو مضحكا ، غير أنه يريدها
 فلا يسمعه أن يرد على الهجوم بمثله ، قال بعد صمت :
 — لا أخفى عنك أنى بت أظلم من الزواج ..
 — كما أظلم من الحرام !..
 — لم تكونى كذلك أمس !
 — كان فى قبضة يدي زوج ، أما اليوم ..!!
 — قليل من المرونة حتى تتلاقى ، شئ واحد لا يتبقى أن يغيب لك عن بال ،
 وهو أنى مهما تطل فى عشرتك فلن أنجلي عنك ..
 فهتفت محتلة :
 — سوابقك تشهد على صدقك ..
 فقال بلهجة جدية يدارى بها ضعف مركزه :
 — الإنسان لا يتعلم بلا ثمن ..
 — لم تعد تغرر فى الأقوال ، أه منكم يا رجال !
 ويمكن يا نساء أليس ثمة أه ١٩ ، يا بنت أخت زويلة رحمتك ، جاءت بعد
 منتصف الليل سكرى وفى الصباح ضاقت بالحرام ، لعلها قالت لنفسها : إذا
 كانت زوجة الثانية عاهرة فلم لا أكون زوجة الثالثة ١٩ ، هان ياسين ، أنسى
 ما ينتظرك فى الخارج من المتاعب ؟ ، دع المتاعب تنتظرك ولكن لا تفقد زهوة
 بكلمة نائية ، كما فعلت مريم ، مريم ١٩ ، الآن كفرت عن ذنبى يا أخى ، قال
 بهلوه :
 — يجب ألا ينقطع ما اتصل بيننا ..

— بيدك انقطاعه واتصاله ..
— يجب أن نلتقى كثيرا ونفكر كثيرا ..
— من جانبي لا حاجة لى إلى تفكير جديد !
— فإما أن أقنعك برأى ، وإما أن تقنعنى برأيك ..
— لن أقنع برأيك ..

وغادرت الحجرة وهى تلتارى عنه ابتسامة فأتبع ظهرها المتأود نظرة استغراب ،
أجل كل شيء يبدو غريبا ، ولكن أين مريم ؟ ، وحيلة على أى حال ولن تذوق نفسه
الراحة والسلام ، وسيسأل غدا فى بين القصرين وبعد غد فى المحكمة الشرعية ،
ولكن كانت حياتهما فى الأيام الأخيرة فضلا متواصلا ، حتى قالت له بصريح
العبارة : كرهتك وكرهت عيشتك ! لم أخلق كى أوفق فى الزواج ، أهكذا كانت
حياة جدى ؟ ، إنى أشبه الأسرة به فيما يقال ، ورغم هذا كله تريد المجنونة أن تتزوج
منى ..

٢٨

كانت الشمس تؤذن بالمغيب عندما عبر السيد أحمد عبد الجواد القنطرة
الخشبية المؤدية إلى العوامة ، ودق الجرس ففتح الباب بعد قليل عن زنوبة فى فستان
من الحرير الأبيض نمت شفافته عن محاسن جسدتها ، فلما رآته هتفت :
— أهلا .. أهلا ، قل ماذا فعلت أمس ؟ تصورت حضورك ودق الجرس دون
نتيجة ووقوفك حينا ثم ذهابك .. (وهى تضحك) ووساوسك ، قل ماذا
فعلت ؟

بالرغم من أناقة مظهره والعرف الطيب الذى يتطاير منه بدا وجهه متجهما
وعينا جامدتين تعكس جدقتاهما استياء ، سأل قائلا :
— أين كنت أمس ؟

فقدّمته إلى حجرة الجلوس وتبعها حتى وسط الحجرة بين نافذتين مفتوحتين
على النيل ولم يجلس ، أما هى فجلست على مقعد بين النافذتين وهى تتظاهر بالهدوء
والثقة والابتسام ، ثم قالت :

— خرجت — كما تعلم — أمس لأستبضع ، فقابلت في بعض الطريق باسمينة العالمة فدعنتى إلى بيتها ، وهناك أبت على أن أنصرف ، وما زالت فى حتى أجبرتني على المبيت عندها ، لم أكن رأيتهما منذ انتقلت إلى هذه العوامة ، لو سمعتها وهى تظمن فى وفائى وتسالننى عن سر الرجل الذى أنسانى عشقنى وجيرانى !
صادقة أم كاذبة ؟ ، هل عانى الـأم أمس واليوم بلا سبب حقا ؟ ، إنه لا يربح مليما ولا يخسر مليما بلا سبب ، فكيف عانى تلك الـالأم المروعة بلا سبب ؟! ، دنيا ماكرة .. غير أنه على استعداد لأن يلم ترايبا إذا صح عنده صدق هذه الشيطانة ، فليصبح له صدقها ولو يفقد ما يقى من عمره ، هل آن له أن يثوب إلى رشده ؟ ، مهلا ..

— متى عدت إلى العوامة ؟
فرفعت ساقها حتى مستوى المقعد ، وراحت تتأمل شبشبها البمبى ذا الوردة البيضاء وأصابعها المخضبة بالحناء ، ثم قالت :
— هلا جلست أولا وخلعت طربوشك لأرى مفرق شعر رأسك ؟ ، عدت يا سيدى مع الضحى ..
— كذابة !

انطلقت من فيه كالرصاص مفعمة غضبا وبأسا ، ثم استطرد قائلا فى عنف قبل أن تفتح فاهها :
— كذابة ، لم تعودى مع الضحى ولا مع العصر ، لقد جئت إلى هنا أثناء النهار مرتين فلم أجذك ..

وجئت قليلا ثم قالت بلهجة جمعت بين التسليم والضحج :
— الحق أنى عدت قبيل المغرب ، منذ ساعة تقريبا ، لم يكن ثمة ما يدعونى إلى اختلاق الكذب لولا أنى لحت فى عينيك استياء لا أساس له فأردت أن أنزهله ، الحق أن باسمينة ألحت على فى الصباح كى أتسوق معها ، ولما علمت بانفصالى عن خالتى عرضت على أن أنضم إلى تحتها على أن تينبنى عنها فى بعض الأفراح ، وطبعا لم أوافق ، لسابق علمى بأنك لن ترضى عن سهرى مع التخت ، المقصود إنى بقيت معها لعلبى بأنك لن تحبىء إلى هنا قبل التاسعة مساء ، هذه هى الحكاية فاجلس وصل على النبى ..

حكاية مختلفة أم صادقة ؟ ، لو يطلع أصحابك على موقفك هذا ؟ ، لشد ما عجزاً بك المقادير ، على أنى أعفو على أضعاف هذا في سبيل قطرة من الراحة ، تشحد الراحة وما اعتدت الشحاذة من قبل ، هكذا هانت عليك نفسك أمام العوادة ، كابت موكلة يوماً بمخدمتك تقدم لك في مجلس الأنس الفاكهة وتنصرف في ضمت وأدب ، إما الراحة أو فلتستعز نيران الجحيم .

— باسمينة العالة ليست في جبال الراق ، سوف أسألها عن حقيقة الحكاية ..

قالت وهي تلوح يديها في استهانة واستياء :

— سلها كيفما بدا لك ..

وغلبته أعصابه النائرة المنهكة فجأة ، فقال بعناد :

— سوف أسألها هذا المساء ، إنى ذاهب إليها ، الآن .. حققت لك كل

رغباتك فينبغي أن تحترمي جقوق كاملة ..

وانتقلت إليها عدوى هياجه ، فقالت بحدة :

— مهلا ، لا ترميني في وجهي بالتهم ، فقد اتسع لك حلمي حتى الآن ،

ولكن لكل شيء حد ، أنا إنسانة من لحم ودم ، فتح عينك وصل على ألى فاطمة ! ..

تسأل في ذهول :

— أبهله اللهجة تخاطبيني ؟

— نعم ما دمت تخاطبني بمثلها !

اشتدت قبضة يده على مقبض عصاه وهو يهتف :

— أنا أستاهل ، فأنا الذى خلقت منك سيده وهيات لك حياة تحسدك عليها

زيلة نفسها ! ..

واستفزها قوله فهدت كالأليوة المائجة ، وصاحت :

— خلقتنى الله سيده لا أنت ، لقد ارتضيت هذه الحياة بعد توسلاتك الحارة ،

فهل نسيت هذا ؟ ! لست أسيرة أو عبدة لك ، تحقيق وعحضر ، ماذا تظن فى ؟ ،

هل اشتريتى بمالك ؟ ، إذا كانت حياتى لا تعجبك فليذهب كل منا إلى حال

سبيله ..

يا رب السماوات أهكذا تستحيل الأظافر المدللة إلى مخالب ؟ ، إن كنت فى

شك من الليلة البارحة فاستخير هذه اللهجة الوقحة ، جنس غرود ابتليت به
فجزع الألم حتى الثمالة ، انهل من الإهانة حتى تكفى ، والآن ما جوابك !
بأعلى صوتك اصرخ فى وجهها : اخرجى إلى الطريق الذى التقطت منه .
اصرخ ، أجل اصرخ ، ماذا يمنعك ؟! ، لعنة الله على ما يمنعك ، خيانة القلب شر
من ألف خيانة ، هذا هو ذل القلوب الذى كنت تسمع عنه وتهزأ منه ، شد ماأكروه
نفسى إذ تمجها ..

— تطردىنى ؟!

بنفس التبرأت المحتدة الغاضبة :

— إذا كان معنى هذه الحياة أن تحبسى هنا كالرقيق وأن ترمىنى بالتهم كلما حلا
لك ، فمن الخير لى ولك أن تنتهى ..

وأدارت عنه وجهها فتأمل عارضها وصفحة عنقها فى هدوء غير طيمى
بالذهول أشبه . أقصى ما أسأل الله من سعادة أن أنبلها دون مهالة ، هى ذلك
وحقنك ولكن هل تطيق أن تعود إلى هذا المكان فلا تجد لها من أثر ؟!

— لم أكن شديد الثقة فى نبلك ، ولكنى لم أتصور أن يذهب بك الجحود هذا
المذهب !

— تهلىنى حجرا لا شعور له ولا كرامة !

:أنت أحقر من هذا لو تعلمين !..

— بل أهلك شخصا يعرف للجميل حقه وللعشرة حقها ..

مغيرة لهجتها من الغضب إلى السخط والتشكى :

— فعلت لك أكثر مما تتصور ، ارتضيت أن أهجر أهلى وعمل لأبقى حيث

تريد ، حتى الشكوى كتمتها كى لا أكلد صفوك فلم أشأ أن أصارحك بأن

« بعض الناس » يود لى حياة خير من هذه فلم ألقى إليهم بالا !

أئمة متاعب أخرى لم تقع لى فى حساب . ؟. تساءل كالجرىخ :

— ماذا تعنين ؟

فحكفت على أسورة ذهبية تديرها حول ساعدها الأيسر ، وهى تقول :

— رجل محترم يريد أن يتزوجنى ويلج فى ذلك بلا ملل ..

الحرارة والرطوبة يخفقانك خنقا أما « المكننة » فقد فغرت فاها لتبتلعك ،

ما أسعد هنا الملاح الذى يطوى شراعه أمام النافذة !..

— من هو ؟

— رجل لا تعرفه . فسمه كيف شئت !

تراجع خطوة ، ثم جلس على كبة تتوسط مقعدين كبيرين ، وشبك راحتيه فوق مقبض عصاه وهو يسألها :

— متى رأك ؟ ، وكيف علمت برغبتك ؟

— كان يرانى كثيرا حينما كنت أقيم مع خالتي ، وفي الأيام الأخيرة كان يحاول مكالمتى كلما صادفتى فى طريقه ، ولكنى تجاهلته فحرض إحدى صديقاتى على إبلاغى برغبته ، هذه هى الحكاية !

ما أكثر حكاياتك ، عندما افتقدتلك أمس قاتلتى ألم واحد ، لم أفطن وقتذاك إلى كل هذه الآلام والمتاعب ، أتركها إن استطعت ، أهجرها فهجرها هو سبيل السلام . أليس الناس مخطئين فى تصورهم أن الموت شر ما يتلون ؟

— أحب أن أعرف صراحة ، هل تودين قبول هذا العرض ؟

تركت ساعدها بحركة عصبية وشخصت إليه بوجهها فيما يشبه الكبرياء ، ثم قالت بتوكيد :

— قلت لك إلى تجاهلته ، يجب أن تفهم معنى ما أقول ..

يجب ألا تعود الليلة إلى فراشك بأفكار قاتلة حتى لا تتكرر ليلة أمس ، غربل نفسك من الهواجس .

— صارحبنى هل زارك أحد فى العوامة ؟

— أحد ؟ ، أى أحد تعني ؟ ، لم يدخل هذه العوامة أحد سواك ..

— زنوبة ، إلى أستطيع أن أعرف كل شيء ، لا تخفى عني شيئا ، صارحبنى بكل كبيرة وصغيرة ولك عندى بعد ذلك العفو مهما يكن من أمرك ..

قالت محتجة غاضبة :

— إذا أصررت على الشك فى صديق فخير لنا أن نفترق ..

أتذكر الذبابة التى رأيتهما تحتضر فى صباح اليوم فى خيط العنكبوت ؟

— حسبنا دعينى أسألك الآن ، هل قابلتك هذا الرجل أمس ؟

— أخبرتك أين كنت أمس ..

نافخا على رغمة :

— لماذا تعذبتنى ، وما حرصت على شىء حرصى على سعادتك ؟
ضربت كفا بكف ، كأنما قد كبر عليها شكه ، ثم قالت :
— لم لا تريد أن تفهمنى ؟... إلى أرفض كل غال فى سبيك !
ما أجهل هذه النغمة ، المأساة أنها يمكن أن تصدر عن قلب فارغ ، كالمغنى
الذى يذوب فى نغمة حزينة شاكية وقلبه ثمل بالسعادة والفوز .
— إلى أشهد الله على قولك ، صارحنى الآن : من يكون هذا الرجل ؟
— ماذا يهمك منه ؟ ، قلت لك إنك لا تعرفه ، تاجر من غير حيناً ولكنه كان
يجلس من حين لآخر فى قهوة سى على ..
— اسمه ؟

— عبد الثواب ياسين ، هل عرفته ؟..
اكرهت هذه العوامة لقضاء وقت سعيد ، هل تذكر أوقاتك السعيدة !؟ أيتها
الدنيا هل تذكرين أحمد عبد الجواد الذى لم يكن يبالى شيئا ؟ ، زينة .. جميلة ..
بهيجة .. سليهن عنه ، إنه بلا زيب غير هذا الرجل الحائر الذى اشتعل الشيب فى
فوقه ..

— إن شيطان النكد هو أنشط الشياطين ..
— بل هو شيطان الشك لأنه يخلق من لا شىء ..
جعل ينقر الأرض بطرف عصاه ، ثم قال بصوت عميق :
— لا أريد أن أعيش أعمى ، كلا ولا شىء بقادر على أن يجعلنى أمهون فى
رجولتى وكرامتى ، بالاختصار لا أستطيع أن أهضم ميتك فى الخارج ليلة أمس ..
— رجعنا مرة أخرى !
— وثالثة ورابعة ، لست طفلة ، أنت امرأة ناضجة عاقلة ، واليوم تحدثنى عن
ذلك الرجل ! ، هل غررك حقاً وعده بالزواج منه ؟
أجابت بكيباء قائلة :
— إني أعلم أنه لا يخدعنى ، وآى ذلك أنه وعدنى بألا يقربنى حتى يعقد زواجه
منى ..

— أترغبين فى هذا الزواج ؟

قطعت في استياء ، ثم قالت بلهجة المتعجب :
— ألم تسمع ما قلت ؟! ، إني أعجب لما تبدى اليوم من كسل ، لكن على أى حال لست الساعة كالعهد بك ، أفق من الكدر الذى جلبته على نفسك بلا سبب واسمع منى للمرة الأخيرة : لقد تجاهلت الرجل ورغبته لإكراما لك ..
رغب أن يعرف سنه ولكنه لم يدر كيف يصوغ السؤال ، الشباب والكهولة أمور لم تجر له في حساب من قبل ، قال بعد تردد :
— لعله من الأغرار الذين يلقون القول بلا تردد !
— ليس طفلا ، إنه في الثلاثين من عمره !
أى أنه يتأخر عنه بربع قرن ، والتأخر مكروه إلا في العمر ، أما الغيرة فتقتلنا بلا حياة .

وعادت هي تقول :
— تجاهلته رغم أنه وعدنى بالحياة التى أتمناها !
يا بنت القديمة ! ، فات زينة أن تتعلم منك الكثير !..
— حقا ؟..
— دعنى أصارحك بأنى لم أعد أطيق هذه الحياة ..
اذكر مرة أخرى الذبابة والعنكبوت ..
— حقا !.

— أجل ، أهد حياة مطمئنة في ظل الحلال ، أم ترائى مخطئة ؟
جئت للتحقيق معها فأين تقف الآن ؟ ، هى التى طردتك فمن أين لك هذا الحلم كله ؟ ، احتج من نفسك ما بقى لك من أيام ، أتفهم ما تعنى إيمانها ؟ ، ما أجهل الأمواج المتلاطمة في ساعة المغيب ! ، ولما طال به الصمت استطردت قائلة بهلوه :

— لن يغضبك هذا ، أنت رجل تقى رغم كل شيء ، فلا يمكن أن تحول بين امرأة وبين الحلال الذى توده ، لا أود أن أكون بردعة لكل راكب ، لست كخالتي ، لى قلب مؤمن وأخاف الله ، وقد صدق عزمى على هجر الحرام ..
استمع إلى قولها الأخير بدهشة وانزعاج ، وجعل يتفحصها بمنق داراه بابتسامة باهتة ، ثم قال :

— لم تحدثيني عن هذا من قبل ، كنا حتى أول أمس على خير حال !
— لم أكن أدري كيف أكاشفك بما في نفسي ..
إنها تبعد عنك بسرعة مخيفة خبيثة ، يا خيبة الأمل ، إني مستعد أن أنسى ليلة
أمس المشعومة .. أنسى شكى وألمى .. على أن تقلع عن هذا المكر الخبيث ..
— كنا نعيش في سعادة ووثام ، فهل هانت عليك العشرة ؟!
— لم تهين ولكنى أريد أن أجعل منها شيئا أفضل ، أليس الحلال خيرا من
الحرام ؟!

تقلصت شفته السفلى محدثة ابتسامة لا معنى لها ، ثم قال بصوت خافت :
— الأمر بالنسبة لى مختلف جدا ..
— كيف ؟!

— أنا زوج ، وابنى زوج ، وبناتى أزواج ، الأمر دقيق جدا كما ترين .. (ثم
بلهفة) ألم تكن نعيش فى سعادة كاملة ؟!
قالت بضجر :

— لم أقل لك طلق زوجتك وتبرأ من ذريتك ! ، كثيرون هم الذين يجمعون بين
أكثر من زوجة ! .
فقال بإشفاق :

— ليس الزواج فى مثل ... حال مما بهون أمره ، أو يعرض فى حياة الإنسان بلا
قيل وقال ! ..

ضحكت ساخرة ، ثم قالت :
— كل الناس يعلمون أنك عشيق وأنت لا تبالي بهم ، فكيف تشفق من قبلهم
وقاظم على زواج مشروع إن أردت الزواج .. ؟!

قال باسمها فى ارتباك وضيق :
— قليل من الناس من اطلع على أسرارى ، إلى أن أهل بيتى هم أبعد الناس عن
الشك فى أمرى ..

رفعت حاجبيها المزججين فى إنكار ، ثم قالت :
— هذا ظنك ، أما الحقيقة فلا يعلمها إلا الله ، أى سر يصاب ووراء ألسنة
الناس ؟!

ثم استدركت غاضبة قبل أن يتكلم :
— أم لعلك لا ترائي أهلا للتشرف بالانتساب إليك ؟
أستغفر الله ، زوج زنوبة العوادة على سن وروح !
— ما قصدت هذا يا زنوبة ..

فقالت باستياء :

— لن تخفى عني حقيقة مشاعرك طويلا ، سأعرفها غدا إن لم أعرفها اليوم ،
فإن كان زواجي يعرّك فمع السلامة ..
تجئى لتطرده فيطردك ، لم تعد تسألها أين كانت ولكنها تحريك بين الزواج أو
الذهاب ، ماذا أنت صانع ؟ ، ماذا ييقظك بلا حراك ؟ ، إنه القلب الخائن ، إن
نزع عظامك من لحمك أهون من هجر هذه العوادة ، أليس من المحزن ألا تبلى بهذا
الحب الأعمى إلا على كبر ؟!

تساءل في عتاب :

— أهذا هو قلبي عندك ؟

— لا قلدر عندي لمن يأنف منى كأنى بصقة معدية !

قال بهلوه حزين :

— أنت أعز عليّ من نفسي ..

— كلام سمعنا منه الكثير ..

— ولكنه صدق وحق ..

— أن لى أن أعرف هذا من غير اللسان !

غض بصره في كرب ويأس ، لم يكن يبرى كيف يقبل ولم يكن يوسع أن
يرفض ، وكان حرصه عليها من وراء ذلك يغله ويشتت فكره ، قال بصوت
خفيض :

— أعطنى مهلة كي أدبر أمري ..

فقالت بهلوه وهى تخفى ابتسامة مأكرة :

— لو كنت تحببني حقا ما ترددت ..

فقال بعجلة :

— ليس هذا ، أعنى أموري الأخرى ..

وحرك يده كأنما يفسر بها قوله وإن كان لا يدري على وجه التحديد ما تعنى
فابتسمت قائلة :

— إذا كان الأمر كذلك فأنا رهن انتظارك ..
فشعر براحة وقتية ، كالراحة التي يجدها الملاك الموشك على السقوط إذا أدركه
الجرس المؤذن بانتهاء الجولة غير الأخيرة ، وانبعثت في نفسه رغبة إلى الترويح عن همه
والتنفيس عن قلقه ، فقال لها وهو يد نحوها يده :

— تعالى إلى جانبي ..
فتراجعت في مقعدها إلى الوراء بإصرار وهي تقول :
— عندما يأذن الله ..

٢٩

غادر العوامة يشق سبيله في ظلام وسار وشاطيء النيل في طريق مقفر متجها
إلى جسر الزمالك . كان الهواء يهفو لطيفا فنفع رأسه الملتهب ، وبعث في أغصان
الأشجار الهائلة المتشابكة حركة وانية ند عنها هسيس كالهمس ، وكانت تبدو في
الظلام كالكثبان أو السحب الجون ، كلما رفع رأسه وجدها مطبقة عليه كالم
الجاثم على صدره ، وهذه الأضواء المنبعثة من نوافذ العوامات هل تنبعث من بيوت
خلت من الهم ؟ ولكن ليس كهملك هم ، ليس من يموت كمن يمتحر ، وأنت
بلا جدال قد وافقت على الانتحار . واصل السير ، لم يكن أخب إليه وقتذاك من
المشي ليربح أعصابه ويستعيد أفكاره قبل أن يمضي إلى الإخوان ، وهناك يخلو إليهم
ويكاشفهم بكل شيء ، لن يقدم على هذه الخطوة حتى يشاورهم وإن حُتم سلفا
ما سيقولون ، ولكنه سيترف أمامهم مهما كلفه الأمر ، وأنه ليجد إلى مكاشفتهم
رغبة دافعة كأنها استغاثة غريق يتخطفه الموج العاتق ، لم يغب عنه أنه يعد في حكم
الموافق على الزواج من زنوبة ، ولم ينكر شعوره الدليل بالرغبة فيها والحرص عليها ولكنه
لم يتصور كيف يمكن أن يتحقق هذا في صورة زواج رسمي ولا كيف يزف البشرى إلى
الأهل والأبناء والناس جميعا . ومع أنه كان يريد أن يطيل المشي ما وسعه ذلك إلا أنه
اندفع يسير بسرعة وفي خطوات واسعة وعصاه تضرب الأرض التربة كأنما يتعجل

الذهاب إلى هدف ولا هدف له . تأبّت عليه وصدته ، هل تغيب عن تجربته
وحكته هذه الأساليب ؟ .. ولكن الضعيف يقع في الشرك وهو يدري . ومع أنه
استجد بالمشي والهواء النقي بعض الراحة إلا أنه لم يزل مشتبّ الفكر مشعث
الوجدان ، ولم تزل الأفكار تطرق رأسه بغير انتظام حتى لم يعد يحتمل حاله فخيّل
إليه أنه سيجن إن لم يحسم الأمر بحل ولو يكن الضلال نفسه .

في هذا الظلام يستطيع أن يخاطب نفسه بلا تردد أو حياء ، تحجبه الأغصان
المتلاحمة عن السماء ، وتوارى خواطره الحقول المترامية إلى يمينه ، ويتلعب مشاعره ماء
النيل الجارى إلى يساره ، ولكن حذار من النور ، حذار أن تكتشفه هالة منه فينطلق
كعربة السيرك داعيا وراءه الغلمان وهواة العجائب ، أما سمعته وجلاله وكرامته فسلام
الله عليها ، كان ولم يزل ذا شخصيتين ، يعيش بوحدة بين الإخوان والأحباب ،
ويطالع بالأخرى الأهل وسائر الناس ، وهذه الأحيوة التي تمسك عليه جلالة ووقاره
وتقرر له منزلة لا يطمع إليها أحد ، وهي التي تتأمر نزواته عليها وتهدها بالفناء
الأبدى . وتراءى له الجسر بمصايحه الوهاجة فتساعل إلى أين ؟ .. بيد أنه رغب في
مزيد من الوحدة والظلام فمر أمام الجسر إلى طريق الجزيرة . ياسين ! ذكره يربحك ،
جيبك يحترق خجلا ، لم ؟ ، سيكون أول من يفهمك ويتساع معك أم تراه يشمت
بك ويتندر ؟ . طالما زجرته وأدبته ولكن قدمه لم تنزل بعد إلى مثل هاويتك ؟ ،
كأل ؟ . يجب أن تلقاه منذ الساعة بقناع غليظ أن يطلع على الذنب في أسأرك ،
خديجة وعائشة ؟ . سينكس منهما الجبين في بيت آل شوكت ، زهوة امرأة أبيك ،
زفاف يصفق له أهل المحون . في صدرك غوايات فاختر مسرحا غير دنياك لها ، هل
ثمّة مملكة ظلام بعيدا عن متناول البشر كي تمارس رذائلك في سلام ؟ ، غدا فلتنظر
إلى نسيج العنكبوت لترى ماذا تبقى من الذبابة ؟ . استمع إلى تقيق الضفادع
وزقزقات الصراصير ، ما أسعد هذه الحشرات ، كن حشوة لتسعد بلا حساب ، أما
فوق سطح الأرض فلن يسعدك إلا أن تكون « السيد » أحمد ، مر الليلة بأهل بيتك
جميعا .. زوجك .. كأل .. ياسين .. خديجة .. عائشة .. ثم كاشفهم بيتك إن
استطعت ، وإن استطعت فاعقد زواجك بعد ذلك .

هنية ! . أتذكر كيف نبذتها على حيا ؟ . لم تحب امرأة كما أحببتها ، ولكن ينو
— وا أسفاه — أننا نخسر العقول في كهولتنا ! . لتشرب هذه الليلة حتى يفرحك

على الأعناق ، ما أحته إلى الشراب ، كأنك لم تشرب منذ عام الفيل ، إن الآلام
التي تجرعتها في عامك هذا خليقة بأن تمحو حسنات السعادة التي تمتعت بها العمر
كله .

ضرب بعصاه الأرض ، ثم توقف عن السير ، ضاق بالظلام والسكون والطريق
الحاشد والأشجار وفزع قلبه إلى الإخوان ، ليس هو بالذى يستطيع أن يخلو إلى
نفسه طويلا ، فما هو إلا عضو في جماعة وجزء من كل ، وهنالك تحل المشكلات
كما اعتادت أن تحل . واستدار ليرجع إلى الجسر ، وعند ذاك انتفض جسمه غضبا
وتقرزا ، فقال بصوت غريب تمزقه الشكوى والألم والحق : « ليلة كاملة تبيتها في
الخارج .. في مكان مجهول .. ثم توافق على الزواج منها ! » وطعه إحساس ثقيل
بازدراء النفس عصر جذعه وعصر قلبه . يا سيمينة ؟! يا للسخرية ! ، بل أمضت
ليلتها في حضن الرجل الذى لم يزايلها حتى وافاهما عصر اليوم التالى ، لبثت عنده
وهى عالة بمواعيد حضوره فماذا يعنى هذا ؟! ليس إلا أن الغرام أنساها الوقت .
يا جحيم الآخرة ! أو أنك هنت للحد الذى لا تبالى عنده بغضبك ، كيف
حاورتها مسترضيا بعد ذلك أيها المسحور ؟ ، وكيف تمضى حاملا وعد الزواج بها يا
عار الدنيا والآخرة ، كأنك لم تشعر بالقرن الذى ارتضيته من شدة ضغط الهم على
رأسك ، قرن تكلل به هامة أسوة لتخزي به جيلا بعد جيل ، ما عسى أن يقول
الناس عن هذا القرن فوق الجبين الأغر ؟! ، إن الغضب والمقت والدم والدموع
لا تكفى للتكفير عن استسلامك وضعفك ، لشد ما تضحك منك الآن وهى
مستلقية على ظهرها في العوامة ، ولعلها لم تغتسل بعد من عرق رجلها الذى
سيضحك منك بدموره ، لا ينبغي أن يطلع الغد وهم يضحك منك ، اعترف بخورك
واعرضه على مائدة الإخوان لتسمع قهقهاتهم .. اعزروه كبر وخرف .. اعزروه
فقد جرب كل شيء إلا متعة القرون ، زينة : أبيت أن تكون سيدا في بيتي
وارتضيت أن تكون قوادا في بيت عوادى ، جليلة : لست أخفى ولا حتى أختى ،
إلى أشهد هذا الطريق الرهيب وهذا الظلام الكثيف وهذه الأشجار الهرمة على على
هرولتى في الظلام باكيا كالطفل الغريب ، لا بت ليلتى حتى أرد الإهانة إلى
الطاغية ، وقنعت عليك ! ، لم ؟ ، لأنها ضاقت بالحرام ، الحرام الذى لم تغتسل
منه ، قل إنها لم تعد تطيقك وكفى ، ما أظفك الألم ، ولكنه حق على وعبادة ، كمن

ينطلع الجدار حتى يهشم رأسه تكفيرا عن ذنب ، الشيخ متولى عبد الصمد يظن أنه يعرف أمورا كثيرة ، ألا ما أجهله !، مر بجسر الزمالك مرة أخرى إلى طريق امبابية ، وجعل يمش خطاه بعزم وعناد مصمما على غسل ما لطمخه من خزي ، وكلما ألح عليه الألم جدد في السير ضاربا بعصاه الأرض كأنما يسير على ثلاث . وهدت له العوامة يلوح من نافذتها الضوء فاشتد هياجه بيد أنه كان قد استعاد ثقته بنفسه وشعوره برجولته وكرامته واضمان خاطره بعد أن استقر على رأى ، وانحدر على السلم فمر فوق الجسر الخشبي ثم طرق الباب بطرف عصاه ، وكرر ذلك بعنف ، حتى جاءه الصوت متسائلا في انزعاج :

— من الطارق ؟

فأجاب بقوة :

— أنا ..

انفتح الباب عن وجهها المتعجب ، فأفسحت له وهى تغمغم « خيرا » ، فمرق إلى حجرة الجلوس حتى توسطها ثم استدار ووقف ينظر إليها وهى تقترب منه متسائلة حتى وقفت حياله وراحت تتفحص وجهه المتجهم بقلق ، قالت :

— خير إن شاء الله !! ما عاد بك ؟

فقال بهدوء مرعب :

— خير والحمد لله كما ستعلمين ..

جعلت تتسائل بعينها دون أن تتكلم ، فاستطرد قائلا :

— جئت لأخبرك بالأا تتعلقى بما قلت ، فإن الأمر كله لم يكن إلا دعاية سخيفة .

هبط نجذعها هبوط الخيبة ونطق وجهها بالإنكار والحنق ، ثم هتفت :

— دعاية سخيفة !، كيف لا تفرق بين دعاية سخيفة وبين كلمة شرف

ارتبطت بها ؟

قال ووجهه يزداد اكفهرارا :

— يحسن بك وأنت تخاطبيننى أن تلتزمى حد الأدب الواجب ، فإن نساء من

طبقتك يرتزقن فى بيتى خدامات ..

صاحت وهى تحملى فى وجهه :

— هل رجعت لتسمعنى هذا الكلام ؟. لم لم تقله من قبل ؟ ، لم وعدتني واستعطفتنى وتوددت إلى ؟ ، أتحسب أن هذا الكلام يخيفنى ؟ ، لم يعد فى متسع للدعابات السخيفة .

لوح لها بيده غاضبا فأسكتها ، ثم هتف :

— جئت كى أقول لك إن الزواج من واحدة مثلك خزى لا يليق بكرامتى ، وأنه لا يصلح أكثر من أن يكون دعابة يتندر بها هواة الدعابات المخجلة ، وأنه ما دامت أمثال هذه الأفكار تدور برأسك فأنت لم تعدى أهلا لمعاشرتى ، إذ لا يصح أن أعاشر المجانين ..

كانت تصفى إليه وشرر الغضب يتطاير من حلقتهما ، بيد أنها لم تستسلم لتيار الغضب كما تمنى ، ولعل منظر غضبه بث فى حناياها خوفا وتقديرا للعواقب ، فقالت بلهجة أخف من السابقة :

— لن أتزوجك بالقوة ، لقد كاشفتك بما يجول بخاطرى تاركة لك الخيار ، الآن تريد أن تتحلل من وعدك ، لك ما تشاء ، ولا داعى لسبى وإهانتى ، ليذهب كل منا إلى حال سبيله فى سلام ..

أهذا قصارى جهدها فى الحرص عليك ؟! ، ألم تكن تكون أسعد حالا لو — فى سبيل امتلاكك — أنشيت فيك الأظافر ؟ ، استمد من أملك غضبا :

؟ — سيذهب كل منا إلى حال سبيله ، غير أنى أردت أن أصارك برأى فيك قبل أن أذهب ، لا أنكر أنى سمعت إليك بنفسى ، ربما لأن النفس تولع أحيانا بالقاذورات ، فهجرت من كنت تسعدين بخدمتهن كى أرفعك إلى هذه الحياة ، لذلك لا أدهش لأنى لم أحظ عندك بما حظيت به عندهن من الحب والتقدير ، ذلك أن القدر لا يقدر إلا من كان على شاكلته ، وقد آن لى أن أرى بنفسى عنك ، وأن أعود إلى حظيئى الأولى ..

بدا فى وجهها القهر ، قهر من يحجزه الخوف عن التفيس عن صدره المستعر ، وتمتمت بصوت مرتعش النبرات :

— مع السلامة ، اذهب ودعنى فى سلام ..

قال بخنق وهو يكظم آلامه :

— لقد نزلت فهنت ..

هنا أفلت الزمام ، فصاحت به :
 — حسبك ، كفاية ، ارحم الحشرة القلرة واحذرهما ، اذكر كيف كنت تقبل
 يدها والخشوع في عينيك ، نزلت فهنت ؟.. هه ؟.. ، الحق أنك كبيرت ،
 قبلتك على كبر وهما أنا أتلقى الجزاء ..
 لوح بعصاه وهو يصيح بغضب :
 — اخرسى يا بنت الكلب ، اخرسى يا دون ، لمى ثيابك وغادرى العوامة ..
 فصاحت بدورها وهى ترفع رأسها في تشنج :
 — املاً أذنيك بما أقول ، كلمة أخرى أملاً عليك العوامة والنيل والطريق صواتا
 حتى تحضر الحكماء كلها ، سامع ؟.. لست لقمة سائغة ، أنا زنوبة والأجر
 على الله ، اذهب أنت ، هذه العوامة عوامتى وعقد إيجارها باسمى ، فاذهب
 بالسلامة قبل أن تذهب في زفة ..
 لبث قليلاً كالمتردد ينظر إليها باحتقار وازدراء ، ولكنه عدل عن مغامرة قاسية
 تفادى من الفضيحة ، ثم بصق على الأرض ومضى إلى الخارج في خطوات واسعة
 ثابتة ..

٣٠

ذهب من توه إلى الإخوان ، فوجد محمد عفت وعلى عبد الرحيم وإبراهيم الفار
 وآخرين . شرب حتى سكر كعادته وتعدى عادته ، وضحك كثيراً وأضحك
 كثيراً ، ثم مضى في المزيج الأخير من الليل إلى بيته فنام نوما عميقاً . واستقبل مع
 الصباح يوماً هادئاً ، خلا في أوله من الفكر ، وكان كلما نزع به الخيال إلى منظر من
 مناظر حياته القريية أو الماضية صله بعزم ، اللهم إلا منظر واحد ارحب باستعادته
 عن طيب خاطر ، ذلك هو المنظر الأخير الذى سجل انتصاره على المرأة وعلى نفسه
 معاً ، وراح يؤكد الأمر لنفسه فيقول : « انتهى كل شيء والحمد لله ولا يكون شديداً
 الحزن فيما يقبل من أيام حياتي » .
 هذا اليوم هادئاً في مطلعته ، فاستطاع أن يفكر في فوزه المبين وأن يهنئ نفسه
 عليه ، ولكن انقلب اليوم بعد ذلك خاملاً بل خامداً ، فلم يجد من تفسير لذلك إلا

أنه رد الفعل للجهد العصبي المضنى الذى بذله فى اليومين الماضيين ، بل فى الأشهر الماضية على تفاوت فى الدرجة ، إذ الحق أن معاشرته لزنوبة بدت لعينيه فى تلك اللحظة مأساة خاسرة من أولها لآخرها . لم يكن من الهين عليه أن يسلم بأول هزيمة تلحقه فى حياته الغرامية الطويلة ، كان لذلك رجوع شديد الأثر فى قلبه وحياله ، وكان يثور كلما همس له عقله بأن الشباب قد ولى ، معتزاً بقوة وجهاله وحيويته ، ثم يصر على ذلك التعليل الذى جاهر به المرأة أمس وهو أنها لم تحبه لأن القدر لا يقدر إلا القدر !. لشد ما تشوق طوال يومه إلى مجلس الإخوان ، فلما دنا موعده نفذ صبره فمضى متعجلاً إلى بيت محمد عفت بالجمالية ، فاجتمع به قبل أن يتوافد الإخوان ، وسرعان ما قال له :

— انتهيت منها ..

فتساءل محمد عفت :

— زنوبة ١٩

فاوماً بالإيجاب ، فتساءل الآخر باسم :

— بهذه السرعة ؟

ضحك كالمساخر ، ثم قال :

— هل تصدقنى إذا قلت إنها طالبتى بالزواج حتى ضقت بها ١٩

فضحك كالمساخر ، ثم قال :

— زينة نفسها لم تفكر فى ذلك !، يا للعجب !، لكنها معنورة ، فقد

وجدتك تدللها أكثر مما تحلم به فطمعت فى المزيد ..

فغمغم السيد أحمد قائلاً باستهانة :

— مجنونة ..

فضحك محمد عفت مرة أخرى ، وقال :

— لعلها بما لك فى حبك ١٩

يا لها من طعنة !، اضحك بقدر ما تحب من ألم ..

— قلت إنها مجنونة وكفى ..

— وماذا فعلت ؟

— صارحتها بأننى ذاهب إلى غير رجعة ، وذهبت ..

— كيف تلقت ذلك ؟

— سبت مرة ، وهذدت أخرى ، وقالت فى داهية ثالثة ، ثم تركتها كالمجنونة ، كانت غلطة من بادية الأمر .

قال محمد عفت وهو يهز رأسه مقتنعا :

— نعم ، ما منا إلا من ضاجعها ، ولكن أحدا لم يفكر حتى فى مجرد معاشرتها ..

تصول وتجول فى ميادين الأسود ثم تهزم أمام فأرة ، أعنف عارك حتى عن أقرب المقربين واحمد الله على أن كل شىء قد انتهى ..

لكن شيئا فى الواقع لم يته ، لم تبرح مخيلته ، وصح لديه فيما تلا ذلك من أيام أن تفكره فيها لم يكن مجردا ولكنه اقترن بألم عميق تزايد وتفشى ، وصح لديه أيضا أن ذلك الألم لم يكن غضبا لكرامته فحسب ولكن كان ألم الحسرة والحنين ، وأنه فيما بدا عاطفة طاغية لا تقتنع بأقل من تدمير من يعانها . بيد أنه كان شديد الاعتزاز بما سجل ساعة انتصاره ، فمنى نفسه بقهر مشاعره المستبدة الخائنة فى مهلة تطول أو تقصر كيفما اتفق . ومهما يكن من أمر فقد غادره السلام فأمضى وقته متفكرا مجترا أحرزانه معذبا بخيالاته وذكرياته . وكان يبلغ به الضعف أحيانا أن يفكر فى مصارحة محمد عفت بما ينوء به من آلام ، بل تهادى به المخاطر مرة إلى حد الاستعانة بزييلة نفسها ، ولكنها كانت فترات ضعف كنويات الحمى ثم يفيق إلى نفسه وهو يهز رأسه متعجبا متحيرا .

وقد صبغت أزمته سلوكه العام بلون من القسوة قاومه ما استطاع بحلمه وكياسته ، فلم يفلت منه الزمام إلا قليلا ، وهذا القليل لم يلحظه إلا الأصدقاء والمعارف الذين ألفوا منه الدماثة والتسامح والركة ، أما أهل بيته فلم يغطنوا إلى شىء ؛ لأن سلوكه حيالهم بقى هو هو لم يكد يتغير ، إذ أن الذى تغير حقا هو العاطفة المستترة وراءه فاستحالت من شدة مصطنعة إلى شدة حقيقية لم يدرك مداها سواء . على أنه هو نفسه لم ينتج من قسوته هذه ، بل لعله كان هدفها الأول ، فيما حمل به على نفسه من تقييع وما عجزا به من مهانة ، وأخيرا بما أخذ يفر به رويدا رويدا من ذله وتعبسته وهجران شبابه ، ثم يعزى نفسه فيقول : لن أتحرك ، لن أسيم نفسى مزيدا من الدل ، فلتدرى الأفكار كل مدار ، ولتقلب فى العواطف كل منقلب ،

ولأبقيين حيث أنا لا يعلم بألمى إلا الله الغفور الرحيم . لكنه ما يدري إلا وهو يسائل نفسه : ترى ألا تزال فى العوامة أم تركتها ؟ ، وإذا كانت بها ، فهل ما يزال لديها بقية من ماله تغنيها عن الناس ، أم يكون الرجل قد لحق بها هنالك ؟ ، تسأل كثيرا وفى كل مرة يلقي عذابا ينفذ من روحه إلى لحمه وعظمه فيصره هصرا ، لم يكن يجيد شيئا من القرار إلا عند استحضره المنظر الأخير فى العوامة الذى أومها فيه — وتوهم — أنه نبذها وعلا عليها ، ولكنه كان يستدعى مناظر أخرى سجلت ذله وضعفه ، ومناظر غيرها سجلت ألوانا من السعادة لا تنسى ! . وخلق الخيال له مناظر جديدة التقيا فيها ، فتشاجرا ، وتحاسبا ، وتعاتبا ، ثم أدركهما سلام الصلح والوصال .. حلم كثيرا ما يترأى له فى عالم الباطن الزاجر بما لا يحصى من ألوان الشقاء والسعادة ، لم لا يتأكد بنفسه مما طرأ على العوامة وسكانها ؟ . فى الظلام يستطيع أن يسير هنالك دون أن يراه أحد ..

وذهب مستترا بالظلام كاللص ، فمر أمام العوامة ورأى النور يوصوص من خصائص النافذة ، ولكنه لم يدرك أن كانت هى التى تستضيء به أم ساكن جديد ، بيد أن قلبه شعر بأن النور نورها هى دون غيرها ، وخيل إليه وهو يتطلع إلى العوامة أنه يستشف روح صاحبها ، وأنه ليس بينه وبين رؤيتها رؤية العين إلا أن يطرق الباب فيفتح . عن وجهها كما كان يفتح فى الأيام الزاهية ، السعيد منها والتعيس على السواء ، ولكن ما عسى أن يفعل لو طالعه وجه الرجل ؟ ، حقا أنها قريبة ولكن ما أبعدا ، وقد حرم عليه هذا المعبر إلى الأبد . أه .. هل مرت به هذه الحالة فى حلم من الأحلام . قالت له اذهب ، قالتها من قلبها ثم مضت فى سبيلها كأنه لم يعرض لها يوما وكأنها لا تشعر له بوجودها ، إذا كان الإنسان بهذه القسوة فكيف يتطلع إلى طلب الرحمة أو المغفرة ! .

وذهب مرات ومرات حتى صار التردد أمام العوامة بعد جشوم الليل عادة يمر بها قبل ذهابه إلى مجلس الإخوان ، ولم يبد عليه أنه يريد أن يفعل شيئا ذا بال ، وكأنه كان يرضى بها حب استطلاع عقيم جنونى . وكان يهيم بالعودة مرة إذ انفتح الباب وخرج شيخ لم يتيمنه فى الظلام فندق قلبه فى خوف ورجاء ، ثم عبر الطريق مسرعا ووقف فى جوار شجرة وعيناه تمهلان فى الظلام . قطع الشيخ المعبر الخشبي إلى الطريق ثم سار فى اتجاه جسر الزمالك ، فوضع له أنه امرأة .. وحديثه قلبه بأنها

هى . وتبعها عن بعد وهو لا يدرى على أى وجه تنتهى الليلة . هى أو غيرها فماذا يقصد ؟! غير أنه واصل سيره مركزا انتباهه فى شبحها ، ولما بلغت الجسر ودخلت فى مرمى مصايحه تؤكد إحساس قلبه وأيقن أنها زنوبة ، غير أنها كانت ملتفة فى الملاية اللف التى تخلت عن ارتدائها طوال معاشرتها له . عجب لذلك وتسأل عن معناه فظن — ما أكثر ظنونه — وراءه أمرا . رآها تتجه إلى محطة ترام الجيزة وتنتظر ، فسار محاذيا للحقول حتى جاوز الموضع قبالتها ، ثم عبر إلى ناحيتها ووقف بعيدا عن مرمى بصرها . وجاء الترام فاستقلته ، وعند ذاك هرول إليه فركب جاعلا مجلسه فى نهاية المقعد المطل على السلم ليراقب النازلين ، وعند كل محطة راح يتطلع إلى الطريق وقد زايله الإشفاق من اكتشاف أمره لأنه حتى إذا وقع فقد فاتها أن تعلم أنه كان يرصدها أمام العوامة متجسسا . نزلت فى العتبة الخضراء فنزل وراءها ورآها تتجه إلى الموسكى مشيا على الأقدام فتبعها على بعد مرحبا بظلمة الطريق ، ترى هل عاودت الاتصال بمخالتها ؟ ، أم تراها ماضية إلى السيد الجديد ؟ ، ولكن ماذا دعما إلى الذهاب إليه وعندها عوامة تنادى العاشقين ؟! ، وبلغت حى الحسين فضاعف انتباهه أن تضيق منه فى زحمة الملاعات اللف . لم تستبن له غاية وراء هذه المطاردة الخفية ، ولكن كان مدفوعا برغبة فى الاستطلاع الأيمة وعقيمة وإن تكن فى نفس الوقت عنيفة لا تمهدى معها المقاومة .. سارت أمام الجامع فالتجهمت إلى حارة الوطواط حيث يقل المارة ويلبد الشحاذون المتعبون ، ثم إلى الجمالية حتى مالت إلى قصر الشوق فتبعها مشفقا من أن يلقاه ياسين فى الطريق أو يراه من نافذة ، فارتأى إن صادفه أن يزعم له أنه ذاهب لزيارة صديقه غنيم حميدو ضاحك معصرة الزيتون وجار ياسين بقصر الشوق ، وما يدرى إلا وهى تنعطف إلى أول حارة ، تلك الحارة التى لم يكن بها من بيت إلا بيت ياسين ، فدى قلبه بقوة وثقلت قدماها ! كان يعرف سكان الدورين الأول والثانى ، وهما أسرطان لا يمكن أن تربطهما بزنوبة رابطة ! ، وزاغ بصره قلعا واضطرابا ، غير أنه وجد نفسه يميل إلى العطفة غير مقدر للعواقب ، فاتجه نحو الباب حتى ترامى إلى سمعه وقع الأقدام الصاعدة ، ثم دخل بحر السلم رافعا رأسه منصتا إلى وقع الأقدام فشرع يمرورها بالباب الأول ثم الثانى ، ثم وهى تطرق باب ياسين ..!

تسمر في مكانه وهو يلهث ، فلما رأسه وشعر بخور وتهدم ، ثم تنهد من الأعماق وانتزع نفسه من موضعه راجعا من حيث أتى وقد غاب الطريق عن عينيه في زحمة الأفكار وارتطمم الخواطر ..

ياسين كان الرجل ١، فترى هل علمت زنوبة بعلاقته الأبوية بياسين ١٩ وراح يدفع الطمأنينة في نفسه كما يدفع سدادا غليظا في فوهة ضيقة قائلا : إنه لم يجر على لسانه ذكر لأحد أبائنه أمامها ، فضلا عن أنه من غير المعقول أن يكون واقفا على سره ، وأنه ليذكر كيف جاءه منذ أيام لينى إليه طلاق مريم ، قطالعه بوجه المذنب المرتبك ولكن في براءة وإخلاص لا تشوبهما شائبة ، وأنه ليفترض كل شيء إلا أن يقدم ياسين على خيانتته وهو عالم بما يفعل ، بل من أين لياسين أن يعلم بأن أباه ذو صلة أو كان ذا صلة بأى امرأة في الوجود ، فله أن يطمئن من هذه الناحية ، وحتى إذا كانت زنوبة قد عرفت علاقته بياسين ، أو إذا عرفت يوما من الأيام ، فلن تطلع ياسين على سر خليق بأن يقطع ما بينهما ، وواصل السير موجلا الذهاب إلى الإخوان ريثما يسترد أنفاسه ويملك جنانه فمضى في اتجاه العتبة على تمه وإعيائه . أردت أن تعرف وها أنت قد عرفت ، ألم يكن الأفضل أن تنفض يديك من الأمر كله قانعا بالصبر ١٩، احمد الله على أن الظروف لم تجمعك بياسين وجها لوجه في بُرَّة الفضيحة ، كان ياسين هو الرجل ، متى عرفته ؟ ، وأين ؟ ، ولم من مرة خاتته معه وهو لا يدري ١٩، أسئلة لن تبحث لها عن جواب ، افترض إذا شئت أسوأ الفروض فلن يغير هذا من الأمر شيئا ، وهل عرفها قبل أن يطلق مريم أم بعد الطلاق أم كانت الشيطانة الباعث على الطلاق ؟. أسئلة أخرى لن تعرف الجواب عنها ولن تبحث عنه ، فافترض أسوأ الفروض أيضا لإراحة لرأسك المصدوع ، ياسين كان الرجل ١، قال إنه طلقها لقلة أدبها ١، كلام كان يمكن أن يحلل به طلاق زينب لو لم يطلع هو على السبب الحقيقي حال وقوعه ، سوف تعرف الحقيقة يوما ، ولكن ماذا يهلك من أمرها ؟ ، ألا زلت مشغوقا بالجرى وراء الحقيقة ١٩، أنت مبهر الرأس معذب القلب ، أيمكن أن تغار من ياسين ؟ ، كلا ليست هذه بالغيرة ، على العكس مما تظن أنت خليق بالتمزى ، إذا لم يكن بد من أن يكون لك قاتل فليكن ابنك هو قاتلك ، ياسين جزء منك ، جزء منك انهزم وجزء منك انتصر ، أنت المغلوب وأنت الغالب ، ياسين قلب مغزى المعركة ، كنت تشرب كأسا مزاجها

الأم والهزيمة فصار مزاجها الأم والهزيمة والفوز والعزاء ، لن تتحسر على زنوبة بعد اليوم ، غاليت في الاعتداد بنفسك ، عاهد نفسك على ألا تسقط الزمن من حسابك بعد الآن ، ليتك تستطيع أن توجه هذه النصيحة إلى ياسين حتى لا يؤخذ على غرة إذا جاء دوره ، أنت سعيد ، لا داعي للندم ، ينبغي أن تواجه الحياة بخطوة جديدة وقلب جديد وعقل جديد ، دع الراية في يد ياسين ، وسوف تفيق من دوارك ويمضي كل شيء وكأنه لم يكن . لن يتاح لك أن تجعل من حوادث الأيام الأخيرة حديثا يدار على مائدة الإخوان كسابق عهديك ، علمتك هذه الأيام الخفيفة أن تطوى الصدر على أمور كثيرة ، آه .. ما أعظم تشوقى إلى الشراب ! ..

أثبت السيد أحمد في الأيام التالية أنه أقوى مما اعترضه من أحداث ، فسار في طريقه قلما ، وقد ترامت إليه أنباء طلاق ياسين على حقيقتها من السيد على عبد الرحيم نقلا عن غنيم حميدو وآخرين ، وإن لم يتعرف الراوي على حقيقة المرأة التي نجم عن مغامرتها طلاق الزوجة .. وابتمسم السيد ، وضحك طويلا من كل شيء ، وكان ماضيا إلى بيت محمد عفت — ذات مساء — حين شعر بثقل قبيح في أعلى الظهر والرأس حتى لفت . لم يكن الأمر جديدا كل الجدة ، فقد جعل الصداق ينتابه كثيرا في الأيام السابقة ولكنه لم يشتد عليه كهذه المرة ، ولما شكاه حاله إلى محمد عفت أمر له بقدح من شراب الليمون المثلوج ، وأمضى سهرته حتى نهايتها ، ولكنه استيقظ في اليوم التالي أسوأ حالا من الأمس ، وبلغ به الضجر أن فكر في استشارة الطبيب ، والواقع أنه لم يكن يفكر في استشارة الطبيب إلا حين الضرورة القصوى .

تتطور الأشياء بالناسبات كما تتطور الألفاظ بما يستجد من معان جديدة ، لم يكن قصر آل شداد في حاجة جديدة كي يزداد في عيني كمال جلالاته ، ولكنه بدا في ذلك المساء من ديسمبر في رضى جديد من أنباء الحياة . أربقت عليه الأنوار حتى غمرته . أجل : كان كل ركن من أركانه وكل موضع من جدرانه يتقلد عقدا من اللآلئ المضيئة .. مصابيح كهربائية مختلفة الألوان تومض فوق رقعة جسده من

أعلى السطح إلى أسفل الجدار ، كذلك السور الكبير ، والباب الضخم ، كذلك أشجار الحديقة بدت كأنما استحالت أزهارها وثمارها أنوارا حمرا وخضرا وبيضا ، ومن النوافذ جميعا انبعثت الأضواء ، فكل شيء يهتف مژذنا بالفرح ، وعندما رأى كمال وهو مقبل ذلك المظر آمن بأنه يحج إلى مملكة النور لأول مرة في حياته . وازدحم الطوار المواجه لمدخل البيت بالعلمان ، وفرش المدخل برمل فاقع لونه كالذهب ، وفتح الباب على مصراعيه ، كذلك باب السلامك فلاح من داخله نجفة كبيرة في سقف البهو المعد لاستقبال المدعوين ، على حين امتلأت الشرفة العليا الكبيرة بمجموعة وضيفة من الفيد في ثياب السهرة البهيجة . ووقف شداد بك وجماعة من رجال الأسرة في مدخل السلامك يستقبلون الوافدين ، أما شرفة السلامك فقد ازدانت برجال أوركسترا عجيب ترامت أنغامه إلى حدود الصحراء .

ألقي كمال على المنظر كله نظرة شاملة سريعة ، ثم تساءل : ترى أعائدة في الشرفة العليا بين المطلات ؟ ، وهل وقعت عيناها عليه وهو يقبل مع المقبلين بقامته الفارعة وزينته الكاملة والمعطف على ساعده يتقدمه رأسه الكبير وأنفه الشهير ؟ . لم يخل من إحساس بالارتباك وهو يجتاز الباب ، ولكنه لم يتجه إلى السلامك كالآخرين ، وإنما مال إلى « ممرة » التقديم المقضى إلى الحديقة كما نبه حسين شداد من قبل كى يتاح لجماعتهم البقاء معا أطول مدة ممكنة في الكشك المهبوب . كأنما كان يخوض بحرا من نور ، وفد وجد السلامك الخلفى — كالأمامى — مفتوح الباب ، مضاء بالأنوار ، يعج بالمدعوين ، كذلك الشرفة العليا معمورة بأسراب الحسان ، أما في الكشك فلم يجد سوى إسماعيل لطيف في بدلة سوداء أنيقة أضفت على منظرة العدواني هيئة لطيفة لم يره في مثلها من قبل ، ألقي إسماعيل عليه نظرة سريعة ، ثم قال :

— بديع ، لكن لم آتيت بالمعطف ؟ . حسين لم يحكث معي إلا ربع ساعة ولكنه سيعود إلينا حين يفرغ من الاستقبالات ، أما حسن فقد لبث معي دقائق ولا أظنه سيتمكن من مجالستنا كما نود ، هذا يومه وله عنا أمور تغنيه ، كان حسين يفكر في دعوة بعض الزملاء إلى هنا ولكنى منعتة فاكفى بأن يدعهم إلى مائدتنا ، سيكون لنا مائدة خاصة ، هذا أهم خير أرفه إليك الليلة ..

هنالك ما هو أهم ، سوف أعجب من نفسى طويلا لقبولى هذه الدعوة ، لم قبلتها ١٩ ، لتبدو كأنك لا تبالي ، أم لأنك غدت مغرما بالمغامرات المخفية ١٩ .
— هذا حسن ، ولكن لم لا نذهب ولو قليلا إلى البهو الكبير لنشاهد

المدعوين ؟ ..

قال إسماعيل لطيف بإزدراء :

— لن نحظى بما نتردد حتى لو ذهبنا ، فإن الباشوات والبكوات خصوا بالبهو الأمامى وحدهم ، فإذا ذهب فستجد نفسك بين الشباب من الأهل والأصدقاء في البهو الخلفى وليس هذا ما نتردد ، وددت لو أمكن أن نندس في الحجرات العليا التى تموج بأفخر مثل الجمال ..

مثال واحد يعينى ، مثال المثل ، الذى لم تقع عليه عيناي منذ يوم الاعتراف ، هتك سرى وذهب .

— لا أكتمك أنى مشوق إلى رؤية الكبراء ، قال حسين لى إن والده قد دعا كثرين ممن أقرأ عنهم فى الصحف ..

ضحك إسماعيل ضحكة عالية ، وقال :

— أتخلم بأن ترى كبيرا وله أربع أعين أو ست أرجل ١٩ . إنهم أناس مثلى ومثلك فضلا عن أنهم طاعنون فى السن وذوو منظر لا يسر كثيرا ، إنى أفهم سر تطلمع إليهم ، ما هو إلا ذيل لاهتمامك المفرط بالسياسة ..

يجدرنى ألا أهم بشيء ما فى هذه الدنيا ، لم تعد لى ولم أعد لها ، غير أن اهتمامى بالكبرياء مستمد فى الحقيقة من هيامى بالعظمة ، أنت تود أن تكون عظيما لا تنكر ، ولك مؤهلاتك الواعدة من خلقة سقراط وآلام بهوفن ، أنت مدين بهذا التطلع لى حرمتك النور بنهايتها ، غدا لن تجد لها أثر فى مصر كلها ، يا جنون الألم إن لك لسكرة ! .. قال بتشوف :

— قال لى حسين إن الحفلة ستجتمع بين رجال من جميع الأحزاب ..

— صحيح ، بالأس دعى سعد الأحرار والوطنيين إلى حفلة الشاى المعروفة بالنادى السعدى ، واليوم شدد بك يدعوهم إلى زفاف كرمته ، رأيت من أصدقائك الوفدين ، فتح الله بركات ، وحمد الباسل ، وجاء من الآخرين : ثروت ، وإسماعيل صدق ، وعبد العزيز فهمى . شدد بك يعمل مهمة عالية ،

وحسنا فعل ، لقد ولّى عهد أفندينا ، كان الشعب يهتف منشدا : « الله حى .. عباس جى » ، ولكن الحقيقة أنه ذهب إلى غير رجعة فكان من الحكمة أن يعمل شداد بك للمستقبل حسابه ، ويجب أن يسافر كل أعوام قلائل إلى سويسرا ليقيم إلى الخديو فروض طاعة كاذبة من باب الحيلة ، ثم يعود ليواصل سيوه الموفقى .. قلبك يمتك هذه الحكمة ، إن محنة سعد بالأمس القريب أثبتت أن الوطن ملء بهؤلاء الحكماء ، ترى أشداد بك واحد منهم ؟. والد المعبودة ١٩. مهلا ، إن المعبودة نفسها نزلت من علياء السماء لتقترن بواحد من البشر ، ليثقت قلبك حتى يعجزك لم أجزائه المتناثرة .

— تصور أن حفلة كهذه تمضى بلا مطرب ولا مطربة !
قال إسماعيل بلهجة ساخرة :

— آل شداد نصف باريسيين ، ينظرون إلى تقاليد الأفراح بازدياء غير قليل ، ولا يسمحون لعائلة بأن تحيي حفلة في بيتهم ولا يعترفون بمطرب من مطربنا ، ألا تذكر حديث حسين عن هذا الأوركسترا الذى أراه الليلة لأول مرة في حياتي ؟، إنه يعزف مساء الأحد من كل أسبوع في جروى ، وسينتقل إلى البهو بعد العشاء ليطرب الكبراء ، دع هذا واعلم أن زينة الليلة هي العشاء والشمانيا .
: جليلة وصابر وزفاف عائشة وخديجة ؟. شتان بين الجوين ، كم كنت سعيدا في تلك الأيام ، الليلة يشيع الأوركسترا حلمك إلى القبر ، أتذكر الذى رأيت من نقب الباب ؟.. أسفى على الآلهة التى تتمرغ في التراب ..

— هنا شيء يهون ، الذى آسف عليه حقا وآسف عليه طويلا هو أننى لم أتمكن من مشاهدة الكبراء عن كثب ، كنت أطلع إلى سماع حديثهم لأفهم أمرين هامين : أولهما الموقف السياسى على حقيقته وهل بات من المأمول حقا بعد الائتلاف أن يعود الدستور والحياة النيابية ؟، والثانى كلام هؤلاء الناس العادى الذى يتبادلونه في مناسبة سعيدة كهذه ، أليس يديعا أن تصفى إلى ثروت باشا مثلا وهو يثرثر ويترج ١٩

قال إسماعيل لطيف وهو يتظاهر بالاستهانة وإن تمت حركات الاستهانة نفسها عن مياهاة :

— أتيج لى أكثر من مرة أن أجلس مع أصدقاء أئى من أمثال سليم بك والد

حسن وشداد بك ، أؤكد لك أنك لن تجد لديهم ما يستحق هذا الاهتمام ..
من أين جاء الفارق إذن بين المستشار وابن التاجر ؟! كيف كان جل حظ
أحدهما أن يعبد المعبود على حين يتزوج الآخر منه ؟! أليس هذا الزواج آية على أن
هؤلاء القوم من طينة غير طينة البشر ؟! لكنك لا تدري كيف يتكلم أبوك بين
أصحابه وأقرانه ..!

— على أى حال سليم بك ليس من العظماء الذين أعنى !..
اتسم إسماعيل لهذه الملاحظة الأخيرة دون أن يعلق عليها . هذه الضحكات
تجىء من الداخل مقعمة بالغبطة ، وأخرى تهبط من الشفة العليا معيقة بشذا الأنوثة
الساحر ، وبين هذه وتلك تجاوب كالذى بين أنغام الآلات المترامية من بعيد
تستقبلها الأذن وحدة حينا وطاقة من ألحان شتى حينا آخر ، ثم تكون كلها
— الضحكات والأنغام — إطارا ورديا يملو فيه القلب الحزين المترع بالوحشة
كبطاقة سوداء فى طاقة ورد ..

وما لبث حسين شداد أن جاء متبلا بقامته الفارعة ووجهه المتألق يخال في
الردنحوت ، فتح ذراعيه عندما اقترب ففعل كمال مثله وتعانقا بحرارة ، ثم لحق به
حسن سليم فى برزته الرسمية ، جميلا فى كبريائه الطبيعي الملفوف فى مظهره المؤدب
المهذب وإن بدا إلى جانب حسين قصيرا صغيرا ، فتصافحا أيضا بحرارة ، وهناه
كمال من أعماق لسانه . وقال إسماعيل لطيف بصراحته المعهودة التى لا تكاد فى
أغلب الأحيان تتميز عن المكر السيء :

— كمال آسف لأنه لم تنجح له مجالسة ثروت باشا وصحبه !
فقال حسن سليم بمرح غريب أطاح بتحفظه المعهود :
— فليتظر حتى يسجل مؤلفاته المنتظرة ، وعندها يجده نفسه واحدا منهم ..!
أما حسين شداد فقال محتجا :
— أهأوى تزمت أنت ؟! إنما أريد أن تمر الليلة كلها ونحن مستمتعون بحريتنا
الكاملة ..

وقبل أن يجلس حسين استأذن حسن سليم منصرفا ، إذ كان فى الواقع كالفرشة
لا يستقر بموضع . ومد حسين ساقه أمامه ، وراح يقول :
— غدا يسافرون إلى بروكسل ، سبقتنى إلى أوروبا ، ولكن بقاى هنال ينطول ،

وغدا تكون ملهاتى التنقل ما بين باريس وبروكسل ..
وتنتقل أنت ما بين النحاسين والغورية ، بلا حيب ولا صديق ، هذا جزء من
يتطلع إلى السماء ، ستردد بصرك بين أركان المدينة حائرا ولن تبرأ عيناك من لوعة
الشوق ، املا رثيتك من هذا الهواء الذى تعبقه أنفاسها ، غدا سوف ترى
لنفسك .

— تخيل إلى أى سألحق بك يوما ..

تساعل حسين وإسماعيل معا :

— كيف ؟

لتكن كذبتك ضخمة كأملك ..

— ثمة اتفاق بينى وبين أى على أن أسافر فى بعثة على حسابى الخاص بعد إتمام

دراستى ..

هتف حسين بسرور :

— لو تحقق هذا الحلم !

أما إسماعيل فقال ضاحكا :

— أخاف أن أجد نفسى وحيدا بعد بضع سنين !

تلاقت آلات الأوركسترا جميعا فى حركة متدفقة سريعة ، أعلنت — فيما
أعلنت — عما فى كل آلة من مرونة وقوة ، كأنما تشترك كلها فى سباق عيف بات
المهدف منه فى مرمى العين ومتناول الطموح ، فسمما بهما اللحن إلى ذروته العليا ،
تلك الذروة التى توحى بتدائى الختام . انجذب وعيه إلى الأنغام المستعرة رغم
استغراقه بالشجن ، فانخرط فى علوها حتى تدافع دمه ولغثت منه الأنفاس ،
وسرعان ما داخلته رقة وأسكرته أريجها جعلت من حزنه نشوة دامية ، فتهند مع النهاية
من الأعماق ، وتلألأ أصدااء اللحن المترنمة فى روحه بانفعال وتأثر ، فخيّل إليه أنه
يتساعل : ألا يمكن أن تنتهى عواطفه المتأججة فى ذروتها إلى ختام كذلك ؟ . ألا
يمكن أن يكون للحب — كهنا اللحن وككل شيء — نهاية ؟! . وذكر أحوالا
مرت به فى أوقات نادرة ، فترات من الفتور حتى بنا وكأنه لم يبق من عابدة إلا
اسمها ، أتذكر هذه الفترات ؟ ، وكان يهز رأسه حيرة ثم يتساعل : هل انتبى حقا كل
شيء ؟ ، وإذا بخيال يطوف أو فكرة تخطر أو منظر يرى فيستيقظ من غفوته ويلقبي

نفسه غريقا في بحر الهوى مكبلا بأصفاد الأسر . جرب إذا حلت بك فترة من هذه الفترات أن تقبض عليها بكل قواك وألا تدعها تفلت حتى يستقر بك الشقاء ، أجل حاول أن تغنى خلود الحب . قال حسين شداد باسمنا :

— بدأت الحفلة بتلاوة سورة على سبيل البركة !

القرآن ١٩ ، ما ألطف هذا ، الباريسية الحسناء نفسها لا تستطيع أن تعقد قرانها إلا بمأذون وقرآن ، وهكذا سيقترون زواجهما في ذهنك بالقرآن والشمانيا .
— حدثنا عن نظام الحفلة ؟

قال حسين وهو يشر براحته إلى البيت :

— عما قليل يعقد القران ، وبعد ساعة يدعى الجميع إلى الموائد ، ثم ينتهى كل شيء ، وتبيت عابدة هذه الليلة في بيتنا لآخر مرة ثم تسافر مع الصباح إلى الإسكندرية لتستقل بعد غد الباخرة إلى أوروبا ..

ستضيع منك مناظر ما أخلقها بالتسجيل لتكون زادا لألك الشرو ، كروية اسمها الجميل وهو يكتب في الوثيقة الشرعية ، ومنظر وجهها المتطلع إلى إعلان النبا السعيد ، ولون الابتسامة التي يفتر عنها ثغرها عند زفاف البشرى ، ثم منظر العروسين وهما يتلاقيان ، حتى ألك يعوزه الزاد ..

— وهل يعقد القران مأذون ١٩ ؟

— طبعاً !

هكذا أجاب حسين ، أما إسماعيل فضحك ضحكة عالية ، وقال :

— بل قسيس !

أى سخافة في سؤالك .. سل أيضا هل بيتان الليلة معا ، أليس من المحزن أن يسد مجرى حياتك رجل لا شأن له كهذا المأذون ؟ . ولكن دودة حقيرة هى التى تأكل جدت أكبر الكبراء ، فكيف ستكون جنازتك حين يحم القضاء ؟ ، شيء هائل يملأ الطريق أم لمة تمضى ؟ .. وإذا بالصمت يشمل البيت حتى استحال نورا بلا تغاريد فشمع بخوف وانقباض . الآن ، فى مكان ما ، لعلها هذه الحجر أو تلك ، ثم لعلت زغرودة طويلة مجلجلة أحيت ذكرى قديمة ، زغرودة كتلك الزغاريد التى عرفها من قبل فلا تمت إلى باريس بسبب ، ثم تبعها زغاريد مجمعة كالصواريخ ، لشد ما يبدو هذا القصر الليلة كأى بيت من بيوت القاهرة . وتابعت

دقات قلبه الزغاريد حتى لثت ، ثم سمع إسماعيل يهتف فهناً بدوره ، وتنى عند ذاك لو كان منفرداً ، ثم تعزى بأنه سينفرد بنفسه أباماً وليالى فوجد ألمه يزداد لا يفنى . وانبعثت الأوركسترا تعزف مقطوعة يعرفها حق المعرفة هى « العفو يا سيد الملاح » فنادى قدرته الهائلة على التحمل والتصبر وإن كانت كل قطرة من دمه تطرق جدران عروقه مؤذنة بأن كل شيء قد انتهى ، إن التاريخ نفسه قد انتهى ، إن الحقيقة جميعاً قد انتهت ، إن الأحلام التى فوق الحياة قد انتهت ، وأنه يواجه الصخر المدبب الأطراف ولا شيء غيره . قال حسين متأملاً :

— كلمة ثم زغرودة ويدخل الواحد منا فى دنيا جديدة ، سوف نعرف ذلك كلنا يوماً ما ..

فقال إسماعيل لطيف :

— سوف أباعد ما استطعت بينى وبين ذلك اليوم ..

كلنا ١٩ ، إما السماء وإما لا شيء !

— لن أذعن لذلك اليوم أبداً ..

بدا عليهما أنهما لم يكرثا لقلوبه أو أنهما لم يحملاه على محمل الجد ، بيد أن إسماعيل عاد يقول :

— لن أنزوج حتى أقتنع بأن الزواج ضرورة لا يحصى عنها ..

وجاء نوبى حاملاً أكواب الشرابات ، ثم تبعه آخر بصينية محملة بعلب الحلوى الفاخرة . علبة من البللور على قوائم أربع مذهبة ، مموه زجاجها الكحلى بزخارف فضية ، وقد انعقد عليها شريط أخضر من الحرير مسجل على لائحة هلالية فى عقدته الحرفان الأولان لاسمى العروسين « ع . ح » . شعر وهو يتناول العلبة بارتياح لعله كان أول شعور بالارتياح يحظى به فى ذلك اليوم . فقد وعدته العلبة الفاخرة بأن معبودته ستترك وراءها أثراً خالداً كحبها ، وأن هذا الأثر سيقى ما بقى هو على الأرض رمزا لماض غريب وحلم سعيد وفتنة سامية وخيبة رائعة . ثم لفه شعور بأنه ضحية اعتداء منكر تأمر به عليه القدر وقانون الوراثة ونظام الطبقات وعائدة وحسن سليم وقوة خفية غامضة لم يشأ أن يسميها .. وترأى له شخصه النعيس وهو يقف وحده أمام هذه القوى مجتمعة وجرحه ينزف فلا يظفر بأسى ، ولم يجد ما يرد به على هذا الاعتداء إلا ثورة مكبوتة حرمت من الإفصاح ، بل أجبرت الظروف على

التظاهر بالسرور كأنما ينهى القوى الباغية على تنكيلها به ونبذته خارج حدود
البشرية السعيدة ، فأضمر لها جميعا حنقا خالدا ترك للمستقبل أمر تكييفه
وتوجيهه ، أجل شعر بأنه لن يأخذ الحباة بعد تلك الزغرودة الفاصلة مأخذا سهلا
أو يرضى فيها بالقرب أو يتسامح معها تسامح الكرم والصفاء ، وأن طريقه سيكون
شاقا عسيرا ملتويا غاصا بالمضض والغضاضة والألم ، ولكنه لم يفكر فى التراجم قبل
الحرب وأنى الصلح ، وأتذر وتوعد ، غير أنه ترك للقدر اختيار الغريم الذى سينزله
والوسيلة التى سيحارب بها . قال حسين شداد وهو يزدرد ريقه المشرب بالشرابات :
— لا تلحن الثورة على الزواج ، أعتقد — إذا أتيح لك أن تسافر كما تقول — أنك
ستجد زوجة تعجبك ..

كأنك لم تجد التى تعجبك هنا ، ابحث عن وطن جديد لا يتأذى جنسه
اللطيف بمنظر العروس الشاذة ، والأنوف الكبيبة ، إما السماء وإما الموت . قال
وهو يهز رأسه كالمقتنع :
— هذا رأى ..

فقال إسماعيل لطيف ساخرا :
— أتعرف ماذا يعنى الزواج من أوربية ؟! إنه كلمة واحدة « الظفر » بامرأة من
أحط طبقات الشعب ، امرأة ترضى بأن تكون تحت رجل تشعر فى أعماقها بأنه
عهد من العبيد .

عظمت بهذه العبودية فى وطنك الكريم لا فى أوربا التى لن تراها .
قال حسين مستكبرا :
— مغالاة ..

— انظر إلى المدرسين الإنجليز كيف يعاملوننا !
قال حسين شداد بحماس هو بالرجاء أشبه :
— الأوروبيون فى بلادهم غيرهم فى بلادنا !
هل من سبيل إلى قوة القاهرة تبيد الظلم والظالمين ؟! ، يارب العالمين أين عدالتك
السماوية ؟!

دعا الداعى إلى الموائد فمضى الأصدقاء الثلاثة إلى السلامك ، ثم إلى حجرة
جانبية تتفرع عن البهو الخلفى ، فوجدوا مقصفا صغيرا يتسع لعشرة على الأقل ،

ولحق بهم شبان بعضهم من أقرباء آل شداد والبعض من أصدقاء المدرسة ، ومع أن العدد دون الحد المقرر للمقصف وهو ما شكر عليه حسين من الأعماق ، إلا أنهم سرعان ما اندفعوا إلى الطعام بقوة وعنف حتى ساد الجو نشاط السباق ، وكان يتبني لهم أن يتحركوا دوماً ليطوفوا بشتى ألوان الطعام التي امتدت صحافها على طول المائدة تفصل بين كل مجموعة منها وأخرى طاقة صغيرة من الورد ، ولوح حسين بإشارة من يده إلى السفرجى ، فجاء بقوارير الوبسكى وزجاجات الصودا ، فهتف إسماعيل لطيف :

— أقسم أنى تفاعلت خيراً بهذه الإشارة من قبل أن أعرف مغزاها .

ومال حسين على أذن كمال قائلاً برجاء :

— كأساً واحدة من أجل خاطرى ..

وقالت له نفسه « اشرب » لا رغبة فى الشراب فإنه لم يعرفه ولكن رغبة فى الثوة ، بيد أن إيمانه كان أقوى من حزنه وتورده ، قال مبتسماً :

— أما هذه فلا ، شكرًا ..

قال لإسماعيل لطيف وهو يرفع كأساً مترعة :

— لا حق لك فى هذا ، حتى الوريد يبيع لنفسه السكر فى حفلات الزفاف ..

مضى يتناول طعامه الشهى فى هدوء ، وكان يراقب بين حين وآخر الآكلين والشاربين أو يشترك معهم فى الحديث والضحك . إن سعادة المرء تتناسب تناسباً طردياً مع عدد مرات شهوده لمقاصف الأفراح ، ولكن هل مقصف الباشوات مثل مقصفنا ١٩ ، نلتهم طعامهم ونحقق معهم ١ ، شمينانيا ! .. هذه فرصة لتلوق الشمينانيا .. شمينانيا آل شداد ماذا قلتم ١٩ ، ما للأستاذ كمال لا يقرب الخمر ؟ ، لعله ملأ بطنه فلم تعد تتسع لمزيد ، الحق أنى آكل بشهوة لا تجارى ، كأنما أعصاب معدنى لا تتأثر بالحزن أو أنها تتأثر به تأثيراً عكسياً .. هكنا تغلديت فى مأثم فهمى ، امنعوا إسماعيل عن الأكل والشرب وإلا نفق ، موت المنفلوطى وسيد درويش وضياح السودان أحداث كللت زماننا بالسواد ، لكن الائتلاف وهذا المقصف من أنباء زماننا السارة ، أكلنا ثلاثة من الديكة الرومية وثمة رابع لم يمسن بعد .. هو هذا ١ ، رياه إنه يشير إلى أنفى فيضجون جميعاً بالضحك ١ ، إنهم سكارى فلا تغضب ١ ، اضحك معهم متظاهراً بالاستهانة والمرح ، أما قلبى

فينتفض غضبا ، إن استطعت أن تغزو العالم فاغزوه ، أما آثار هذه الليلة البيجة
فهيهات أن تنجو منها أبد الدهر ، وهاك اسم فؤاد الحمزاوى تتناقله الألسن ، عن
تفوقه ونبوغه يتحدثون فهل لذعتك الغيرة ؟ ، سيكون حديثك عنه مدعاة لإكبارك
ولو على نحو ما :

— كان طالبا مجدا منذ طفولته !

— أتعرفه ؟

أجاب حسين شداد عنه :

— والده موظف فى متجر والد كمال ..

فى قلبى ارتياح لعن الله القلوب ..

قال كمال :

— كان والده ولا يزال الرجل المجد الأمين .

— وما تجارة والدك ؟

كم أحبط « التاجر » فى خيالى بهالة الإكبار ، حتى قيل لك ابن تاجر وابن :
مستشار :

— تاجر جملة الأبقالة ..

الكذب أداة نجاة حقيرة ، انظر إليهم كمى تستشف ما يلور وراء أقنعة وجوههم
ولكن أى رجل فى هذا البيت يضارع أباك جمالا وقوة ؟!

وعقب الانصراف عن المواعيد عادت الأكتية إلى مجالسها فى البهو ، وانطلق
كثيرون إلى الحديقة يتمشون ، فمر وقت هادىء خامل ، ثم أخذ المدعوون فى
الانصراف ، أما الأهل فصعدوا إلى الدور الثانى ليقدموا التهانى إلى العروسين ، وما
لبث الكوركسترا أن انتقل إليهم ليعزف مختاراته الرائعة فى المجلس السعيد . ارتدى كمال
معطفه وحمل علبة الحلوى الفاخرة ثم تأبط ذراع إسماعيل وغادر سراى آل شداد ،
قال إسماعيل وهو يلقى على صاحبه نظرة مخمورة :

— الساعة الحادية عشرة ، ما رأيك فى أن تتمشى فى شارع السرايات حتى أفترق
قليلًا ؟ . فوافق كمال عن طيب خاطر ، لأنه وجد فى المشى وقتل الوقت فرصة مواتية
يبتها ، سارا معا فى نفس الطريق الذى سار فيه من قبل إلى جانب عايدة ، يعترف
لها بحبه ويثنها آلامه . لن يغيب عن رأسه منظر هذا الطريق ذى القصور الجلييلة

الصامته ، والأشجار الباسقة على جانبيه تطالع المساء بهلوه النفس المطمئنة وروعة
الخيال السامى ، ولن يفتأ قلبك كلما وطمته قدماك أو استدعاه خيالك يرعش باعنا
بخفقات الحنين والوجد والألم كالشجرة المقلقلة بالرياح ترمى أوراقها وثمارها ، ومهما
يكن من فشل رحلتك القديمة على أديمه فلن يزال يدخر لك ذكرى حلم غابر وأمل
ضائع وسعادة موهومة وحياة دافقة مترعة بالمشاعر هي على أسوأ التقديرات خير من
راحة العدم ووحشة الحجر ونحود العاطفة ، وهل أنت واجد فى مستقبلك زادا
للقلب إلا أماكن تتطلع إليها بعين الخيال وأسماء تمد لها أذان الشوق ؟! ، تسأل
كأل :

— ترى ماذا يحدث الآن فى الدور الأعلى ؟

فأجاب إسماعيل بصوت مرتفع أزعج الصمت الجاثم :

— أوركسترا يعزف مقطوعات غربية ، العروسان فوق المنصة يسمان وحوهما
آل شداد وآل سليم ، رأيت مثل هذا الجمع مرات عديدة ..
عابدة فى ثياب العرس اء ، ياله من منظر اء ، هل رأيت شيئا كهذا ولو فيما يرى
النائم ؟!

— وإلام يمتد الحفل ؟

— ساعة على الأكثر كى يتمكن العروسان من النوم ما داموا سيسافران فى
الصباح إلى الإسكندرية .

كلمات كالتناجر ، اغرز منها ما تشاء فى قلبك ..

غير أن إسماعيل عاد يقول متسائلا :

— ولكن متى عرفت ليالى الزفاف النوم ؟!

وضحك ضحكة عالية مرعدة ، ثم تمهشأ ونفخ أبخرة الخمر وهو يقطب متأفقا
ثم بسط صفحة وجهه ، وقال :

— ربنا لا يحكم عليك بنوم العشاق ، لا نؤم لهم يا عنيى ، لا يغررك تحفظ
حسن سليم ، سيصول ويجول كالفحول حتى مطلع الصبح ، هذا قضاء لا نجاة
منه ..

تلقى هذا النوع الجديد من الألم المقطر ، روح الألم أو ألم الألم ، ليكون عزائك
أنك انفردت بألم لم يشعر به إنسان قبلك ، وأنه سيؤن عليك الجحيم إذا قدر عليك

يوماً أن تحملك الزبانية وترقص بك فوق السنة طيه ، ألم !! لا لفقد الحبيب فإنك ما
طلعت يوماً في امتلاكه ، ولكن لنزوله من علياء سمائه ، تمرغه في الوحل بعد حياة
عريضة فوق السحاب .. لأنه رضى لخدمه أن يقبل ، ودمه أن يسفح ! ولجسده أن
يبتل .. ما أشد حسرتي وألمى ! ..

— أحق ما يقال عن ليلة الدخلة ؟

هتف إسماعيل :

— أتجهل بالله هذه الأمور ؟

كيف يقدسون الدنس ؟ ..

— لا أجهلها طبعاً ، كنت حتى زمن قريب لا أدري عنها شيئاً ، وثمة أمور أود أن

تعاد علي مسمعى ..

قال إسماعيل ضاحكاً :

— إنك تبدو لي أحياناً أحمق أو أبله ..

— دعنى أسألك ، أيون عليك أن يفعل هذا بشخص تقدسه ؟

تجشأ مرة ثانية حتى تظايرت رائحة الخمر اللعينة إلى أنف كمال ، وقال :

— لا يوجد شخص يستحق أن يقدس ..

— اهتلك مثلاً ، لو كان لك ابنة .. ؟

— لا ابنتي ولا أُمى ، كيف جئنا نحن ؟ ، هذا هو قانون الطبيعة ..

نحن ! ، الحقيقة نور لألاء ، فغض الطرف ، وراء ستار القداسة الذى

سجدت أمامه طيلة حياتك يعبثان بالأطفال ، ما لكل شيء يلو غاوباً ! ، الأم ..

الأب .. عابدة ، كذلك ضريح الحسين .. مهنة التجارة .. أرسقراطية شداد

بك ، يا لشدة الألم ..

— ما أقدر قانون الطبيعة ! ..

تجشأ إسماعيل للمرة الثالثة ، وقال وقد تم صوته عن الضحك وإن لم يسمع له

ضحك :

— الحقيقة أن قلبك موجه ، إنه يغنى مع المطربة الجديدة أم كلثوم « أفديه إن

حفظ الهوى أو ضيماً » ..

كمال فى انزعاج :

— ماذا تعنى ؟

فقال إسماعيل بلهجة تعتمد أن تشق بسكره أكثر من الواقع :

— أعنى أنك تحب عايدة !

رباه ! كيف افتضح سره ؟ ..

— أنت سكران ! ..

— هى الحقيقة والجميع يعرفونها !

هتف وهو يحملق صوبه فى الظلام :

— ماذا تقول ؟

— أقول إنها الحقيقة ، والجميع يعرفونها .

— الجميع ١٩ ، من هم ١٩ ، من افترى هذا على ؟ .

— عايدة !

— عايدة ؟

— عايدة هى التى أذاعت سرك ..

— عايدة ١٩ ، لا أصلق هذا ، أنت سكران .

— نعم أنا سكران ولكن هذه هى الحقيقة أيضا ، من فضائل السكران أنه لا

يكذب .. (ثم بعد ضحكة رقيقة) .. هل أغضبك هذا ؟ ، عايدة كما تعلم شابة

لطيفة ، حالما لفتت الأنظار سرا إلى عينيك المغرمتين وأنت لا تدري ، لا بدافع

السخرية ولكن لأنها تبه دلالا بالمفرمين ، وقد كاشفت حسن أول الأمر فوجه

حسن نظرى إليك مرات ، ثم أفضى بالسرا إلى حسين ، بل علمت أن سنية هاتم

سمعت عن العاشق الوهان كما كانوا يدعونك ا ، وغير مستبعد أن يكون الخدم قد

استرقوا السمع إلى ما دار عنك بين سادتهم ، فالكل يعرف قصة العاشق الوهان ..

شعر بخور ، وخيل إليه أن الأقدام المتحركة تطأ كرامته بقسوة ، فانتطبقت

شفتاه على حزن مرير ، أهكلنا يعثر السر المصون . وعاد الأشعر يقول :

— لا تتأثر ، كان الأمر كله دعاية بريئة صلت عن قلوب تكن لك الود ،

حتى عايدة لم تدع سرك إلا بدافع المباهاة !

— توهمت فانتخدت ! ..

فقال إسماعيل ضاحكا :

— إنكار حبك عبث كإنكار الشمس في رابعة النهار !..
صمت كمال صمعا مليحا بالشجن والاستسلام ، يفجأة تسأل :
— ماذا قال حسين ؟

ارتفع صوت إسماعيل وهو يقول :
— حسين !؟ إنه صديقك الأمين ، طالما أعلن عن عدم ارتياحه لأسلوب أخته
البريء ، وكان يجيها متوفا بمزايك ؟

تهد في ارتياح . إذا كان في الحب قد خاب أمله ، فقد بقيت له الصداقة ،
آه ، كيف يسعه أن يدخل سراي آل شداد بعد الليلة !؟.

وقال إسماعيل بلهجة جدية كأنما يشجع صاحبه على مواجهة الموقف :
— كانت عابدة في حكم المخطوبة الحسن من قبل إعلان المخطوبة بأعوام ، ثم إنها
أكبر منك سنا ، وهذه العواطف تنسى عقب النوم ، فلا تهتم ولا تحزن .
هذه العواطف تنسى !. تسأل باهتمام غير خاف :

— أكانت تسخر مني وهي تنوء بهذا الغرام المزعوم ؟

— كلا ، قلت لك إنها تسعد بالحديث عن عشاقها !

كانت معبودتك إلها قاسيا ساخرا ينشرح صدره للهزة بعابديه ، أتذكر يوم
مئلت برأسك وأنفك ؟، ما أشبهها بقانون الطبيعة في قوته وقسوته ، كيف هزعت
بعد ذلك متللة إلى ليلة الدخلة كأى فتاة !؟، أما أمك فشيمتها الحياء كأنما تشعر
بذنبها !.

وكانا قد توغلا في الطريق فاستدارا راجعين في صمت كأنما قد تعبنا من الحديث
وشجونه ، وما لبث إسماعيل أن اندفع بغنى بصوت ردىء يا ماشاء الله
ع التحفجية ، ولكن الآخر لم يخرج عن صمته فضلا عن أنه لم يبد عليه أنه انتبه
إلى غذائه ، ما أخجله !، أحذوثة كان ، وكأنه بأهل البيت والأصدقاء والخدم وهم
يتفامزون ابن وراء ظهره وهو عنهم غافل ، معاملة فظة لا يستحقها ، فهل يكون هذا
جزاء الحب والعبادة !؟. ما أقسى المعبودة وما أفضح الأم !، لعل نريون عندما غنى
وروما تحترق كان ينتقم لخال كحاله هذه . كن قائدا غازيا يختال على متن جواد ،
أو زعيما يحمل على الأعناق ، أو تمثالا من صلب فوق سارية ، أو ساحرا يتصور في
أبى صورة شاء ، أو ملاكا يطير فوق السحاب ، أو راهبا منزويا في صحراء ، أو

مجرما خطيرا يزلزل الآمتين ، أو مهرجا يأسر الضاحكين ، أو متحرا يهز الرائتين .
لو علم فؤاد الحمزاوى بقصته لقال له وهو يوارى سخريته تحت طلاء أدبه المعهود :
الحق عليك ، فأنت الذى هجرتنا من أجل هؤلاء الناس ، احتسرت قمر وزرجس
فدق هجر الآلهة . السماء أو . لا شيء هذا هو جوالى . فلتزوج كما تحب ، وتذهب
إلى بروكسل أو باريس ، وليتقدم بها العمر حتى ينوى عودها الريان ، فلن تظفر
بحب كحبي . لا تنس هذا الطريق فقوى أديمه سكرت بخلب الآمال ثم تجرعت
غصص اليأس ، لم أعد من سكان هذا الكوكب ، غريب أنا وينبغى أن أحيا حياة
الغرباء .

عندما مرا برأى آل شداد فى طريق العودة وجدا العمال عاكفين على نزع
الزينات وأسلاك المصابيح الكهربائية من فوق الجدران والأشجار ، فجرد البيت
الكبير من حلية الزفاف واشتمل بالظلام ، إلا حجرات ظل النور ينبعث من شرفاتها
ونوافذها . انتهى الحفل وتفرق الجمع وأذن الحال بأن لكل شيء نهاية ، وبها هو يعود
حاملا علبة الخلود كأنه طفل يلهى عن البكاء بوضع قطع من الشيكولاتة ،
وواصل السور على مهل حتى بلغا مطلع الحسنية ، فتصافحا ، وافترقا ..
لم يكد كآل يتقدم فى شارع الحسنية أمثارا حتى توقف ، ثم انقلب عائدا إلى
العباسية التى بدت مقفرة مغرقة فى النوم ، وحث خطاه صوب سراى آل شداد ،
وعندما شارف البيت مال يمينا إلى الصحراء التى تكنته وأوغل فيها حتى بلغ موضعا
فيما وراء السور الخلفى للحديقة يطلع على السراى على بعد ، وكان الظلام كثيفا
شاملا يطمئن الرقباء ستائره ، ولأول مرة فى ليلته شعر بالبرودة فى ذلك الخلاء
العارى ، فحبك المعطف حول جسده النحيل الطويل .. تراءى له شبح البيت وراء
سوره العالى كالقلعة الضخمة ، فجالت عيناه باسحة عن هدف غالى حتى استقرتا
على نافذة مغلقة يوصوص النور من خلال خصاصها فى أقصى الجناح الأيمن من
الدور الثانى ، تلك غرفة العرس ، الغرفة الوحيدة البقضى فى هذا الجانب من
القصر ، كانت بالأمس حجرة نوم عابدة وبذور ، وازينت الليلة لشهود أعجب ما
جرت به المقادير . تطلع إليها طويلا ، أول الأمر بلهفة كأنه طائر مقصوص الجناح
يتطلع إلى عشه فوق الشجرة ، ثم يحزن عميق كأنما يرى بعينه مصرعه فيما وراء
الغيب ، ماذا يدور وراء هذه النافذة ؟ .. لو يتاح له أن يتسلق هذه الشجرة فى

الحديقة ليرى ١، إن البقية الباقية من عمره ثم زهيد يؤديه عن طيب خاطر لقاء نظرة خلال هذه النافذة ، وهل قليل أن ترى المعبود في خطوة زفافه ؟. كيف يقيمون وكيف تلتقي العينان ؟ وبأى حديث يتناحيان ؟ وفي أى مكان من الدنيا ينزوي الآن كبراء عابدة ١٩، إنه يتمرقق شغفا إلى الرؤية وإلى تسجيل كل كلمة تند أو حركة تصدر أو أمانة تنطق بها أساهير الوجه ، بل إلى خطرات النفس وتصورات الخيال ونفثات العاطفة وفورات الفرائز .. كل شيء ولو كان بشعا مرعبا أو محزنا مؤلما، ولتذهب الحياة بعد ذلك دون أسف ، ولبت بمكانه والوقت يمضي لا هو يرح ولا النور ينطفئ ولا خياله يمل التساؤل . ماذا كان يفعل لو كان في مكان حسن سليم ؟. ودوخته الحيرة دون الجواب ، إن العبادة لن تغنى عن هذه الليلة شيئا ، ونحلا العبادة من مطالب النفس لم يتوجه إلى عابدة ، أما حسن سليم فمن طائفة لا تقيد بالعبادة . هكذا يتعذب في الصحراء وهنالك تتبادل قبل مما عهدته الناس وتهذبات تنصب عرقا وغيبوبة تنز دما وغلالة تنحسر عن جسد فان ، كهذا العالم الفاني وآماله الخافية وأحلامه الطائشة ... فابك ما بدا لك على هوان الآلهة ، ولتعل قلبك بالمأساة ، ولكن أين يمضي الشعور الباهر الرائع الذي نور قلبه أربعة أعوام ؟، لم يكن وهما ولا صدى لوهم ، إنه حياة الحياة ، ولكن تسيطر الظروف على الجسد فأى قوة تستطيع أن تتناول إلى الروح ، وهكذا لتبقى المعبودة معبودته ، والحب عذابه وملأذه ، والحيرة ملهاته ، حتى يقف أمام الخالق يوما يسأله عما حيره من معضلات الأمور ، أه لو يطلع على ما وراء النافذة ، لو يكشف سر أسرار وجوده ..؟ وكان اليد يقرصه أحيانا فيذكره بموقفه وبالوقت الذي يمر سادرا ، ولكن فيم يتمجل العودة ؟.. أيطلع حقا أن يطرق النعم جفونه هذه الليلة ١٩

وقف الحنطور أمام دكان أحمد عبد الجواد ، وقد لطح عجلاته الوحل المترآك في شارع النحاسين والمياه المتجمعة في فجواته ، فغادره السيد محمد عفت في جمة صوفية ، ودخل الدكان وهو يقول باسمه :

— جنناك بمنطور ، وكان الأسلم أن نحيثك بقارب ..

وكانت الأمطار قد انتهلت يوما ونصف يوم حتى سالت الأرض وغرقت الحواري والأزقة ، ومع أن السماء أمسكت — بعد ذلك — إلا أن تجهمها لم ينكشف ، وظل وجهها متواريا وراء سحاب جون أطل الأرض بمظلة قائمة بعثت في الجو عكارة كأنها نذير ليل بهم . واستقبل أحمد عبد الجواد صاحبه بترحاب ودعاه إلى الجلوس ، وما كاد محمد عفت يطمئن إلى مجلسه عند ركن المكتب حتى قال كأنما ليجلو سر مجيئه :

— لا تعجب لمجيئي في هذا الجو رغم أننا سلتقى في مجلسنا المعتاد بعد ساعات ، ولكنني اشتقت إلى الانفراد بك !

وضحك محمد عفت ، كأنما ليحذر عن غرابة قوله ، فضحك السيد أيضا ، ولكنها كانت ضحكة إلى التساؤل أقرب . وذهب جميل الحمزاوي — وكان ملتفعا بكوفية ضمت قمة رأسه وما تحت ذقنه — إلى الباب ، نادى صبي قهوة فلاوون ليحضر قهوة ، ثم عاد إلى كرسيه وقد أعفاه المطر والبرد من العمل ، أما السيد أحمد فقد حدثه قلبه بأن وراء الزهارة أمرا ، فقد وقعت في وقت لا تدفع إليه إلا ضرورة ، إلى أن الأزومات النفسية التي عاناها الرجل منذ قريب وما انتابه من مرض أخيرا ، كل أولئك جعله عرضة للقلق على غير عادته ، غير أنه دأري قلقه بضحكة لطيفة ، ثم قال :

— كنت قبيل حضورك أتذكر سهرة الأمس وأستعيد منظر الفار وهو يرقص ! ،
الله يقطعه .

فقال محمد عفت باسمه :

— كلنا تلاميذك ! ، وهذه المناسبة دعني أنقل إليك ما يشيعه على عبد الرحيم .

عنك ، إنه يقول إن الصداع الذى انتابك فى الأسابيع الماضية ما هو إلا عارض لخلو حياتك من النساء فى الأيام الأخيرة ..!

— خللوا حياتى من النساء !. وهل للصداع من سبب غير النساء ؟
وجاء صدى القهوة بأقداح القهوة والماء على صينية صفراء ، فوضعها على ركن المكتب الذى يجلس حوله الصديقان ، ومضى ، وشرب محمد غفت شربة ماء ، ثم قال :

— شرب الماء البارد فى الشتاء لذيذ ، ما رأيك فى هذا ؟. لكن فم سؤالي وأنت من عشاق الشتاء الذين يستحمون كل صباح بالماء البارد حتى فى هذه الأيام من فبراير .. الآن خبرنى ، هل أعجبتك أنباء المؤتمر الوطنى الذى احتشد فى بيت محمد محمود ؟، عشنا وشقنا مرة أخرى سعد وعلى وثروت فى جبهة واحدة !.
فتمتم السيد قائلا :

— ربنا من حكمته أنه يقبل التوبة ..

— إلى لا أتقى فى هؤلاء الكلاب ..

— ولا أنا ، ولكن ما العمل ؟. الملك فؤاد طينها ، ومن الحزن أن المعركة لم تعد بيننا وبين الإنجليز .

ثم مضى يحسبان القهوة فى صمت إن دل على شيء فعل أن الحديث العابر لم يعد له محل ، وأن على محمد غفت أن يدلى بما عنده . واعتدل الرجل فى جلسته ، وعاطب السيد بلهجة جديدة متسائلا :

— أعنك اختيار عن ياسين ؟

انعكس السؤال فى عيني السيد الواسعتين اهتماما مشوبا بقلق ، وفى الوقت ذاته خفق قلبه خفقة مروعة ، قال :

— خير !. إنه يزورنى من حين لآخر ، وكانت زيارته الأخيرة يوم الاثنين الماضى فهل من جديد ؟. أمر يتعلق بمرم ؟. لقد رحلت إلى جهة مجهولة ، وعلمت أخيرا أن يومى الشريط اشترى نصيبها فى بيت أمها .
قال محمد غفت وهو يتكلف ابتسامة :

— الأمر لا يتعلق بمرم ، من يدري لعلها غابت عن ذاكرته ، المسألة دون لف أو دوران زواج جديد .

فخفق قلبه مرة أخرى فيما يشبه الفزع وهو يقول :
— زواج جديد ١٩. ولكنه لم يشر إلى ذلك بتاتا في أحاديثه معي !
هز محمد عفت رأسه أسفا ، وقال :
— لقد تزوج بالفعل من شهر أو أكثر ، حدثني بذلك غيم حميدو منذ ساعة فقط ، وكان يظن أنك تعلم كل شيء !
جعلت يسراه تعبت بشاربه بسرعة عصبية ، ثم قال وكأنه يخاطب نفسه :
— لهذا الحد !. كيف أصدق هذا !. كيف أخفى عنى الأمر ١٩ ؟
— الحال تقتضى الكتمان ! ، أصغ إلي ، لقد أثرت أن أكشفك بالحقيقة قبل أن تفاجأ بها مفاجأة غير كريمة ، ولكن لا يصح أن نعيها أكثر مما تستحق ، وينبغي قبل كل شيء ألا تستسلم للغضب ، لم يعد الغضب مما تحتمله ، اذكر تعبك الأخير وارحم نفسك .
قال السيد ياتسا :
— فى الأمر فضيحة ٢٠. هنا ما حدثنى به قلبى ، هات ما عندك يا سيد محمد ..

هز محمد عفت رأسه أسفا ، ثم قال بصوت منخفض .
— كن دائما أحمد عبد الجواد الذى عهدناه ، لقد تزوج من زنوبة العوادة !.
— زنوبة !..
وتبادلا نظرة ذات دلالة ، وسرعان ما بدا الارتباك فى وجه أحمد والإشفاق فى وجه صاحبه ، ثم لم تعد مسألة الزواج ذاتها بالأولى فى الأهمية ، فصاعل السيد أحمد بلهجة لاهثة :

— ترى هل تعلم زنوبة بأنه ابنى ١٩ ؟
— لا يداخلنى فى هذا شك ، غير أنى أكاد أوقن بأنها لم تطلعه على شرك لتتمكن من إيقاعه فى الشرك ، وقد نجحت نجاحا تستحق عليه كل مئة !.
ولكن أحمد عبد الجواد عاد يتساعل بنفس اللهجة اللاهثة :
— أم تراه أخفى عنى الأمر لعلمه بما كان ؟
— كلا ، لا أصدق هذا ، لو سبق هذا إلى علمه ما أقدم على الزواج منها ، إنه شاب طائش ما فى ذلك من رعب ، ولكنه ليس نذلا ، وإذا كان قد أخفى عنك

الأمر ، فما ذلك إلا لأنه لم يجد الشجاعة ليصارحك بأنه تزوج من عوادة ! يا ويل
الآباء ! من الأبناء الطائشين ، الحق أننى تأملت كثيرا ، ولكنى أكرر الرجاء بالألا
تستسلم للغضب ، ذنبه على جنبه ، وأنت برىء من فعلته ولا لوم عليك .

تهد أحمد عبد الجواد بصوت مسموع ، ثم سأل صاحبه :

— خيولى كيف علق غنيم حميدو على الخبر ؟

فلوَّح محمد عفت بيده مستهينا ، وقال :

— سألنى : كيف يرضى السيد أحمد عن هذا ؟ فقلت له : إن الرجل لا يعلم

شيئا . فتأسف وقال لى : انظر إلى المولى البعيد بين الأب وابنه ! . كان الله فى عونه .

قال أحمد بلهجة راثية :

— أهذه عاقبة تريتنى لهم ؟ . إنى فى حيرة شديدة يا سيد محمد ، المصيبة أننا

نفقد السيطرة الفعلية عليهم فى الوقت الذى تستوجب مصلحتهم الحقيقية

سيطرتنا ، إنهم يحكم العمر يتحملون مسؤولية أنفسهم ، ولكنهم يسيئون استعمالها

دون أن نستطيع تقويم ما يعوج منهم ، نحن رجال ولكننا لم نلد رجالا ، من أين جاء

العيب يا ترى ؟ ، هذا الثور ! . امرأة فى متناول كل يد فمادا دعاه إلى الزواج منها ؟ ! ،

فلنكب على أنفسنا ، لا حول ولا قوة إلا بالله .

وضع محمد عفت يده على منكب صاحبه بخنو ، وقال :

— لقد أدبنا ما علينا من واجب ، الأمر بعد ذلك لصاحب الأمر ، وهيئات أن

يراك أحد مستحقا للوم .

عند ذاك جاء صوت الحمزاوى الأسيف وهو يقول :

— لا يستطيع منصف أن يلموك على أمر كهذا يا سى السيد ، على أنه ينحى إلى

أن الأمل فى الإصلاح لم ينعدم ، انصحه يا سى السيد ..

— إنه يبدو بين يديك طفلا مطيعا ، وهو سيطلقها حتما غدا أو بعد غد فخبر

البر عاجله ..

فتساءل السيد متشكيا :

— وإن كانت قد حبلت ؟

• فجاء صوت الحمزاوى وهو يقول جزعا :

— لا قدر الله ولا سمح ..

وبدا أن عند محمد عفت مزيدا من القول ، فنظر إلى صاحبه بإشفاق ، ثم قال :
 — ومن المؤسف حقا أنه باع دكانه بالحمزاوى ليؤث بيته من جديد !
 حلق أحمد في وجهه ، ثم قطب متفعلا ، وهتف حائقا :
 — كأتى غير موجود في هذه الدنيا !.. حتى في هذا لا يشاورى !..
 ثم وهو يضرب كفا بكف :
 — ضحكوا عليه بلا ريب ، وجعلوا في طريقهم لقية ، بغلا بلا سائس في ثياب
 أفندى ..

فقال محمد عفت متأثرا :
 — تصرفات أطفال !.. نسى أباه ونسى ابنه !. ولكن ما الفائدة من
 الغضب ؟!

صاح أحمد عبد الجواد :
 — يحيل إلى أنه ينبغي أن آخذه بالخزم مهما تكن العواقب ..
 مد محمد عفت ذراعيه كأنما يدفع رزية ، وقال بتوصل :
 — إن كبير ابنك أخه ، لا تخطيء وأنت سيد العارفين ، ليس عليك إلا
 النصيحة وليقض الله بما هو قاض ..

وخفض محمد عفت عينيه متفكرا ، وبدا لحظات كالمرتد ، ثم قال :
 — ثمة أمر يهمنى كما يهملك ألا وهو رضوان !
 وتبادل الرجلان نظرة طويلة ، ثم استطرد محمد عفت قائلا :
 — سيبلغ الغلام السابعة من عمره بعد أشهر ، وأخاف أن يطالب به لينشأ بين
 أحضان زنوبة ، هذا شر يجب دفعه ، ولا إخالك توافق عليه ، فأقنعه بأن يترك
 الغلام عندنا حتى يقضى الله أمرا ..

لم يكن من طبع أحمد عبد الجواد أن يرحب بأن يبقى ابنه عند آل أمه بعد
 انقضاء فترة الحضانة الشرعية ، ولكنه من ناحية أخرى لم يشأ أن يقترح ضمه إلى
 بيته هو حتى لا يضيف إلى أعباء أمينة عبثا جديدا لم تعد يحكم سنها أهلا لحمله ،
 فقال في استسلام أسيف :

— لا يصح أن يترى رضوان في بيت زنوبة هذا ما أقرك عليه ..
 فقال محمد عفت وهو يتهد بارتياح :

— إن جدته تحبه من كل قلبها ، وحتى لو دعت ظروف قهريه في المستقبل إلى أن ينتقل إلى بيت أمه فسوف يجد هناك جواً صالحاً ، إذ أن زوج أمه رجل في الأربعين أو جاوزها ، وقد حرمه الله من نعمة النرية ..

فقال أحمد عبد الجواد برجاء :

— لكنني أفضل أن يبقى عندك ..

— طبعاً .. طبعاً ، إني تكلمت عن احتمالات بعيدة أسأل الله ألا تضطر إليها ، الآن لم يبق لي إلا أن أرجوك أن تترفق في مخاطبته ومحاسنته حتى ييسر إقناعه بترك رضوان لي ..

وهنا جاء صوت الحمزاوي المسالم وهو يقول :

— السيد أحمد سيد الحكماء ، وهل يغيب عنه أن ياسين رجل ؟ وأنه مثل كافة الرجال حر التصرف في شئونه وأملاكه ؟. هنا ما لا يمكن أن يغيب عن السيد ، وما عليه إلا النصيحة ، والباقي على الله ..

استسلم أحمد عبد الجواد بقية النهار إلى التفكير والحزن . قال لنفسه : إن ياسين في كلمة ابن غيب للآمال ، وليس أفجع من ابن غيب للآمال ، إن ماله بين يدي للأسف ! ، ولن يحتاج إلى قوة بصرية كي يتصوره ، أجل سوف ينحدر من سبيء إلى أسوأ وعند الله اللطف . وقد رجاء جميل الحمزاوي أن يؤجل مخاطبة ياسين إلى الغد ، فانصاع لرجائه بائساً أكثر منه قادراً لوجهة النصيح .

وعند عصر اليوم التالي استدعاه إلى مقابلته ، فلبى ياسين مبادراً كما ينبغي للابن المطيع . والحق أن ياسين لم يقطع ما بينه وبين أهله من أسباب . كان البيت القديم المكان الوحيد الذي لم يجد الشجاعة للعودة إليه على شدة حنينه إليه ، وما من مرة كان يلتقي فيها بأبيه أو خديجة أو عائشة إلا ويحملهم السلام إلى امرأة أبيه . أجل لم ينس قلبه غضبها عليه ولم تمنع من صفحته آثار ما سماه تمتئها معه ، بيد أنه أتى أن ينسى كذلك العهد القديم ، عهد لم يكن يعرف أمّاً إلاها . ولم ينقطع عن زيارة أخته ، كما كان يقابل كمال أحياناً في قهوة أحمد عبده أو يدعوه إلى بيته حيث عرف الشاب مريم أولاً ثم زنوبة أخيراً . أما أبوه فكان يزوره في دكانه مرة على الأقل كل أسبوع ، وهنا أتبع لياسين أن يعرف شخصية أبيه الثانية التي يأسر الناس بها ، فنشأت بين الرجلين صداقة وطيدة ومودة وثيقة ، غدت صلة الرحم من ناحية

بفرحة اكتشاف الأب على حقيقته من ناحية أخرى . غير أن ياسين وهو يتفرس في
ميجه أبيه ذلك اليوم لمح فيه ما ذكره بالوجه القديم الذى طالما بعث في أطرافه
الرعب ، ولم يتسائل عما طرأ عليه ، لأنه كان واثقا من أنه سيقف على سره عاجلا
أو آجلا ، فلم يشك في أنه ملاق العاصفة التى توقع هبوبها منذ أقدم على فعلته .
بادره الرجل قائلا :

— يجزنى أن أجد نفسى بهذا الموان ، وماذا وراء أن أعرف أنباء ابنى من
الآخرين ؟

فطامن ياسين رأسه ولم ينبس ، فثار الرجل على طلاء المسكنة الكاذب الذى .
يطالعه به ، وصاح :
— اخلع هذا القناع ، دعك من النفاق وأسمعى صوتك ، طبعاً أنت تعلم
ما أعنيه !

فقال ياسين بصوت لم يكده يسمع :

— لم أجد الشجاعة لإخبارك ..

— هذا شأن من يتستر على ذنب أو فضيحة ؟

حلزته غريزته من أن يلجأ إلى أى نوع من أنواع المعارضة ، فقال باستسلام :
— نعم ..

فسأله السيد ذاهلا :

— إذا كان هذا هو رأيك حقا ، فلم فعلتها ؟

لاذ ياسين بالصمت مرة أخرى ، فخيل إلى الأب أنه يقول له بصمته « عرفت
أنها فضيحة ولكنى أذعنت للحب ! » ، وذكره هذا بموقفه المخزى أمام المرأة ذاتها ،
يا للعار ! ، غسلت خزيك بغضبة كبرى ، ولكنك عدت تسمى إليها ! ، أما هذا
الثور فما أضيعه ! .

— فضيحة ارتضيته أنت دون تقدير للعواقب لتعذب بها نحن جميعا ! .

هتف بسناجة قائلا :

— أنتم جميعا ؟! معاذ الله ..

عاود السيد الغضب ، فصاح به :

— لا تتصنع الجهل ، لا تدع البراءة ، أنت تعلم أنك في سبيل شهواتك لا

تبالي ما يصيب سمعة أبيك وإخوتك ، أقحمت على الأسرة عوادة لتكون هي ومن بعدها ذريتها مثا ، لا إخالك كنت تجهل هذا قبل أن أذكره ، ولكنك تستبين بكل شيء في سبيل شهوتك ، هانت كرامة الأسرة على يديك ، وأنت نفسك تنهار حجرا بعد حجر ، وسوف تجد نفسك في النهاية خرابا ..

غض البصر لائننا بالصمت حتى نطقته بحاله بالذنب والتسليم ، لن تكلفك هذه القضية إلا قدرا من التمثيل كما أرى ، حسبك هذا ، أما أنا فسأرزق غدا بحفيد أمه زنوبة وخالته زينة ، مصاهرة طريفة بين السيد أحمد التاجر المعروف وزينة العالمة الذائعة الصيت ، لعلنا نكفر عن دنوب لا ندرها !

— إن بدني يقشعر كلما فكرت في مستقبلك ، قلت لك إنك تنهار وسوف تنهار أكثر وأكثر ، خبرني ماذا فعلت بذلك الحمازوى ؟

رفع إليه عينين كئيبتين ، وتردد مرات ، ثم قال :

— كنت في حاجة ماسة إلى المال ..

ثم وهو يخفض عينيه :

— لو كانت الظروف غير الظروف لا اقترضت ما أحتاجه من حضرتك ولكن الأمر كان محرجا ..

السيد حانقا :

— يا لك من مراء ! ألا تخجل من نفسك ؟ ، أراهن على أنك لم تجد في كل ما فعلته أى غرابة أو إنكار ، أنا عارفك وفاهمك فلا تحاول أن تخدعنى ، ليس عندي إلا كلمة واحدة وإن كنت أعلم مقدما ألا طائل تحتها : أنت تخرب نفسك بنفسك ونهايتك سوداء ..

عاد ياسين إلى صمته متظاهرا بالأسى . الثور ! . هي جذابة شيطانة ولكن ماذا اضطرك بالزواج منها ؟ . كنت أظن أنها طالبتنى بالزواج طمعا في تقدم عمرى ، لكنها أوقعت هذا الثور على شبابه . ووجد عند ذلك شيئا من الارتياح والعزاء . كانت خطتها المدبرة أن تتزوج بأى ثمن إلا أنها آثرت غيرى على ، فوقع هذا الأحمق :

— طلقها ؟ . طلقها قبل أن تصير أما وتفضحننا إلى أهد الآبدن ! ..

تردد ياسين مليا ، ثم نعم :

— حرام على أن أطلقها بلا ذنب !
يا بن الكلب ! .. أتخفتني بنكته بارعة لسهرة الليلة ! ..
— سوف تطلقها عاجلا أو آجلا ، ولكن قبل أن تنجب لك طفلا يكون
مشكلتك ومشكلتنا ..

تتهد بصوت مسموع مستغنيا بذلك عن الكلام ، على حين راح الأب
يتفحصه فيما يشبه الحيرة ، فهمى مات ، كال أبله أو مجنون ، وهذا ياسين لا أمل
فيه . المحزن أنه أعز الجميع لدى . دع الأمر لله ، رياه ! ، ماذا يكون الحال لو زلت
قلبي إلى الزواج ..

— بكم بيعت الدكان ؟

— مائتي جنيه ..

— تستحق ثلاثمائة ، موقعها ممتاز جدا يا جاهل ، لمن يبتها ؟

— على طولون ، بائع الخردوات .

— مبارك مبارك ، هل ضاع المبلغ في الجهاز الجديد ؟

— لدى منه مائة ..

بلهجة ساخرة :

: — أحسنت ، فالعريس لا يستغنى عن النقود ..

ثم بلهجة جادة حزينة :

— يا ياسين اسمع كلامي ، أنا أبوك ، احترس وغير سوتك ، أنت نفسك

أب ، ألا تفكر في ابنك . ومستقبله ؟!

فقال مدافعا متحمسا :

— إن نفقته الشهريّة تصله على آخر مليم ! .

— أهى مسألة تجارية ؟ ، إلى أنكلم عن مستقبله ، بل عن مستقبل الآخرين

الذين ينتظرون في عالم الغيب !

فقال ياسين باطمئنان :

— ربنا يخلق ويرزق ..

هتف الرجل باستياء :

— ربنا يخلق ويرزق وحضرتك تبدد ! . قل لي ..

واعتمدل في جلسته ، ثم تساءل وهو يركز فيه عينيه القويتين :
— رضوان على عتبة السابعة ، فماذا أنت صانع به ؟ ، أتأخذه لينشأ في أحضان حرمكم ؟ .

لاح في الوجه الممتلئ الاثنيك ، ثم تساءل بدوره :
— ماذا أفعل إذن ؟ . لم أعمل في الأمر فكري ..
هز الرجل رأسه في أمسى ساخر ، وقال :
— دفع الله عنك شر الفكر ا . وهل لديك وقت لتبذره فيه ؟ دعني أفكر
عنك ، دعني أقول إن رضوان يجب أن يبقى في حضنة جده ..
فكر قليلا ، ثم خفض رأسه بالإيجاب قائلا بانصياع :
— الرأي رأيك يا أباي ، هذا في صالحه ولا شك ..
قال الأب متبكما :

— يبدو لي أنه في صالحك أيضا كيلا تشغل نفسك بأمر تافهه ا .
ابتسم دون تعليق ، كأنما يقول له : « إلى واثق من أنك تمزح ولا بأس من ذلك » .

— ظننت أنه سيشق عليّ إقناعك بالتخل عنه !
— إن ثقني في رأيك هي التي جعلتني أبادر إلى الموافقة !
فساءل السيد بدهشة ساخرة :
— أتثق حقا في رأيي ؟ . لم لم تعمل به في الأمور الأخرى ؟
ثم وهو يتند آسفا :

— القصد ! . ربما يهديك ، وذنيك على جنبك ، سأحدث محمد عفت الليلة
في شأن الاحتفاظ برضوان ، على أن تقوم بكل نفقاته فعسى أن يوافق ..
عند ذاك نهض ياسين وسلم على أبيه واتجه نحو باب الدكان ، وما إن خطا
خطوتين حتى أدركه صوت أبيه وهو يسأله :
— ألا تحب ابنك ككل الآباء ؟

فتوقف ياسين متلفتا نحوه ، وهو يقول بإنكار :
— وهل يحتاج هذا إلى قرار يا أباي ا . إنه أعز شيء في الحياة ..
فرغ السيد حاجبيه ، وقال وهو يهز رأسه هزة غامضة :
— مع السلامة ..

قبل الخروج إلى صلاة الجمعة بساعة ، دعا أحمد عبد الجواد كمال إلى حجرته ، لم يكن يدعو أحدا من أهل بيته إلى مقابلته إلا لأمر هام ، ولحق أنه كان ميليل الفكر ، متحفزا لاستجواب ابنه عما يشغله . وكان بعض أصحابه قد وجهوا نظره مساء أمس إلى مقال ظهر في البلاغ الأسبوعي بقلم الأديب الناشئ « كمال أحمد عبد الجواد » ، ومع أن أحدا منهم لم يقرأ من المقال إلا العنوان وهو « أصل الإنسان » والإمضاء وهو الأديب الناشئ « كمال أحمد عبد الجواد » فإنهم اتخفوا منه مادة للتعليق والتهنتة وممازحة السيد ، حتى فكر الرجل جادا في أن يكلف الشيخ متولى عبد الصمد بعمل حجاب للشباب . قال له محمد عفت « سجل اسم ابنك مع أسماء كبار الكتاب في مجلة واحدة ، طب نفسا وادع الله أن يكتب له مستقبلا باهرا كما كتب لهم » ، وقال له علي عبد الرحيم « سمعت من شخص محترم أن المرحوم المنفلوطي ابتاع عزة بقلمه فأبشر خيرا » ، وحديثه آخرون عن القلم وكيف شق السبيل لكثيرين إلى حظوة الحكام والزعماء ، ضارين الأمثال بشوق وحافظ والمنفلوطي ، وعندما جاء دور إبراهيم الفار داعبه قائلا « سبحان الذي خلق من ظهر الجاهل عالما » ، أما السيد فقد ألقى نظرة على العنوان ونظرة على « الأديب الناشئ » ، ثم وضع المجلة فوق جبينه التي كان قد نزعها بسبب حرارة يوفية وحميا الوبسكى مؤجلا قراءتها حتى ينفرد بنفسه في البيت أو في الدكان ، ثم واصل شهرته بصدر منشرح وضمير تياه فخور ، بل جعل يراجع نفسه لأول مرة في مسخته المكظوم على إنبثار الشاب المدرسة المعلمين قائلا إن « الولد » فيما يبدو سيكون « شيئا » رغم اختياره غير الموفق ، وبنى أحلاما على ما قيل عن « القلم » وحظوة الكبراء وعزة المنفلوطي ، أجل ، من يدري ؟ ، لعله لا يكون معلما فحسب ولكن يشق السبيل حقا إلى حياة لم تخطر له هو على بال . وعند ضحي اليوم ، وعند فراغه من الصلاة والإفطار ، تربح على الكتبة وفتح المجلة باهتمام وراح يقرأ بصوت مرتفع ليمتلئ بمعانيها ، لكن ماذا وجد فيها ؟ ، إنه يقرأ المقالات السياسية فيفهمها دون عناء ، أما هذه المقالة فإنها دارت برأسه وأفزعت قلبه ، وأعاد تلاوتها بعناية

فطالع كلاما عن عالم يدعى « دارون » ومجهوده في جزر نائية ، ومقارنات ثقيلة بين شتى الحيوانات حتى وقف مبهورا عند تقرير غريب يزعم أن الإنسان سلالة حيوانية ! ، بل أنه متطور عن نوع من القرود ! . وكرر تلاوة الفقرة الخطيرة منزعجا ، ثم لبث ذاهلا أمام هذه الحقيقة الأسيفة وهي أن ابنا من صلبه يقرر — دون اعتراض أو مناقشة — أن الإنسان سلالة حيوانية ! . انزعج الرجل انزعاجا شديدا وتسأل في حيرة : هل حقا يعلمون الأولاد هذه المعلومات الخطيرة في مدارس الحكومة ؟ ، ثم أرسل في طلب كمال :

وجاء كمال وهو أبعد ما يكون عما يحتلج في رأس أبيه ، وكان قد استدعاه قبل ذلك بأيام ليبحثه على النقل إلى السنة الثالثة فظن بالدعوة الجديدة خيرا . وبدا صاحب الوجه ضامر الجسم كعهده في الفترة الأخيرة في حال عائلتها الأسرة بالجهد الشديد الذي بذله قبيل الامتحان ، ولكن غاب عنها سرها الحقيقي وهو ما عاناه طيلة الأشهر الخمسة الماضية من ألم وعذاب أسيرا لعاطفة مستبدة جهنمية كادت تؤدي به ، وأشار السيد إليه بالجلوس ، فجلس على طرف الكنية متجها نحو أبيه بأدب ، وعند ذاك لمح أمه جالسة أمام الصوان مشغولة بترتيب الثياب وخطيها ، أما الرجل فقد رمى بالبلاغ الأسبوعي إلى الفراغ الذي يفصل بينهما على الكنية وقال بهلوه مصطنع :

— لك مقال في هذه المجلة ، أليس كذلك ؟

خطف غلاف المجلة عني كمال فرنا إليه بعين ذاهلة دلت على أنه لم يكن يتوقع هذه المفاجأة قط .. من أين لأبيه هذا الاطلاع المستجد على المجالات الأدبية ؟ . لقد سبق أن نشر في الصباح « تأملات » بين النثر والشعر المنشور ضمنها نظرات فلسفية بزيئة وأثبات عاطفية ، وهو آمن كل الأمن من ناحية اطلاع أبيه عليها ، فلم يدر بها أحد من أسرته إلا ياسين الذي كان هو نفسه يقرأها عليه فينصت الآخر ، ثم يقول له معلقا « هذا ثمرة توجيبي الأول لك ، أنا الذي علمتكم الشعر والقصص ، جميل يا أستاذ ، ولكن هذه فلسفة عميقة جدا فمن أين جئت بها ؟ » أو يقول مداعبا « من الحسنة التي ألهمتكم هذه الشكوى الرقيقة ؟ ، ستعلم يا أستاذ يوما أنهن لا يجدى معهن إلا ضرب المراكيب » ، ولكن ها هو يطلع على أخطر ما كتب ، تلك المقالة التي شب التفكير فيها معركة جهنمية في صدره وعقله

كاد يحترق في أنوثها ، فكيف حدث هذا ؟. وهل يجيد له من تفسير الإغناء أصداقاً
أيّه الوفدين الذين يحرسون على اقتناء كافة الجرائد والمجلات الوفدية ؟ ، وهل يطمع
في أن يخرج سالماً من هذا المأزق ؟ ، رفع عينيه عن المجلة ، ثم قال بلهجة لم يمكنها من
الإفصاح عن اضطرابه :

— بلى ، خطر لى أن أكتب موضوعاً تثبتاً لمعلوماتي وتشجيعاً لنفسى على
مواصلة الدرس ..

قال السيد أحمد جهوده المصطنع :

— لا عيب في ذلك ، الكتابة في الصحف كانت ولم تنزل الوسيلة الى الجاه
والخطوة عند الكبراء ، ولكن المهم الموضوع الذى يكتب فيه الكاتب ، ماذا أردت
بهذه المقالة ؟ ، أقرأها وأشرحها لى ، فقد غمض على مرامك ..

يا للتعاسة ! ، ليس هذا المقال للجهر ، وخاصة على مسمع من أيّه !
— إنه مقال طويل يا بابا ، ألم تقرأه حضرتك ؟ ، إني أشرح فيه نظرية علمية ..
حدده الرجل بنظرة براءة متحفزة ، أهذا ما يدعونه بالعلم الآن ؟. ألا لعنة الله
على العلم والعلماء ..

— ماذا تقول في هذه النظرية ؟ ، لقد لفت نظرى عبارات غريبة تقول إن
الإنسان سلالة حيوانية ، أو شيئاً من هذا القبيل ، أحتق هذا ؟
بالأمس ناضل نفسه وعقيدته وربه نضالاً عنيفاً أعيأ روحه وجسده ، واليوم عليه
أن يناضل أباه ، غير أنه كان في الجولة الأولى معذباً محموماً .. أما في هذه الجولة فهو
خائف مرتعب ، إن الله قد يؤجل عقابه ، أما أبوه فشيمته التمجيل بالعقاب ..
— هذا ما تقرره هذه النظرية !

علا صوت السيد وهو يتسائل في انزعاج :

— وآدم أبو البشر الذى خلقه الله من طين ونفخ فيه من روحه ، ماذا تقول عنه
هذه النظرية العلمية ؟

ظالماً طرح هذا السؤال على نفسه ، لم يكن دون أيّه انزعاجاً ، ولم يغمض له
عين ليبتها حتى الصباح ، وتقلب في الفراش متسائلاً عن آدم والخالق والقرآن ،
وقال لنفسه مرة وعشراً : القرآن إما أن يكون حقاً كله أو لا يكون قرآناً ، إنك تحمل
على لأنك لم تمر بعذابي ، لو لم أكن قد اعتلت العذاب وألفت لأدركنى الموت تلك

الليلة . قال بصوت خافت :

— دارون صاحب هذه النظرية لم يتكلم عن « سيدنا » آدم ..

هتف الرجل غاضبا :

— لقد كفر دارون ووقع في حبال الشيطان ، إذا كان أصل الإنسان قردا أو أى حيوان آخر ، فلم يكن آدم أبأ للبشر .. هذا هو الكفر عينه ، هذا هو الاجترار الوقح على مقام الله وجلاله !! إني أعرف أقباطا ويهودا فى الصاغة وكلهم يؤمنون بآدم ، كل الأديان تؤمن بآدم فمن أى ملة دارون هنا ؟! ، إنه كافر وكلامه كفر ، ونقل كلامه استهتار ، خيرى أهو من أسأتذتك فى المدرسة ؟

ما أدعى هذا إلى الضحك لو كان فى القلب فراغ للضحك ، لكنه قلب أفعمته الآلام ، ألم الحب الخائب ، وألم الشك وألم العقيدة المحتضرة ، إن الموقف الرهيب بين الدين والعلم أحرقتك ، ولكن كيف يسع عاقل أن يتكرر للعلم ، قال بصوت متواضع :

— دارون عالم إنجليزى مات منذ زمن بعيد ..

وهنا ند عن الأم صوت يقول بتهديج :

— لعنة الله على الإنجليز أجمعين ..

فالتفتا نحوها التفاتة قصيرة ، فوجداها قد تركت الثياب والإبرة وتابعت الحديث ، ولكن سرعان ما انصرفا عنها وعاد الأب يقول :

— خيرى ، هل تدرسون هذه النظرية فى المدرسة ؟

التقف حبل النجاة الذى تدلى إليه فجأة ، فقال لاكنا بالكذب :

— نعم ..

— أمر غريب ! ، وهل تدرس هذه النظرية فيما بعد لتلاميذك ؟!

— كلا ، سأكون مدرس آداب لا علاقة لها بالنظريات العلمية ..

ضرب السيد كفا بكف ، ود فى تلك اللحظة لو كان له على العلم بعض ما له على الأسوة من سلطان ، وهتف محنقا :

— إذن لماذا يدرسونها لكم ؟! ، هل الغاية لإدخال الكفر فى قلوبكم ؟

فقال كمال بلهجة المحتج :

— معاذ الله أن يؤثر فى عقيدتنا مؤثر ..

فتفحصه بارتياح وهو يقول :

— ولكنك نشرت الكفر بمقالك !

فقال بارتياح :

— أستغفر الله ، إني أشرح النظرية ليلم بها القارىء لا ليؤمن بها ، هيات أن يؤثر في قلب المؤمن رأى كافر ..

— ألم تجد موضوعا غير هذه النظرية المجرمة لتكتب فيه ؟

لماذا كتب مقالته ؟ ، لقد تردد طويلا قبل أن يرسلها إلى المجلة ، ولكنه كان كأنما يود أن ينعي إلى الناس عقيدته . لقد ثبتت عقيدته طوال العامين الماضيين أمام عواصف الشك التي أرسلها المعري والحيام ، حتى هوت عليها قبضة العلم الحديدية فكانت القضية ، على أنني لست كافرا ، لا زلت أؤمن بالله ، أما الدين ..؟ أين الدين ؟ ، ذهب ! ، كما ذهب رأس الحسين ، وكما ذهب عابدة ، وكما ذهب تفتي بنفسى ! . ثم قال بصوت حزين :

— لعلني أخطأت ، عنري أنني كنت أدرس هذه النظرية ..

— ليس هذا بعذر ، وعليك أن تصلح خطأك ..

ياله من رجل طيب ! ، إنه يطمع في أن يحمله على مهاجمة العلم في سبيل الدفاع عن أسطورة . حقا لقد تعذب كثيرا ولكنه لن يقبل أن يفتح قلبه من جديد للأسماطير والخرافات التي طهره منها ، كفى عذابا وخداعا ، لن نعبث في الأوهام بعد اليوم ، النور النور ، أبونا آدم ! ، لا أب لي ، ليكن أفي قردا إن شأيت الحقيقة ، إنه خير من آدميين لا عدد لهم ، لو كنت من سلالة نبي حقا ما سخرت مني سخرتهما القتالة ! ..

— وكيف أصلح الخطأ ؟

فقال السيد ببساطة وحدة معا :

— عندك حقيقة لا شك فيها ، وهي أن الله خلق آدم من تراب ، وأن آدم هو أبو البشر ، هنا مذكور في القرآن ، فما عليك إلا أن تبين أوجه الخطأ وهو عليك هين ، وإلا فما فائدة ثقافتك ؟

وهنا جاء صوت الأم قائلا :

— ما أيسر أن تبين خطأ من يعارض قول الرحمن ، قل لهذا الإنجليزي الكافر :

إن الله يقول في كتابه العزيز : إن آدم هو أبو البشر ، كان جدك من حملة كتاب الله
فعليك أن تتجهج سبيله ، لقد سرى أنك تبغى أن تكون مثله من العلماء ..
لاح الضيق في وجه السيد ، فاتهرها قائلاً :
— ماذا تفهمين أنت من كتاب الله أو من العلم ؟، دعينا من جده وانتبهي إلى
ما بين يديك ..

فقال في حياء :
— أريد يا سيدى أن يكون كجده من العلماء الذين يضيئون الدنيا بنور الله ..
فصاح الرجل ساخطاً :
— ها هو قد بدأ ينشر الظلام ..
فقال المرأة بإشفاق :

— معاذ الله يا سيدى ، لعلك لم تفهم ..
حدجها السيد بنظرة قاسية . لقد خفف من شدته في معاملتهم فماذا كانت
النتيجة ؟، ها هو كمال يذيع أن أصل الإنسان قرد ، وها هى أمه تناقشه وتقول له لم
تفهم ؟ صاح بها :
— دعيني أتكلم ، لا تقاطعيني ، لا تدخل فيما لا تفهمين ، انتبهي إلى
عملك ، الله يقطعك ..

ثم ملتفتاً إلى كمال بوجه متجهم :
— خبرى ، هل أنت فاعل ما قلت لك ؟
عليك رقيب في البيت لم يتل الأحرار بمثله في الدول ، لكنك كما تخافه تحبه ، فلن
يطاوعك قلبك على الإساءة إليه . تخرج الألم فقد اخترت حياة النضال ..
— كيف يمكن أن أرد على هذه النظرية ؟، لو انحصرت مناقشتي في الاستشهاد
بالقرآن لما جاءت بجديد ، فالكل يعلم بما عندى ويؤمن به ، أما مناقشتها علمياً
فشان المختصين من العلماء ..

— ولماذا تكتب فيما لا شأن لك به ؟
اعتراض وجهي في ذاته ، غير أنه من المؤسف أنه لا يجد الشجاعة للاعتراف لأبيه
بأنه آمن بالنظرية بصفاتها العلمية ، وأنها بهذه الصفة يمكن الاعتماد عليها في
إنشاء فلسفة عامة للوجود خارج نطاق العلم ، أما السيد فقد ظن صمته إقراراً

بالخطأ فتضاعف أسفه وحنته . إن الضلال في هذا الميدان شديد الخطورة سيء العاقبة ، وهو ميدان لا سلطان له عليه ، وربما وجد فيه نفسه مكتوف اليدين أمام الشاب الضال كما وجد نفسه من قبل أمام ياسين بعد انفلاته من وصايته ، فهل يجزى عليه ما جرى على الآباء الآخرين في هذه الأيام الغريبة ١٩ . إن أنباء كالأساطير تتراعى إليه عن شباب « اليوم » ، منهم تلاميذ قد اعتادوا التدخين ، وآخرون يعشون بكرامات المدرسين ، وغير هؤلاء وأولئك قد تمردوا على آباءهم . أجل لم تكن هيئته ، ولكن عم أسفر ذلك التاريخ الطويل من الحزم والصرامة ؟ ، ها هو ياسين يتدهور ويضمحل ، وها هو كمال يناقش ويجادل ويحاول التلصص من قبضته :

— أصغ إلى بكل وعيك ، لا أريد أن أقسو عليك فإنك مؤدب ومطيع ، أما عن موضوعنا فلا أملك لك إلا النصيحة ، ف ينبغي أن تذكر أنه ما من أحد قد خالف نصيحتي وسلم ..

ثم بعد صمت قصير :

— إليك ياسين شاهدا عما أقول ، وقد نصحت قديما « المرحوم » بألا يلقي نفسه إلى التهلكة ، ولو امتد به العمر لكان رجلا نابها .

وهنا قالت الأم بصوت كالأنين :

— قتلوه الإنجليز ، إنهم إما يقتلون وإما يكفرون !

وواصل السيد حديثه قائلاً :

— إذا وجدت في دروسك ما يخالف الدين ، واضطرت إلى حفظه كي تنجح في الامتحان ، فلا تؤمن به ، ومن باب أولى لا تنشره في الصحف ولا حملت وزره ، ليكن موقفك من علم الإنجليز كموقفنا من احتلالهم ، وهو عدم الإقرار بشرعيته ولو فرض علينا بالقوة الجبرية ..

تدخل الصوت الرقيق الحسى مرة أخرى قائلاً :

— ولتكرس حياتك بعد ذلك لفضح أكاذيب هذا العلم ونشر نور الله ..

فصاح بها السيد :

— قلت ما فيه الكفاية دون حاجة إلى آرائك !

فعدت إلى ما بين يديها ، وجعل السيد يخلق فيها متوعدا حتى اطمأن إلى صمتها ، فالتفت إلى كمال متسائلاً :

— مفهوم ؟

فقال كمال بلهجة موحية بالثقة :

— بكل تأكيد :

إذا أراد أن يكتب بعد اليوم فعليه بالسياسة الأسبوعية حيث لا تمتد يد أبيه الوفدى ، أما عن أمه فقد وعدّها في سرّه بأن يكرّس حياته لنشر نور الله ، أليس هو نور الحقيقة ؟ ، بلى ، وسيكون في تحرّره من الدين أقرب إلى الله مما كان في إيمانه به ، فما الدين الحقيقي إلا العلم ، هو مفتاح أسرار الكون وجلاله ، ولو بعث الأنبياء اليوم ما اختاروا سوى العلم رسالة لهم ، هكذا يستيقظ من حلم الأساطير ليواجه الحقيقة المجردة ، مخلفا وراءه تلك العاصفة — التي صارع فيها الجهل حتى صرعه — حذًا فاصلا بين ماض خرافي وغد نوراني ، بذلك تفتتح له السبل المؤدية إلى الله ، سبل العلم والخير والجمال ، وبذلك يودع الماضي بأحلامه الخادعة وآماله الكاذبة وآلامه البالغة ..

٣٤

بعبارة واهتمام جعل يتفحص ما تقع عليه عيناه وهو مقبل على سراي آل شداد ، فلما عبر مدخلها تضاعفت عنايته واهتمامه بتفحص ما حوله ، فقد آمن أخيرا بأن هذه الزيارة ستكون آخر عهده بالبيت وآله وذكرياته ، كيف لا وقد انتزع حسين في النهاية موافقة أبيه على سفره إلى فرنسا ؟ تأمل بملء عينيه ووجدانه الممر الجانبي المفضى إلى الحديقة ، والنافذة المطلّة عليه وكان طيفها الرقيق الأنيق يطالعه منها بنظرة حلوة لا تعنى شيئا كتنظرات النجوم أو تحية رقيقة لا يقصد بها شخصه كتغريد البلبل المشغول بفرحته عن السامعين ، ثم المنظر الكلي للحديقة المبسوط بين مؤخر القصر والسور العريض المشرف على الصحراء ، وما بين هذا وذاك من أعراس الياسمين وجماعات النخيل وشجيرات الورد ، وأخيرا الكشك العتيق الذي تملى تحت سقفه بنشوات الحب والصدافة . وذكر المثل الإنجليزي الذي يقول « لا تضع كل بيضك في سلة واحدة » وابتسم ابتسامة حزينة ، فإنه وإن حفظه منذ عهد بعيد إلا أنه لم ينتفع به فوضع عن سهو أو حماقة أو قضاء وقدر كل قلبه في

هذا البيت ، بعضه للحب وبعضه للصدقة ، وقد ضاع الحب وها هو الصديق يحزم أمتعته استعدادا للرحيل ، ومن الغد سيلقى نفسه بلا حبيب ولا صديق ، كيف يمكن أن يتعزى عن هذا المنظر ؟. قد انطبع في صدره وعلق قلبه وبات ذا ألفة وحزن ، القصر والحديقة والصحراء ، جملة وتفصيلا ، كانطباع أسماء عابدة وحسين شداد في حافظته ، فكيف ينقطع عنه أو يقنع برؤيته من بعيد كسائر المارة ؟ ، هو الذى لشدة ولعه بالبيت دعا نفسه يوما مداعبا بالوثنى ..

وكان حسين شداد وإسماعيل لطيف جالسين على كرسيين متقابلين أمام المنضدة التى وضع عليها الورق التقليدى والأكواب الثلاثة ، وكانا كعادتهما فى الصيف يرتديان قميصا مفتوح الطوق وينطلونا من الفانلة البيضاء ، فطالعاها بوجهيهما المتناقضين : حسين بوجهه الجميل الوضىء ، وإسماعيل بوجهه الحاد القسمات ونظراته التهجمية ، فأقبل عليهما ببدلته البيضاء ممسكا بطربوشه الذى تدلدل زره ، ويتصافحوا ، ثم جلسا جاعلا ظهره إلى البيت ، البيت الذى ولّاه — من قبل — ظهره .! وسرعان ما قال إسماعيل مخاطبا كمال ، وهو يضحك ضحكة ذات معنى :

— يتعين علينا من الآن أن نبحث عن مكان جديد نتقابل فيه ..
ابتسم كمال ابتسامة باهتة . ما أسعد إسماعيل بسخريته التى لم تعرف الألم ، وهو وفؤاد الحمزوى اللذان بقيا له ، صديقان يؤنسان القلب ولا يمازجاناه ، يهرع إليهما هربا من الوحشة ، ولا حيلة إلا أن يرضى بما قسم له .

— سنلتقى فى المقاهى أو الطرقات ما دام حسين قد قرر هجرنا ..
هز حسين رأسه فى أسف ، أسف الفائز بأمنية عزيزة وهو يجامل بإعلان حزنه على فراق يهون ، ثم قال :

— سأغادر مصر وفى قلبي حسرة على فراقكما ، الصداقة عاطفة مقدسة ، إلى أقدرها من أعماق قلبي ، والصديق هو القرين الذى يعكس نفسك فيكون صدى لعواطفك وأفكارك ، لا يهم أن تختلف فى كثير ما دام الجوهر متشابها ، لن أنسى هذه الصداقة أبدا ، وستصل الرسائل ما بيننا حتى نعود إلى اللقاء مرة أخرى ..
كلام جميل هو العزاء للقلب المكسور المهجور ، ألم يكن ما أصابه على يد أخته كافيا ؟ ، هكذا تركنى وحيدا بلا صديق حقيقى ، وغدا يقتل المهجور ظمأ إلى

الألفة الروحية الساخرة . تسأل في كآبة :

— متى نعود إلى اللقاء مرة أخرى ؟. لم أنس بعد تطلّعت الحار إلى المسباحة الدائمة ، فمن يضمن لي ألا يكون ذهابك إلى الأبد ؟
فآمن إسماعيل علي قوله قائلًا :

— قلبي يحدثني بأن العصفور لن يعود إلى القفص ..

ضحك حسين ضحكة قصيرة ، غير أنها وشت بسروره ، ثم قال :

— لم أظفر بموافقة أي على سفرى حتى وعدته بمواصلة دراستي القانونية ، ولكنى لا أدرى إلى أى مدى سيمكثني المحافظة على وعدى ؟ ، لا استلطاف بينى وبين القانون ، أكثر من هذا يخيل إلى أنى لن أصبر على الدراسة النظامية ، لا أريد إلا ما أحبه ، وقلبي موزع بين معارف شتى لا تجمعها كلية واحدة كما قلت مراراً وتكراراً ، أريد أن أتلقى محاضرات في فلسفة الفن ، وأخرى في الشعر والقصص ، وأن أرتاد المتاحف ومعازف الموسيقى ، وأن أعشق وأهوى ، فأى كلية تحوى هذه الألوان جميعاً ؟ ، وثمة حقيقة أخرى تعرفانها وهى أنى أفضل أن أسمع على أن أقرأ ، أريد أن يشرح غيرى لأستمع أنا ، ثم أنطلق بحواس مجلوة وعقل مضىء إلى سفوح الجبال وشواطئ البحور والمشارب والمقاهى والمراقص ، وسوف تصليكم تباعاً تقاريرى عن هذه التجارب الفذة .

كأنه يصف الجنة التى نيزد هو الإيمان بها !. بيد أنها جنة سلبية تأخذ ولا تعطى ، وهو يطمح إلى مثال آخر ، أما حسين فهيهات أن يحن إلى مغناه القديم ، إذا ضمته تلك الحياة الوردية إلى صدرها الرغيد . وكأن إسماعيل كان يردد خواطره حين قال مخاطباً حسين :

— لن تعود إلينا ، الوداع يا حسين ! ، حلمنا واحد على وجه التقريب ، دع جانباً فلسفة الفن والمتاحف والموسيقى والشعر وسفوح الجبال .. الخ ، فنكون شخصاً واحداً !. أذكرك للمرة الأخيرة بأنك لن تعود إلينا ..

وحججه كإل بنظرة متسائلة ، كأنما تطالبه برأيه فيما قال إسماعيل ، فقال :
— بل سأعود كثيراً ، ستكون مصر ضمن سياحتى الطويلة لأرى الأهل والأصدقاء (ثم موجها الخطاب إلى كمال) سوف أنتظر سفرك إلى الخارج بجزع أكاد أشعر به من الآن !

من يدري لعل كذبه تصدق فيجوب تلك الآفاق ، مهما يكن من أمر قلبه
يحدثه بأن حسين سيعود يوما وأن هذه الصداقة العميقة لن تضيع هباء ، إن قلبه
الصدوق يؤمن بهذا كما يؤمن بأن الحب لا تقتلع جنوره من القلب وأأسفاه ، قال
برجاء :

— سافر وافعل ما تحب ثم عد إلى مصر لتجعلها مقامك ، على أن تخرج منها
سالحا كلما طابت لك السياحة .

فأمن إسماعيل على رأيه :

— لو أنك ابن حلال حقا لقبلت هذا الحل الرجيه الذى يوفق بين رغبتك
ورغبتنا ..

قال حسين وهو يطامن رأسه كأنما قد اقتنع :

— سيتبى فى المطاف إلى هذا الحل فيما أعتقد ..

كان يصغى إليه وهو يملأ من منظره ناظره ، خاصة العينين السوداوين اللتين
تشبهان عيني عايدة ، ولفاتاته الجامعة بين السمو والطف ، وروحه الشفاف الذى
يكاد يتمثل أمامه خلقا يرى ويحس ، إذا غاب هذا العزيز فعماذا يبقى من نعمة
الصداقة وذكرى الحب ؟. الصداقة التى تلقتها على يديه ألفة روحية وسعادة
مطمئنة ، والحب الذى ألهمه على يد أخته فرحة سماء وعذاب جحيم ؟!. وعاد
حسين يقول وهو يشير إليهما واحدا بعد الآخر :

— عندما أعود إلى مصر ستكون أنت محاسبا فى وزارة المالية ، وأنت مدرسا ،
ولا يبعد أن أجدكما والدين !. ما أعجب هذا !

تساءل إسماعيل ضاحكا :

— هل تستطيع أن تخيلنا موظفين ؟، تصور كمال مدرسا ! (ثم موجهها
الخطاب إلى كمال) يجب أن تسمن كثيرا قبل أن تواجه التلاميذ ، سوف تلقى
جيلا من العفاريث نحن نعد بالقياس إليهم من الملائكة ، وسوف تجد نفسك وأنت
الوفدى العنيد مضطرا بحكم الوظيفة إلى معاقبة المضربين بأمر الوفد !.

أخرجته ملاحظة إسماعيل عن مجرى التفكير الذى كان مسترسلا فيه ، فوجد
نفسه يتساءل : كيف يستطيع مواجهة التلاميذ برأسه وأنه المشهورين ؟!، وجد
امتعاضا ومرارة ، وتخيل إليه — قياسا على شواذ المدرسين الذين عرفهم فى

حياته — أنه سيلتزم القسوة في معاملة التلاميذ ليحتمي شخصيته المهلدة !. غير أنه تسأل : ترى هل يسهل أن يكون قاسيا على غيره كما يقسو على نفسه ؟. قال ارجحاً :

— لا أظن أنني سأمتن مهنة التدريس إلى النهاية ..

لاحت في عيني حنين نظرة حاملة وهو يقول :

— من التعليم إلى الصحافة على ما أظن ، أليس كذلك ؟

وجد نفسه يفكر في المستقبل ، فعادته فكرة الكتاب الجامع الذي حلم كثيرا بتأليفه ، ولكن ماذا بقي من موضوعه الأول ؟. لم يعد الأنبياء أنبياء ، ولا الجنة والجحيم ، وليس علم الإنسان إلا فصلا من علم الحيوان ، فعليه أن يبحث عن موضوع جديد ، قال مرتجلاً أيضاً :

— لو أتمكن يوماً من إنشاء مجلة للدعاية للفكر الجديد !

فقال إسماعيل لطيف بلهجة الوعظ والإرشاد :

— بل السياسة هي السلعة الرائجة ، خصص للفكر إذا شئت عاموداً في الصفحة الأخيرة ، وفي البلد متسع لكاتب وفدى هجاء جديد .. فضحك حسين ضحكة عالية ، وقال :

— لا يبدو أن صاحبنا سياسى إيجابى ، حسب أسرته ما قدمت من فدية ، أما الفكر فالجمال أمامه واسع فيه .. (ثم مخاطباً كمال) .. لديك ما تقوله ، لقد كانت ثورتك الإلحادية طفرة مفاجئة لم أتوقعها من قبل ..

ما أسعده بهذه الصفة الجديدة التي وجد فيها تحية لثورته وتغلقاً لغروره ، قال اوقد تورود وجهه :

— ما أجهل أن يكرس الإنسان حياته للحق والخير والجمال !..

صفر إسماعيل ثلاثاً ، لكل قيمة صفيراً ، ثم قال متبهكماً :

— اسمعوا وعوا !.

أما حسين فقال جاداً :

— إلى مثلك ! ولكنى قانع بالمعرفة والمتعة !.

فقال كمال بحماس وإخلاص :

— الأمر أجل من هذا ، إنه كفاح في سبيل الحق يستهدف خير الإنسانية

جميعا ، وبغيره لا يكون للحياة معنى في نظرى ..

ضرب إسماعيل كفا بكف — وقد ذكرته هذه الحركة بأبيه — وقال :

— إذن فالواجب ألا يكون للحياة معنى ! ، كم تعبت وشقيت حتى تحررت من الدين ١ . لم أتعب أنا تعبك ، ولكن الدين لم يكن شغلي أبدا فهل تعلى يا ترى فيلسوفا بالفطرة ١٩ ، حسبي أن أعيش الحياة التى لا تحتاج إلى تعريف ، غير أن هذا الذى أتبعه بالفطرة لا تبلغه أنت إلا بالكفاح المرير ، أستغفر الله ، بل أنت لم تبلغه بعد فلا زلت — حتى بعد الحادك — تؤمن بالحقيقة والخير والجمال وتريد أن تكرس لها حياتك ، أليس هذا مما يدعو إليه الدين ١٩ ، فكيف تكفر بالأصل وتؤمن بالفرع ؟

لا تبال رفيق المزاح ، لكن لم يبلو ما يؤمن به من القيم مثارا للسخرية ١٩ ، هبك خيرت بين عابدة وبين الحياة السامية فأيهما تختار ١٩ .. لكن عابدة تتخايل لعيني دائما وراء المثل ! ..

قال حسين نجيب عن كمال ، إذ طال به الصمت :

— المؤمن يستمد حبه لهذه القيم من الدين ، أما الحر فيحبها لذاتها .
رباه متى أراك مرة أخرى ؟. أما إسماعيل فضحك ضحكة وشت باغراف تفكيره إلى ناحية جديدة ، وسأل كمال :

— خبرنى ألا زلت تصلى ؟. وهل تنوى أن تصوم رمضان القادم ؟
كان دعائى لها أمتع ما فى الصلاة ، وليالى هذا القصر أسعد ما فى رمضان ..
— لم أعد من المصلين ، ولن أكون من الصائمين ..
— وهل تعلن إفطارك ؟
ضحكا :

— كلا ..

— آثرت النفاق !

فقال ممتعضا :

— ليس من ضرورة تدعونى إلى إبلام الذين أحبهم ..

فتسائل إسماعيل ساخرا :

— أظن أنك بهذا القلب تستطيع أن تواجه المجتمع يوما بما يكره ١٩ !

كليلة ودمنة ٩١، بهجة الخاطرة غطت على الامتعاض ، رياه هل عبرت على أساس الكتاب الذى لم يتلور فى ذهنى بعد ؟!

— مخاطبة القراء شئ ، ومخاطبة الدين على الفطرة شئ آخر !

فمخاطب إسماعيل حسين وهو يشير إلى كمال قائلا :

— إليك فيلسوفا من أسرة عريقة فى الجهل !

لن يعوزك أن تجد أصدقاء للهو واللغو ، ولكنك لن تحظى لروحك بصديق يحاورها ، فارض بالصمت أو حاور نفسك كالمجانين ، وساد الصمت قليلا . وكانت الحديقة صامتا أيضا فلا نسمة تهفو ، أما الورد والقرنفل والبنفسج فبدت وحدها سعيدة بالحر ، وحسرت الشمس ثوبها المضىء عن الحديقة فلم يبق منه إلا حاشية فى أعلى السور الشرقى . أنهى إسماعيل الصمت بأن التفت إلى حسين شداد ، وسأله :

— ترى هل يتاح لك أن تزور حسن سليم وعائدة هائم ؟

يا لله .. خفقة قلب أم القيامة قامت فى صدرى ؟!

— عندما يستقر فى المقام فى باريس ، سأفكر حتما فى القيام برحلة إلى

بروكسل ..

ثم وهو يتسم :

— تلقينا خطابا من عائدة فى الأسبوع الماضى ، يبدو أنها تعاني متاعب

الوحم ..!

هكذا الألم والحياة توأمان ، لست الآن إلا ألما خالصا فى ثياب رجل ، عائدة من حاجة البطن سائلة الإقرازات ؟! ، مأساة أم مهزلة الحياة ؟! . نعمة الحياة الفناء ، ليتنى أستطيع أن أعرف كنه هذا الألم . قال إسماعيل لطيف :

— سيكون أبنائها أجناب !

— من المتفق عليه أن يرسلوا إلى مصر إذا جاوزوا طور الطقولة .

هل تراهم يوما بين تلاميذك ؟ . تسائل نفسك أين رأيت هذه الأعين فيجيب القلب الخافق أنها مقيمة هنا منذ قديم ، وإذا سخر الصغير من رأسك وأنفك فبأى قلب تعاقبه ؟! أيها النسيان .. هل أنت خرافة أيضا ؟! . عاد حسين يقول :

— شدا ما أسهبت فى الحديث عن حياتها الجديدة ، لم تحب سرورها بها حتى

بدا حينئذ إلى الأهل مجرد مجاملة ..
لمثل هذه الحياة في الأوطان المثالية خلقت ، أما مشاركتها في الطوائع الآدمية
فعبث من الأقدار التي عبثت بهتئ مقدساتك ، ترى ألم يخطر ببالها أن تشير في
خطابها المسهب بكلمة إلى الأصدقاء القدامى ١٩ ، ولكن من أدراك بأنها لا زالت
تذكرهم ١٩ ، وعادهم الصمت مرة أخرى . هذا الغيب يقطر سمرة هادئة ، ولاحت
في الأفق حلأة مولية ، وترامى إليهم نباح كلب ، وأقبل إسماعيل على النورق
يشرب ، وراح حسين يصفر بفيه ، أما كمال فكان يسترق إليه النظر بوجه هادئ
وقلب يتحسر .

— الحر هذه السنة ملعون ..
قال إسماعيل ذلك ، ثم جفف شفثيه بمنديله الحريري المزركش ثم نخبأ ، وأعاد
المنديل إلى جيب بنطلونه .
فراق الأحباب ألحن ..
— متى تسافر إلى المصيف ؟
— في آخر يونية .

أجاب إسماعيل بارتياح ، فعاد حسين يقول :
— سنسافر غدا إلى رأس البر حيث أمكث أسبوعا معهم ، ثم أسافر بصحبة
أني إلى الإسكندرية فأستقل الباخرة في ٣٠ يونية .
وتنتهي تاريخ فترة من الزمن ، وربما انتهى قلب . خلق حسين إلى كمال مليا ، ثم
ضحك قائلا :
— نترككم وأنتم على خير حال من الوحدة والامتناف ، فعسى أن تسبقنا أنباء
الاستقلال إلى باريس ..

فهتف إسماعيل مخاطبا حسين وهو يشير إلى كمال :
— صاحبك غير راض عن الامتناف ! عز عليه أن يضع سعد يده في يد
الخنوة ، وعز عليه أكثر أن يتحاشى الاصطدام بالإنجليز فينزل عن الوزارة إلى
خصمه القديم عدلي ، هكذا تجده أشد تطرفا من زعيمه المقدس نفسه !
مهادنة الأعداء والخنوة خبيثة أخرى تجرعها ، أي شيء في هذه الدنيا لم يجب
فيه أملك ؟ غير أنه ضحك عاليا ، ثم قال :

— بل يشاء هذا الاختلاف أن يفرض على دائرتنا نائباً من الأحرار !
وضيح ثلاثتهم بالضحك . وعند ذاك دبت في مرمى البصر منهم ضفدعة ما
لبثت أن توارت في العشب، وهفت نسمة مؤذنة بتداني المساء ، وتخفف العالم
المخلق بهم من زياطه وضوضائه ، فأذن المجلس بالختام ، وملأه ذلك بالجزع
فجعلت عيناه تتقلبان في المكان لتتلقا من منظره . هنا بدت أول مرة باعثة شعاع
الحب ، وهنا صمدح الصوت الملائكي : « يا كمال » وهنا دار حوار العذاب حول
الرأس والأنف ، وهنا عالن المعبود بمخضام التجنى ، وفي تضاعيف هذا الجو ترقد
ذكريات عواطف ومشاعر وانفعالات لو مستها يد العيث يوماً لأحيت الصحراء
ونضرت وجهها ، املأ من هذا كله عينيك وأرضه فإن حوادث كثيرة تبدلو وكأنها لم
تقع لو لم يقيدوها يوم وشهر وعام ، إنما نستعدي الشمس والقمر على خط الزمان
المستقيم لنودره لتعود إلينا الذكريات الضائعة ، ولكن لا شيء يعود أبداً ، فذهب في
الدموع أو تسلسل بالإبتسام .
وقف إسماعيل لطيف وهو يقول :

— آ ن لنا أن نذهب ..

ترك إسماعيل يسبقه إلى عناق صاحبه ، ثم جاء دوره فتعانقا طويلاً ، طبع على
خده قبلة وتلقى مثلها ، فغمست خياشيمه رائحة آل شداد ممثلة في صاحبه ، زكية
لطيفة كأنها عبير غير آدمي ، أو نفثات حلم دؤم في سماء مليحة بالمسرات والآلام ،
فأفهم بها خباياها حتى غمل ، ولبث صامتاً ملياً حتى يملك عواطفه ، غير أنه عندما
تكلم تهدج صوته وهو يقول :

— إلى اللقاء ولو بعد حين ..

- لا يوجد أحد إلا الخدم !
 — ذلك لأن ضوء النهار لم يكد يطفى بعد ، والزبائن يفلون عادة مع الليل ،
 هل ضايقتك غلوا المكان ؟
 — أبدا غلوا المكان عامل مشجع على البقاء ، خاصة وأنها أول مرة .
 — للمحانات هنا ميزات لا تقدر بثمن ، فهي تقوم في طريق لا يقتحمه إلا ساع
 وراء لذة محرمة ، فلن يكسر صفوك هنا لائم ولا زاجر . وإذا عرف بك شخص تحترمه
 كأبيك أو ولى أمرك ، كان هو الأحق بالولم والأخلق بأن يتجاهلك أو يفر من
 سبيلك إن استطاع ..
 — اسم الشارع وحده فضيحة !
 — لكنه أدعى إلى الطمأنينة من غيره ، لو أننا ذهبنا إلى إحدى حانات شارع
 الأنفى أو عماد الدين أو حتى محمد على ، لما أمنا أن يرانا أب أو أخ أو عم أو
 ذو مال ! . ولكنهم لا يبحثون إلى وجه البركة فيما أرجو .
 — منطقك سليم ، غير أنى لا زلت مضطربا .
 — صبرك ، الخطوة الأولى دائما عسيرة ، ولكن الخمر مفتاح الفرج ، لذلك
 أعدك بأنك ستجد الدنيا عند ذهابنا ألطف وأعذب مما عهدتها قبل ذلك ..
 — حدثنى عن أنواع الخمر ، أيها الأفق أن أبدا به ؟
 — الكونياك عنيف وإذا مزج بالبيوة فقل على شاربىه السلام ، الويسكى مقبول
 الطعم جيد الأثر ، أما الزبيب ...
 — لعل الزبيب أكلها ! . ألم تسمع صالح وهو يضى و وسقانى شراب
 الزبيب ؟ ! ..
 — طالما قلت لك إنه لا عيب فيك إلا الإغراق فى الخيال ، الزبيب أقيحها رغم
 أنف صالح ، فيه طعم الأنيسون الذى تجزع منه معدنى ، فلا تقاطعنى ..
 — معلومة .. !
 — وهناك البيوة ، ولكنها شراب الحر ونحن والحمد لله فى سبتمبر . وهناك

النيذ ، غير أن عاقبته لطسة بنت كلب ..

— إذن .. إذن .. فهو الويسكى ..

— برافو !. توسمت فيك النجاة من قديم ، ولعلك توافقني بعد قليل على أن استعدادك للهلز يفوق استعدادك للحقيقة والخير والجمال والوطنية والإنسانية إلى آخر هذه القائمة من الخزعبلات التي تتعب بها قلبك دون جدوى ..

ونادى النادل ، فطلب كأسين من الويسكى .

— من الحكمة أن أقتع بكأس واحدة ..

— قد تكون هذه هي الحكمة ، غير أننا لم نحىء عنها لطلب الحكمة ، وسوف تعلم بنفسك أن الجنون ألد من الحكمة ، وأن الحياة أخطر من الكتب والفكر ، أذكر هذا اليوم ولا تنس صاحب الفضل عليك ..

— لا أحب أن أفقد الوعي ، أخاف أن ..

— كن حكيم نفسك ..

— المهم عندي أن أجد الشجاعة للسير في الدرب إياه بلا تردد ، وأن أدخل عند الحاجة ..

— اشرب حتى تشعر بأنك لا تبالي أن تدخل ..

— حسن ، أرجو ألا أندم على فعلتي فيما بعد ..

— تندم !؟ طالما دعوتك من قبل فكنت تعتذر بالتقوى والدين ، ثم جاهرت بأنك لم تعد تؤمن بالدين ، فكررت عليك الدعوة ، فما أعجب إلا لرفضك باسم الخلق !. لكن يجب أن أعترف بأنك اتبعت المنطق أخيراً ..

أجل أخيراً. بعد فترة من القلق والحيرة بين أبى العلاء والخيام ، أو بين التقشف واللذة . وقد نزع به طبعه إلى مذهب الأول ، فإنه وإن بشر بحياة قاسية إلا أنها وافقت ما نشأ عليه من تقاليد ، ولكنه لم يدر إلا ونفسه تهفو إلى الفناء ، وكأن صوتاً خفياً راح يمهس في أذنه : لا دين ولا عابدة ولا أمل ، فليكن الموت . عند ذاك ناداه الخيام بلسان هذا الصديق قلى محققاً بمبادئه السامية رغم هذا ، وإن يكن قد وسع من معنى الخير حتى وسع مسرات الحياة جميعاً ، قائلاً لنفسه : إن الإيمان بالحقيقة والجمال والإنسانية أسمى أنواع الخير ، وإنه لذلك كان ابن سينا يحرم يوم الفكر بالشراب والحسلان ، ومهما يكن من أمر فإنه لم يجد سوى هذه الحياة الواعدة

منقذا من الموت ..

— إنى معك فى هذا ، ولكنى لم أتخل عن مبادئى ..

— أعلم أنك لن تتخلى عن أوهامك ، طول العشرة جعلها حقيقة أكثر من الحقيقة نفسها ، لا بأس أن تقرأ بل وأن تكتب ما وجدت قراء ، اجعل من الكتابة وسيلة للشهرة والثروة ، ولكن لا تأخذها مأخذ الجد ، كنت متدبنا غنيا ، وأنت الآن ملحد عنيف ، دائما عنيف ، قلق كأنك مسئول عن البشرية ، الحياة أبسط من هذا كله ، مركز فى الحكومة يرضى النفس وهوى مستوى لا بأس به من المعيشة ، استمتاع بلذات الحياة بقلب مفتوح خال من الهموم ، استمساك بقدر من القوة والاعتداء عند اللزوم يضمن لك الكرامة والفوز ، فإذا وافقت هذه الحياة الدين فيها ونعمت ، وإلا فذنبه على جنبه ..

الحياة أعمق وأعرض من أن تنحصر فى شيء واحد ولو يكون السعادة نفسها ، اللذة ملاذى ولكن ارتقاء الجبال الصعبة سيظل مطلبى ، عابدة ذهبت فيجب أن أخلق عابدة أخرى بكل ما ترمز إليه من معان ، أو فلتذهب الحياة غير مأسوف عليها .

— ألم تشغل فكرك أبدا بما فوق هذه الحياة من معان ؟

— حق ، شغلت عن ذلك بالحياة نفسها أو بالجرى بجبانى أنا ، ليس فى بيتنا كافر وليس فيه متدين ، وهكذا أنا !

صديق ضرورى مثل وقت الفراغ ، شاذ المنظر مثل منظرك ، موصول التكريات بعابدة فهو فى القلب . رائد هذه الدروب الضياء ، جبار إذا تحديته ، يفتقد فى المسرات دون الجد والملمات ، ليس فيه للروح موضع ، غاب وراء البحار صديق الروح والعقل .. فؤاد الحمزاوى ذكى ولكن لا فلسفة له . نفعى حتى فى تلذذ الجمال .. يبنى وراء الأدب بلاغة ينتفع بها فى تحيير المرافعات ، من لى بوجه حسين وروحه ؟! وجاء النادل فوضع على المنضدة كأسين طويلين مضلعى الكعب ، وفضى سداة قارورة الصودا وصب فى الكأسين فتحول الذهب إلى بلاتين مموه باللالء ، ورص أطبق السلطة والجبن والزيتون والمرتللا ، ثم ذهب . رد كمال بصو بين كأسه وبين إسماعيل ، فقال الأخير باسمه :

— الفعل كما أفعل ، ابتدا بمجرة كبيرة ، صحتك ..

غير أنه اكتفى بحسوة وراح يتذوقها ، ثم لبث يترقب .. ولكن عقله لم يطر كما كان يتوقع فتجبرج جرعة كبيرة ، ثم تناول قطعة من الخبز ليغير الطعم الغريب الذى انتشر في فيه ..

— لا تتعجلنى ! .

— العجلة من الشيطان ، المهم أن تترك مكانك وأنت على حال تمكنك من

اقتحام ما تريد ..

ما الذى يريد ؟ امرأة ممن استلن تقززه ونفوره وهو مفيق فهل يحلى الشراب مرارة الابتذال . كان يناضل الغريزة بالدين وعابدة ، أما الآن فقد خلا للغريزة الجو . غير أن حافزا آخر للمقاومة هو أن يكشف المرأة ذلك المخلوق الغامض الذى تنطوى عابدة نفسها تحت جنسه ولو كره . لعل في ذلك عزاء عن السهاد والدموع المطوى سرها في جوف الليل المكثوم ، وتكفيرا عن العذاب الدامى الذى لا أمل في التداوى منه إلا بالياس والذهول . الآن يستطيع أن يقول إنه خرج من زنرانة الاستسلام ليخطو الخطوة الأولى في طريق الخلاص وإن يكن طريقا مغمورا محفوقا بالشهوات والمكاره . وتجبرج جرعة أخرى وانتظر ، ثم ابتسم .. أما باطنه فكان يحتفل بمولد إحساس جديد ينفث حرارة وصبوة ، فتابعه مستسلما كما يتابع نغمة حلوة . وكان إسماعيل يراقبه بإمعان ، فقال باسم :

— أين حسين ليشهد بنفسه هذا المنظر ؟

أين حسين أين ؟!

— سوف أكتب له عنه بنفسى ، هل رددت على رسالته الأخيرة ؟

— نعم ، رددت برسالة موجزة كرسالته ..

له وحده أسهب وأفاض حتى سجل كل مخاطرة ، يالسعادة التى خص بها وحده ، ولكن لا ينبغي أن يروح بسر رسالته أن يثير غيرة مدربه ..

— كانت رسالته إلى موجزة أيضا فيما عدا الحديث الذى تعرفه ولا تحبه ! .

— الفكر ! . (ثم وهو يضحك) .. ما حاجته إلى هذا هو الذى سيرث ثروة

تملا المحيط ، ما سر ولعه بهذه الخزعات ؟ ، التكلفة أم الغرور أم اللثام معا ؟ .

جاء دور حسين ليُمد تحت المطرقة ، ترى ماذا تقول عني في غيابة ! .

— لا تناقض بين الفكر والغنى كما تظن ، لقد ازدهر الفكر في اليونان القديمة

بفضل بعض السادة الذين لم يشغلهم طلب الرزق عن التفرغ للعلم ..

— صحتك يا أرسطو ..

أفرغ بقية كأسه وترقب . ثم تسأل هل مرت به حال كهذه من قبل ؟ ناغت الحرارة الوجدانية ينطلق في الدورة الدموية ، يجرف في طريقه الفجوة التي تتجمع بها نفايات الأكليل ، قمقم النفس يتفكك لحام أحزانه فتلطخ منه عصافير المسرات مترنمة ، وهذا صدى نغمة مطربة ، وهذه ذكرى أمل واعد ، وذاك طيف بهجة عابرة ، الخمر لعاب كله السعادة .

— ما رأيك في كأسين آخرين ؟

— عمرك أطول من عمري ..

ضحك لإسماعيل ضحكة عالية وهو يرمي إلى النادل بإصبعه ، ثم قال بارتياح :

— أنت سريع الاعتراف بالجميل ..

— هذا من فضل ربي ..

وجاء النادل بالكأسين والمزة . وأخذ الزبائن يفسدون مطربين ومقبعين ومعتمنين ، فيستقبلهم النادل بمسح وجوه المناضد بالمناشف إذ كان الليل قد أقبل وأضيئت المصابيح فتألفت المرايا المتصقة بالجلران مصورا على أسطحها قوالب الديوارس والجلون ووكر ، وتراحت من الخارج ضحكات ملطعة كالأذان غير أنها تدعو للفجور ، وصويت نحو منضلة الصديقين المراهقين نظرات إنكار متسامح باسم ، ثم ورد من الطريق بائع جبري صعيدى قبالة قول ذات ثنتين ذهبيتين ، وماسح أحذية ، وصبي كبايجي هو في الوقت ذاته قواد كادل ترحيب الجلوس به ، وقارئ كف هندي ، ثم لا تسمع هنا وهناك إلا « صحتك » وهاها ، وفي مرة تلى رأس كمال مباشرة نظر فرأى وجهه موردا وبصو لامعا باسم ، وفيما وراء صورته عكست المرأة منظر رجل عجوز وهو يرفع كأسه إلى فيه ثم يتمضمض بحركة أرنبية ويزدرد الشراب ، ثم يقول لجليسه بصوت مسموع « المضمضة بالويسكي سنة عن جد لي مات وهو يسكر » فحول كمال وجهه عن المرأة ، وقال لإسماعيل :

— نحن أسرة محافظة جدا ، أنا أول ذائق للخمر فيها ..

فهز إسماعيل منكبيه هازئا ، ثم قال :

— كيف تحكم على ما ليس لك به علم ؟، هل شاهدت شباب والدك ؟، أما
أبى فيتناول كأسا مع الغداء وأخرى مع العشاء ، وقد أمسك عن الشراب في
الخارج ، أو هذا ما يدعيه أمام والدتى ..

لعاب إله السعادة يتسرب إلى مملكة الروح ، وهذا الانقلاب الغريب الذى
حدث فى لحظات لا تقدر البشرية على إدراكه فى أجيال وأجيال ، وهو فى جملته
يجود بمعنى باهر جديد لكلمة « السحر » ، وأعجب شئ أنه لم يكن جديدا كل
الجددة فلعله طاف بالروح مرة ولكن متى وكيف وأين ؟، إنه موسيقى باطنية تعزفها
الروح وما الموسيقى المعهودة بالقياس إليها إلا اكتشاف والتفاح بالقياس إلى لبابه ، ترى
ما سر السائل الذهنى الذى صنع هذه المعجزة فى لحظات معدودات ؟، لعله
طهر مجرى الحياة من الزهد والرواسب فانطلقت وثبة الحياة المكبوتة كما انطلقت أول
مرة حرية مطلقة ونشوة خالصة ، فهذا هو الشعور الطبيعى بوثبة الحياة إذا تحررت
من رقة الجسد وأغلال المجتمع وذكريات التاريخ ومخاوف المستقبل ، موسيقى راقية
تقية تقطر طربا وتصدر عن طرب ، مثلها طاف بروحى من قبل ولكن متى وكيف
وأين ؟، أه .. يا للذكرى .. إنها الحب !، يوم نادى « يا كمال » أسكرتك وأنت لا
تدرى ما السكر فقر بأنك سكير قديم ، وأنتك عرهدت دهرا فى طريق الهوى المخمور
المعبد بالأزهار والرياحين ، كان ذلك قبل أن يتحول قطر الندى الشفاف إلى
وحل ، فالخمر روح الحب إذا انجابت عنه بطانة الآلام ، فحب تسكر أو اسكر
تحب ..

— الحياة جميلة مهما قلت وأعدت ..

— هاها ، أنت الذى تقول وتعيد ..

طبع المقاتل على خد غريمه قبلة صافية فحل السلام على الأرض ، وغرد الليل
فوق غصن ريان ، فطرب العاشقون فى أربعة أركان المعمورة ، وطار طائر الأشواق
من القاهرة إلى بروكسل مارا بباريس فاستقبل بالحنان والأناشيد ، وغمس الحكيم
شبابه قلعه فى مداد قلبه فسجل وحيا منزلا ، ثم أوى المحرب إلى شيخوخته فألمت به
ذكرى دامعة بعثت فى صدره ريبعا مكثيا ، أما أسلاك الشعر الأسود المسدل على
الجبين فكعبة يتجه إليها الثملون فى حانات الوجد .

— كتاب وكأس وحسنا وأرمنى فى البحر !

— هاها ، سيفسد الكتاب الكأس والحساء والبحر .

— لسنا متمقين في فهم معنى اللذة ، تراها أنت طوا وعيشا زهى عندى الجبد كل الجبد ، هذه النشوة الآسرة هى سر الحياة ونهايتها العليا ، وما الخمر إلا بشيها والمثال المحسوس المتاح لها ، وكما كانت الحدأة مقدمة لاختراع الطائرات ، والسمة تهيئنا لاختراع الغواصة ، فالخمر ينبغي أن تكون رائد السعادة البشرية ، والمسألة تتلخص في هذه الكلمة : كيف نجعل من الحياة نشوة دائمة كنشوة الخمر دون الالتجاء إلى الخمر ؟. لن نجد الجواب في النضال والتعمير والقتال والسعى ، فكل أولئك وسائل وليست بنهايات ، السعادة لن تتحقق حتى نفرغ من استغلال الوسائل كلها لنتمكن من أن نحيا حياة عقلية روحية خالصة لا يكدرها مكدر ، هذه هى السعادة التى أعطتنا الخمر مثالها ، كل عمل وسيلة إليها أما هى فليست وسيلة لشيء ..

— الله يخرب بيتك ..

— له !؟ ..

— كان أملى أن أجذك في نشوتك محدثا طريقا لطيفا ، ولكنك كالمرضى يزيد مرضه الخمر استفحالاً ، فبم تتحدث يا ترى إذا شربت الكأس الثالثة ؟.

— لن أشرب أكثر مما شربت ، إني الآن سعيد وفي وسعى أن أدعو أية امرأة تعجبني ..

— هلا انتظرت قليلا ؟.

— ولا دقيقة واحدة ..

سار متأبطا ذراع صاحبه غير هباب ولا متردد ، يتنظمه تيار من البشر يتلاطم مع تيار آخر قادم من الوجهة المضادة ، في طريق ملتو ضيق برواده . كانت الرعوس تدور إلى اليمين تارة وإلى اليسار أخرى ، وعلى الجانبين بدت مضيق الطريق قمامات وقاعدات يقلبن في وجوههن المقنعات بالزواق الفاقع أعين الترحيب والإغراء ، ولا تمض آونة حتى يمرق أحدهم من التيار إلى إحداهن فتبعه إلى الداخل وقد مسحت عن عينيه نظرة الإغراء لتحل محلها نظرة الجبد والعمل . وكانت المصاييح المركبة فوق أبواب البيوت والمقاهى تضيء الطريق بأبوار ساطعة انعقدت في أعاليها سحب الدخان المتطاير من بخور المجامر وتبغ الجوز والنارجيلات ، أما

الأصوات فقد تلاقت واختلطت في دوامة صاخبة دارت بها الضحكات والهتافات
وصرير الأبواب والنوافذ وعزف البيانو ومزينة اليد وتصفيق الأيدي الراقصة وزعيق
الشرطي والشخير والنخير وسعال الحشاشين وصراخ السكارى واستغاثات مجهولة
وقرع عصي وغناء فردي وجماعي ، وفوق الجميع لاحت السماء قريبة من أسطح
البيوت البالية ترنو إلى الأرض بأعين لا تطرف . كل حسناء هنا في متناول اليد ،
تجود بحسنها وأسرارها نظير عشرة قروش لا غير ، فمن كان يصدق هذا قبل أن
يراه ؟ ، وخاطب إسماعيل قائلا :

— هرون الرشيد يخطر في بهو الحرم ..

فتسائل إسماعيل ضاحكا :

— ألم تعجبك جارية يا أمير المؤمنين ؟

فأشار كمال إلى بيت ، وقال :

— كانت تقف عند هذا الباب الخالي ، ترى أين ذهبت ؟

— مع زبون في الداخل يا أمير المؤمنين ، فلينتظر مولانا حتى يقضى أحد رعاياه
وطره ..

— وأنت ألم تعجب ضالتك ؟ ..

— إلى قديم عهد بالطريق وأهله ، ولكني لن أمضي إلى وجهتي حتى أسلمك

إلى صاحبك ، ماذا أعجبك فيها ؟ ، يوجد أجمل منها كثيرات ..

سمراء لم يطمس الزواق سمرتها ، وفي حنجرتها ، وتر يذكر من بعيد بتلك
الموسيقى الخالدة ، وقد تجد العين نوعا من الشبه بين بشرة المختنق وأديم السماء
الصفافية :

— أتعرفها ؟ ..

— ندعى هنا وردة ، واسمها الحقيقي عيوشة .

عيوشة — وردة ١ . لو يستطيع الإنسان أن يغير ماهيته كما يغير اسمه ١ ، في عائدة
نفسها شيء يشبه مركب عيوشة — وردة ، وفي الدين ، وفي عبد الحميد بك
شداد ، وفي الآمال العريضة ، أو اه ١ . لكن الخمر ترفعك إلى عرش الآلهة فترى هذه
المتناقضات غارقة في أمواج الفكاهة المقهقهة ، مستحقة للعطف ، وشعر بكوع
إسماعيل ينهزه في جنبه وهو يقول (دورك) ، فنظر صوب الباب فرأى رجلا يغادر

البيت متعجلا ، وإذا بالمرأة تعود إلى موقفها كما رآها أول مرة ، فاتجه نحوها يقدمين ثابتين فتلقته باهتسامة ، ثم مضى إلى الداخل وهي في أثره تغنى « ارحى الستارة الى في ربحنا .. » ووجد سلما ضيقا فرقى فيه وقلبه يخفق حتى انتهى إلى دهليز يفضى إلى صالة ، وصوتها يلاحقه قائلا من حين لآخر « يمينك » ، « شمالك » ، « هذا الباب الموارب » . حجرة صغيرة مورقة الجدران ، مكونة من فراش وتسريحة ومشجب وكريسي خشب وطست وإبريق . ووقف في وسط الحجرة كالمرتبك وعيناه تراقبها . ومضت هي تغلق الباب والنافذة التي كان يترامى منها صوت دف وصفارة وتصفيق ، ولاح وجهها في أثناء ذلك جادا بل أقرب إلى العبوس والصرامة حتى تسامع صاخرا عما تبيت له ، ثم واجهته وراحت تقيسه بعينيها طولا وعرضا ، ولما مرتا برأسه وأنفه داخله قلق ، غير أنه أراد أن يتغلب على قلقه فاقترب منها فأنحأ ذراعيه ، ولكنها استنظرت به بحركة جافة من يدها وهي تقول « انتظر » ففسر في مكانه . بيد أنه كان مصمما على تذليل العراقيل ، فقال باسمها فيما يشبه السذاجة :

— أنا اسمي كمال ..

فحدجته بنظرة داهشة وهي تقول :

— تشرفنا ! ..

— ناديني ! . قوى لي « يا كمال » ! .

فقال وما تزداد إلا دهشة :

— لماذا أناديك وأنت أمامي كالرزية ؟

أعوذ بالله ! . ترى أتمازحه ؟ . وازداد تصميمها على إنقاذ الموقف ، فقال :

— قلت لي انتظر ، ماذا أنتظر ؟

— في هذا لك حق ..

قالت داك ، ثم نزع ثوبها بحركة بهلوانية ووثبت إلى الفراش ففرقع تحت ثقلها ، واستلقت على ظهرها وراحت ترتب بطنها بأناملها المخضبة بالحناء . اتسعت عيناه إنكارا ، لم يكن يتوقع هذه المفاجأة البهلوانية ، وشعر بأن كلا منهما في واد ، وما أبعد المدى بين وادي اللذة ووادي العمل .. انهم في لحظة ما أقامه الخيال في أيام ، وجرت مرارة الامتعاض في ريقه ، غير أن الرغبة في الاكتشاف لم تفتر فغالب

انزعاجه ثم حرك ناظريه صوب الجسد العارى حتى استقر على هدف وبدأ حيناً كأنه لا يصدق عينيه ، وأحدٌ بصره في انزعاج وتقزز حتى شعر في النهاية بما يشبه الرعب . أهذه هي الحقيقة أم أنه أساء اختيار المثال ؟ ، ولكن مهما يكن من سوء اختياره فهل يغير هذا من الجوهر ؟! . ونزعم أننا نحب الحقيقة ! . شد ما ظلموا رأسك وأنفك ! . وحذثه نفسه بالهرب ، وأوشك أن يصغى إليها ، ولكنه تساءل فجأة لماذا لم يهرب الرجل الذى سبقه ؟ . وماذا يقول لإسماعيل إذا عاد إليه ؟ . كلا لن يهرب ، لن يتراجع أمام المحنة ..

— مالك واقفا كالتثال ؟

هذه النبوة التى هزت الفؤاد ، لم تكذب الأذنان ولكن الجهل كذاب ، سوف تضحك كثيرا من نفسك ولكن وأنت ظافس لا هارب ، هب الحياة مأساة فعليك أن تلعب دورك .

— أتقف هكذا حتى الفجر ؟!

قال بهدوء غريب :

— نطقىء النور ..

فهبت جالسة فى الفراش وهى تقول بجفاء وحذر :

— بشرط أن أراك فى النور ! .

تساءل فى إنكار :

— له ؟ .

— حتى أطمئن إلى صحتك ! .

وتجرد للاختبار الصحى فى منظر بدا له آية فى الهزل ، ثم ساد ظلام

دامس .

وعندما عاد إلى الطريق كان يحمل بين جنبيه قلبا فاترا مليئا بالحزن ، وخيل إليه أنه وسائر البشر يعانون تدهورا مؤلما وأن الخلاص منه بعيد .

ورأى إسماعيل مقبلا نحوه راضيا ساخرا متعبا وهو يتسائل :

— كيف حال الفلسفة ؟

فتأبط ذراعه وسار به يسأله بدوره جادا :

— هل النساء جميعا متشابهات ؟

فألقي عليه الشاب نظرة متسائلة ، فأفصح له كمال عن شكوكه وخوافه في عبارة

موجزة ، فقال إسماعيل باسمها :

— على العموم الأصل واحد وإن اختلفت الأغراض !. إنك مضحك للدرجة

تستحق الرثاء ، هل أستنتج من حالك أنك لن تعود إلى هنا مرة أخرى ؟

— بل سأعود أكثر مما تظن ، دعنا نشرب كأسا أخرى ..

ثم وكأنه يحدث نفسه :

— الجمال .. الجمال !. ما هو الجمال ؟

تاقت نفسه في هذه اللحظة إلى التطهر والانعزال والتأمل ، وحن إلى ذكرى

الحياة التي عاشها معذبا في ظل المعبودة ، ثم بدا وكأنه آمن بقسوة الحقيقة إلى

الأبد . أيجعل من الإعراض عن الحقيقة مذهبه ؟ سار متفكرا في طريق الحانة يكاد

لا يلقى بالا إلى اثرثة إسماعيل . إذا كانت الحقيقة قاسية فالكذب دميم ، ليست

الحقيقة قاسية ولكن الانفلات من الجهل مؤلم كالولادة ، اجر وراء الحقيقة حتى

تنقطع منك الأنفاس . ارض بالآلم حتى تخلق نفسك من جديد ، هذه المعاني

تحتاج إلى عمر لاستيعابها . عمر من التعب تتخلله سهرعات من الخمر ..

٣٦

أما هذا المساء فقد جاء كمال الدرب وحده ، جاء ثملا يترنم بصوت هامس ، غير

هياب وهو يشق بين تيار البشر الصاخب سيلا ، ووجد باب وردة خاليا ولكنه لم

يتردد كما فعل أول عهده بالدرب ، وإنما قصد البيت ودخل دون استئذان فارتقى

السلم حتى انتهى إلى الدهليز ، وهناك مد بصره إلى الباب المغلق الذي بدا ضوء في

ثقب مفتاحه ، ثم مال إلى حجرة انتظار فألفاها لحسن الحظ خالية وجلس على

مقعد خشبي مادًا ساقيه في ارتياح . وبعد مرور دقائق سمع صرير الباب وهو يفتح

فتوثب للقيام ، وغادر الرجل الآخر الحجرة كائنث عليه أقدامه متجها نحو السلم ،
فترث لحظات ثم نهض وذهب إلى الدهليز ، فرأى وردة خلال باب حجرتها
المفتوح وهي تعيد ترتيب الفراش ، فلما لمحته ابتسمت وهتفت به أن يعود إلى مجلسه
دقيقة واحدة ، فعاد من حيث أتى وهو يتسم في ثقة ، ثقة الزبون الذي جاز فترة
الحضانة . ولم تكدر دقيقة على جلوسه حتى ترامى إليه وقع أقدام صاعدة
فاستقبلها بضيق ، لأنه يكره البقاء مع غيره من المنتظرين غير أن القادم اتجه نحو
حجرة وردة ، وما لبث كمال أن سمع المرأة وهي تخاطب القادم قائلة بركة :

— عندى زبون فاذهب إلى الحجرة وانتظر ..

ثم رفعت صوتها منادية إياه وهي تقول « تفضل » ، فقام كمال وغادر الحجرة
دون تردد فالتقى بالقادم في الدهليز ، وجد نفسه وجها لوجه مع ياسين !. التقت
عيناهما في نظرة ذاهلة ، وسرعان ما غص كمال جفنيه وهو يلوب خجلا وارتباكا
واضطرابا ، وأوشك أن يندفع هاربا لولا أن عاجله ياسين بضحكة عالية رنت في
سقف الدهليز رنينا عجيبا ، فرجع الشاب إليه عينيهِ فراه فاتحا ذراعيه وهو يهتف في
سرور :

— يا ألف ليلة يمضا !.. يا ألف نهار سلطاني !.

وقهقهه عاليا فتعلق به نظر كمال في ذهول ، ولما طالع فيه المرح الصافي جعل يهنيق
إلى نفسه حتى ارتسمت على شفتيه شبه ابتسامة متسائلة ، ثم رجعت إليه الطمأنينة
وإن لم يفارقه الحياء . وراح ياسين يقول بصوت خطاني :

— هذه ليلة سعيدة ، الخميس ٣٠ أكتوبر سنة ١٩٢٦ ، ليلة سعيدة حقا ،
ويجب أن نخفل بها كل عام ، ففيها تكاشف أخوان ، وفيها ثبت أن صغير الأسرة
يتقدم حاملا لواء تقاليدنا الجميدة في عالم اللذات ..!

وعند ذاك جاء وردة وهي تسأل ياسين :

— صديقك ؟

فقال ياسين ضاحكا :

— بل أخى ابن أوى وأ... كلا ابن أوى فقط ، رأييت أنك معشوقة الأسرة

يا بنت اللذين !؟

فتمتمت قائلة « عفارم » ، ثم خاطبت كمال قائلة :

— واجب الأدب يقضى بأن تنزل لأخيك الأكبر عن دورك يا نونو ..
فضحك ياسين ضحكته الكبيرة ، وقال :

— واجب الأدب !. منذ الذى علمك آداب الوصل !؟. تصورى أخا ينتظر
أخاه على الباب !.. ها .. ها ..
فرمقته بنظرة تحذير وهى تقول :
— اضحك بصوتك الخفيف حتى تسمع البوليس يا مكير ، ولكنك تعذر ما
دام أخوك النونو لا يجيئنى إلا مترنحا !.

حذج ياسين كمال بنظرة دهش وإكبار ، ثم قال :
— أعرفت هذا أيضا !، رياه حقاً إننا أولاد حلال ، أولاد حلال بالمعنى ، قرب
فاك لأشمه !. ولكن لا فائدة من ذلك فالسكران لا يشم رائحة السكران ، خيرى
الآن : ما رأيك فى هذه الحكمة التى تعلمتها من الحياة لا من الكتب ؟.. (ثم وهو
يشير إلى وردة) .. إن زيارة واحدة لبنت الملسوعة هذه تعادل مطالعة عشرة كتب
محرمة ، إذن فأنت تسكر يا كمال !؟ يا ألف نهار أبيض !. نحن أصدقاء من قديم
الزمان ، أنا أول من عد ..

— الله الله !.. هل أنتظر حتى مطلع الفجر !.

دفع ياسين كمال وهو يقول :

— ادخل معها وسوف أنتظر أنا ..

ولكن كمال تقهقر وهو يهز رأسه بالرفض القاطع ، ثم تكلم لأول مرة قائلاً :
— كلا .. ليس .. ليس الليلة .

ودس يده فى جيبيه فأخرج نصف ريال ثم أعطاه المرأة . فهتف ياسين
بإعجاب :

— تحيا الشهامة !، لكننى لن أتركك وحلك ..

وربت كنف وردة مودعا ، ثم تابط ذراع كمال وذهبا معا حتى غادرا البيت ، قال
ياسين :

— يجب أن نحتفل بهذه الليلة ، فلنمض بعض الوقت فى بار ، إلى عادة
أشرب فى شارع محمد على مع نفر من الموظفين وغيرهم ، ولكن المكان غير
مناسب لك فضلا عن بعده ، فلنختر مكانا قريبا حتى تتمكن من العودة

ميكريين ، بت حريصا مثلك على العودة المبكرة منذ زواجى الأخير ، أين سكرت يا بطل ؟ ..

غمغم كمال فى حياء :

— فنش ..

— عال !، هلم بنا إليه ، تمتع بوقتك دون تهاون ، فغدا حين تصبح معلما سيتمنر عليك زيارة هذا الحى ببيوته وحاناته (ثم وهو يضحك) : تصور أن يلقاك هنا أحد تلاميذك !، على أن ميدان اللهو واسع وسوف تتدرج فيه من حسن إلى أحسن ..

ومضيا إلى فنش صامتين — كان من حسن الحظ أن العلاقة بين ياسين وكمال لم تفت بعد هجرة ياسين للبيت القديم ، ولم يكن بينهما كلفة ، إذ كان من طبع ياسين ألا يعنى بحقوقه التى تكفلها له مكانته فى الأسرة ، إلى أن مخالطة كمال له وإطلاعه على سيرته عن كثب واستماعه إلى ما يقال عنه جعلته يؤمن بولع أخيه بالنساء وميله مع الأهواء ، ولكنه رغم هذا كله قد بوغت بلقائه فى بيت وردة مباغته عنيفة ، إذ لم يذهب به الخيال إلى حد تصور ياسين سكيرا أو متسكعا فى هذا الدرب !، وبمرور الوقت أخذ يتخفف رويدا رويدا من وقع المفاجأة ، كما مضى الشعور بالانزعاج يزياله ، ثم حل محله إحساس بالطمأنينة بل بالارتياح . ولما بلغا فنش وجداه مكثطا بالجلوس ، فاقترح ياسين أن يجلسا فى الخارج ، واختار مائدة عند طرف الطوار على ناصية الطريق ليتعلما ما أمكن عن الناس ، ثم جلسا متقابلين وهما يتسلمان :

— أشربت كثيرا ؟

أجاب كمال بعد تردد :

— كأسين ..

— لا شك أن لقاءنا غير المتوقع طير أثرهما ، فلنعد الكرة ، أما أنا فلا أشرب إلا

قليلا ، سبعة أو ثمانية ..

— يا خير !. أبعد هذا قليلا ؟!

— لا تدهش كالسدج فإنك لم تعد ساذجا ..

— على فكرة ، قبل شهرين لم أكن أدرى شيئا عن طعمها ..

فقال ياسين كالمستنكر :

— شهرين ١١، يبدو أنى احترامك أكثر مما تستحق ١.

وضحكا معا . ثم طلب ياسين كأسين ، وعاد يتسائل :

— ومتى عرفت وردة ؟

— عرفت وردة والويسكى فى ليلة واحدة ..

— وما خبرتك بالنساء علدا ذلك ؟

— لا شىء ..

فحنى ياسين رأسه وهو ينظر إليه من تحت حاجبيه مقطبا فى ابتسام ، كأنما

يقول له « اطلع من دول » ، ثم قال :

— إياك وادعاء البلاهة ، لم يفتنى أن أطلع فى زمن مضى على مناورات كانت

تلور بينك وبين بنت أبو سريع صاحب المقل ، تارة بالعين وتارة بالإشارة ، هه ؟ ،

هذه الأمور لا تخفى على الخبير يا عكروت ، ولكن لا شك أنك قتعت بالعبث

السطحي حتى لا تجد نفسك مضطرا إلى مصاهرة عم أبو سريع ، كما صاهرت

حماتي السابقة يومى الشربلى ، هه ؟ ، وما هو قد أصبح من ذوى الأملاك وجاركم

الملاصق ١، ترى أين اختفت مريم ؟ ، لا أحد يعلم عنها شيئا ، كان أبوها رجلا

طيبا ، ألا تذكر السيد محمد رضوان ؟ ، فانظر ما آل إليه بيته ١؟ ، لكنها الأخلاق لا

تستبين بها امرأة إلا هانت !

فما تمالك كإل أن ضحكك متسائلا :

— والرجل ألا يلحقه من استهاتته شىء ؟

فضحك ياسين ضحكته الكبيرة ، وقال :

— الرجل غير المرأة با طويل اللسان ، خبرنى كيف حال والدتك ؟ ، الست

الطيبة ، ألا زالت حانقة على حتى بعد طلاق مريم ؟ .

— لا أظلم تذكر شيئا من الأمر كله ، قلب أبيض كما تعلم ..

فأمن على قوله ، ثم هز رأسه كالأسف . وجاء النادل بالشراب والمزة ، وسرعان

ما رفع ياسين كأسه وهو يقول : « صحة آل أحمد » ، فرفع كإل كأسه ثم شرب

نصفها على أمل أن يسترد ما ذهب من مرحه ، وقال ياسين بقم مملوء بالخيز الأسود

والجبن :

— كان ينبغي إلى أنك ستكون أقرب إلى خلق والدتك ، كما كان المرحوم ،
فتبأت لك بالاستقامة ، ولكنك ، ولكننا ..

وحدجه كمال بنطرة متسائلة ، فعاد يقول باسمنا :

— لكننا خلقنا على مثال أيننا ..

— أيننا ! ، إنه الجدد الذى لا تطاق معه الحياة ..

فقهره ياسين عاليا ، وترث قليلا ، ثم قال :

— إنك لا تعرف أباك ، وقد كنت أجهله مثلك ، ثم تكشف لى عن رجل
آخر قل أن يجود الزمان بمثله .

وتوقف عن الكلام ، فقال كمال بحب استطلاع واهتمام :

— ماذا عرفت مما لم أعرف ؟ ..

— عرفت أنه قطب اللطافة والطرب ، لا تحملق فى كالمعتوه ، ولا تظننى
سكران ، والدك عمدة الفكاهة والطرب والعشق !

— ألى ؟ ..

— أول ما عرفت فى بيت زبيدة العالمة ..

— زبيدة ماذا ؟ .. ها .. ها ..

ولكن رجه ياسين بدا أبعد ما يكون عن المزىل ، فكف كمال عن الضحك قبل أن
تزايى أسأره هبة الضحك ، ثم أخذ فمه يضيق رويدا رويدا حتى انطبقت شفتاه
فحملق فى وجه أخيه صامتا وهذا يحدثه عما رأى أو سمع عن أبيهما فى تبسط
واسهاب . هل يفترى ياسين على أبيه كذبا ؟ . كيف يمكن أن يقع هذا وأى
بواعث تبرره ؟ . كلا إنه لا ينطق إلا بما علم ، وهذا إذن هو أبوه ، ربه ! والجد
والجلال والوقار ما أمرها ؟ إذا سمعت غدا أن الأرض مسطحة أو أن أصل الإنسان
هو آدم فلا تدهش ولا تنزعج ، وأخيرا تسأل :

— أتدرى والدنى بذلك ؟

ياسين وهو يضحك :

— لا شك أنها تدرى بسكره على الأقل ..

ترى كيف كان أثر ذلك فى نفسها هى التى تفزع من لا شيء ؟ ، أتكون أسمى
— مثل — ظاهرا من السعادة وباطنا من الشقاء ؟ . قال وكأنه ينتحل أسبابا

للدفاع لا يؤمن بها :

— الناس هواة مبالغة فلا تصلق جميع ما يزعمون ، ثم إن صحته تدل على أنه رجل معتدل في حياته .

فقال ياسين بإعجاب ، وهو يشير إلى النادل أن يعيد الكرة :

— إنه أعجوبة ! . جسمه معجزة ، وروحه معجزة ، كل شيء فيه معجزة ، حتى طول لسانه (ضحك منهما معا) .. تصور أنه بعد هذا كله يحكم آله كما تعلم ويحافظ على جلاله واحترامه كما ترى ! .. ما أضيعني ! ..

تأمل هذه العجائب : أنت وياسين تشاريان ! أبوك شيخ ماجن ! هل ثمة حقيقي وغير حقيقي ؟ ما علاقة الواقع بما في رؤوسنا ؟ ، ما قيمة التاريخ ؟ ، ما العلاقة بين عابدة المعبودة وعابدة الحبل ؟ ، أنا نفسي ما أنا ؟ لماذا تأملت ذلك الألم الوحشي الذي لم أبدأ منه بعد ؟ ، اضحك حتى تنفق .

— ما عسى أن يقع لو رأنا بمجلسنا هذا ؟

فرقم ياسين بأصبعه ، ثم قال :

— أعوذ بالله ! .

— وهل زبيدة جميلة حقاً ؟

فصفر ياسين وهو يرعش حاجبيه :

— أليس من الظلم أن يتمتع أبونا بالدسم ، على حين لا نجد نحن إلا الفتات ؟

— انتظر حظك ، ما زلت في أول الطريق .

— ألم يتغير سلوكك معه بعد وقوفك على سره ؟

— إلا هذا !

— لاحظت نظرة حاملة في عيني كمال وهو يقول :

— ليته أعطانا من لطفه نصيباً !

— ليته ..

— ما كان أمرنا ليفسد أكثر مما فسد !

— حب النساء والخمر ليس من الفساد في شيء ..

— وكيف تفسر سلوكه على ضوء إيمانه العميق ؟

— وهل أنا كافر ؟ ، وهل أنت كافر ؟ ، وهل كان الخلفاء كفرة ؟ ، الله غفور

رحيم !..

ما عسى أن يكون جواب أوى ؟ ، شد ما أتوق إلى مناقشته ، كل شيء محتمل إلا أن يكون منافقا ، كلا ليس هو بالمنافق ، وما أزداد له إلا حبا . وغمرته الجرعة الأخيرة رغبة في الدعابة ، فقال :

— من المؤسف أنه لم يتعلم فن التمثيل !.

فضحك ياسين ضحكة عالية ، وقال :

— لو علم بما يتنبأ للمثل من حياة حافلة بالنساء والخمر لكس حياته للفن !..
أهنا الكلام المازيء عن السيد أحمد عبد الجواد حقا ! ، ولكن هل يكون هو أجمل من آدم ؟ ، ومع ذلك فالمصادفة وحدها هي التي عرفتك بحقيقة الرجل ، والمصادفة هي التي لعبت في حياتك أخطر الأدوار ، لو لم أصادف ياسين في الدرب لما انقشعت عن عيني غشاوة الجهل ، لو لم يجذبني ياسين على جهله إلى القراءة لكنت اليوم في مدرسة الطب كما تمنى أوى ، ولو التحقت بالسعيدية ما عرفت عابدة ، ولو لم أعرف عابدة لكنت إنسانا غير الإنسان ولكان الكون غير الكون ، ثم يحلو للبعض أن يعيب على دارون اعتاده على المصادفة في تفسير آلية مذهبه . قال ياسين مستعمرا لهجة الحكيم :

— سوف تعلمك الأيام ما لم تعلم ..

ثم وهو يسخر من نفسه :

— ها هي تعلمني أن أقضي لذاتي مبكرا حتى لا أثير شكوك زوجتي ..

وهز رأسه وهو ينظر إلى عيني كمال المتسائلتين الباسمتين ، ثم استطرد :

— إنها أقوى زوجاتي الثلاث ، ويخيل إلى أنني لن أتخلص منها !

فسأله كمال باهتمام وهو يشير ناحية الدرب :

— ما الذي جاء بك إلى هنا وأنت متزوج للمرة الثالثة ؟

فردد ياسين الجملة المشهورة من الأغنية التي سمعها كمال أول ما سمعها في دخلة عائشة :

— علشان كده .. علشان كده .. علشان كده ..

ثم قال مبتسما في شيء من الارتباك :

— قالت لي زنوبة مرة « أنت لم تتزوج قط ، كنت تعتبر الزواج نوعا من

العشق ، وقد آن لك أن تنظر إليه يعين الجلد ، ، أليس غريبا أن يصدر هذا القول عن عوادة ١؟ ، ولكنها فيما يبدو أحرص على الحياة الزوجية من سابقتها ، وهي مصممة على أن تبقى زوجة لى حتى تغمض عيني ، لكننى لا أستطيع أن أقام النسوان ، سرعان ما أحبن وسرعان ما أملهن ، لذلك عمدت إلى هذه الدروب لأقضى اللبانة مبكرا دون التورط فى عشق طويل ، ولولا الملل ما سعت إلى امرأة فى درب طياب !.

فسأله كمال باهتمام متزايد :

— أليست هى امرأة ككل النساء ؟

— كلا ، إنها امرأة بلا قلب ، الهوى عندها سلعة !

فعاد كمال يسأل وعيناه تلمعان بالأمل :

— ماذا ترى من اختلاف بين امرأة وأخرى ؟

هز ياسين رأسه فى زهو إدلالا بالمكانة التى وضعته فيها أسئلة كمال ، ثم أجاب بلهجة خبير :

— درجة المرأة تتقرر فى كادر النساء تبعا لمزاياها الأخلاقية والعاطفية بصرف النظر عن أسرتها ومركزها ، فزوجة مثلا أفضل عندى من زينة لأنها أعمق عاطفة وأشد إخلاصا وحرصا على الحياة الزوجية ، ولكنك فى النهاية تجدهن شيئا واحدا ، عاشر الملكة بلمقيس نفسها فلا يحصى من أن تجدها آخر الأمر منظرا معادا ونغمة مكررة ..

حبا للمعان فى عيني كمال ، ترى هل أمتت عابدة منظرا معادا ونغمة مكررة ١؟ ، ما أبعد هذا التصور عن التصديق ! ، ولكن ما أنت إلا صريع الواقع ، وحتى الشماتة بها تكبر عليك ونمز ، وإنه لما يبعث على الجنون أن يعلم المعبود الذى تذهب النفس حبوة عليه أنه كان فى وسع الأيام أن تجعل منه منظرا معادا ونغمة مكررة ، بل أى الحالين أحب إليك إن استطعت جوابا ؟ ، غير أنى أنحسر أحيانا على الملل من شدة الشوق كما يتحسر ياسين على الشوق من شدة الملل ، وارفع رأسك أخيرا إلى رب السماوات وسله عن حل سعيد :

— ألم تحب أبدا ؟

— إذن ما هذا الذى أنا غارق فيه ١؟

— أعني حبا حقيقيا لا هذه الشهوة العابرة ..؟

أفرغ كأسه الثالثة ، ومسح على فمه بظاهر كفه ، ثم قتل شاربه وقال :

— لا تؤاخذني ، الحب يتركز عندى فى بعض مواضع كالقلم واليد الخ الخ .

ياسين جميل ، ما كانت لتسخر من رأسه أو أنفه ، ولكنه بما قال يبدو حقيقيا بالرائء ، كأن الإنسان لا يكون إنسانا إلا أن يحب ، ولكن ما جدوى ذلك وما جنيت من الحب إلا الألم ١٢ . واستطرد ياسين قائلا ، وهو ينثه بالإشارة على الفراغ من كأسه :

— لا تصدق ما يقال عن الحب فى الروايات ، الحب عاطفة أيام أو أسابيع مع

حسن الظن !

كفرت بالخلود ولكن هل نسيان الحب ممكن ؟ ، لم أعد كما كنت ، إلى أتسلل من جحيم العذاب فتشغلنى الحياة حينما حتى أرجع إليه ، وكان الموت قبلنى واليوم ثمة حياة ولو بلا أمل ، العجب أنك تثور على فكرة النسيان كلما خطرت ، كأنما تعاني تيكيت الضمير ، أو لعلك تخاف أن ينكشف أجل ما قدست عن وهم ، أو أنك تأبى على يد العدم أن تعيث بالحياة الرائعة التى بدونها تغدو ومن لم يولد سواء ، لكن ألا تذكر لم بسطت الراحتين داعيا الله أن يتشلك من العذاب وأن يلهمك النسيان ١٣ .

— ولكن الحب الحقيقى موجود ، نقرأ حوادثه فى الصحف لا فى الروايات ..

ابتسم ياسين ابتسامة ساخرة ، ثم قال :

— بالرغم من أننى مبتلى بحب النسوان فإننى لا أعترف بهذا الحب ، إن المآسى التى نقرأ أخبارها تتحدث فى الواقع عن شبان غير مجربين ، أسمعت عن مجنون ليلى ؟ ، لعل له نظائر فى هذه الحكايات ، ولكن المجنون لم يتزوج من ليلى ؟ ، دلتى على شخص واحد جن بحب زوجته ، وا أسفاه ! ، إن الأزواج عقلاء جدا ، عقلاء ولو كرهوا ، أما الزوجة فيبدأ بالزواج جنونها ، لأنها لا تقتنع بأقل من أن تردود زوجها ، ويخجل إلى أن المجانين يصيرون عشاقا لأنهم مجانين لا أن العشاق يصيرون مجانين لأنهم عشاق ، تراهم يتحدثون عن المرأة كأنما يتحدثون عن ملاك ، والمرأة ليست إلا امرأة ، طعام لذىذ سرعان ما تشبع منه ، دعهم يشاركونها الفراش ليطلبوا على منظرها عند الاستيقاظ وليشموا رائحة عرقها وسائر الروائح التى قد تصدر

عنها وليحدثوني بعد ذلك عن الملاك . فتنة المرأة ما هي إلا طلاء أو أداة إغراء حتى تقع في الشرك وعند ذاك يبدو لك المخلوق الآدمي على حقيقته : لذلك فالأبناء وموخر الصناديق والنفقة الشرعية هي سر قوة الزواج لا الجمال أو الفتنة ..
 ما كان أجدره أن يغير رأيه لو رأى عابدة ، غير أنه ينبغي أن تفكر من جديد في أمر الحب . كنت تراه وحيا ملائكيا ولكن لم يعد للملائكة وجود فابحث في ذات الإنسان واسلكه ضمن الحقائق الفلسفية والعلمية التي تتشوف إلى اقتحامها ، بذلك تقف على سر مأساتك وتكشف النقاب عن سر عابدة المكنون ، لن نحمدها ملاكا ولكن باب السحر سيفتح لك مصراعيه ، أما الوحم والحيل والمنظر المعاد وسائر الروائح فما أتعسنى !

قال كمال بأسى لم يقطن إليه أخوه :

— الإنسان مخلوق قدر ، ألم يكن من الممكن أن يخلق خيرا وأنظف مما كان ؟!

رفع ياسين رأسه دون أن ينظر إلى شيء بالذات ، وقال بسرور عجيب :

— الله .. الله ، النفس شعشت واستحالت أغنية ، وانقلبت الأعضاء آلات

طرب ، والدنيا حلوة ، والكائنات حبيبة للقلب ، والجو عذب ، والحقيقة خيال ،

والخيال حقيقة ، أما المنغصات فأسطورة ، الله .. الله ، ما أجهل الخمر يا كمال ،

الله يطول عمرها ويديمها علينا ويعطينا الصحة والعافية لنسهر بها حتى آخر العمر ،

ويغرب بيت الذي يمسه بسوء أو يتقول عليها بغير الحق ، تأمل هذه النشوة

الحلوة ، تأمل ، أغمض عينيك ، هل وجدت لذة كهذه ؟ .. الله .. الله .. الله ،

(ثم وهو يخفض رأسه ناظرا إلى كمال) .. ماذا قلت يا ولدى ؟ .. الإنسان مخلوق

قدر ؟ .. أساءك ما قلت عن المرأة ؟ .. لم أتكلم لأثير اشمئزك منها ، الواقع ألى أحبها ،

أحبها بكل ما فيها ، ولكنني أردت أن أبرهن لك على أن المرأة الملاك لا وجود لها بل لا

أدرى إن كنت أحبها إن وجدت ! .. فإني مثلا — كأنيك — أحب الأرداف

الثقيلة ، ولو كان الملاك ذا أرداف ثقيلة لتعذر عليه الطيران ، أفهمنى جيدا ولا

تسئ فهما وحياة أيننا السيد أحمد ..

وما لبث كمال أن شاركه نشوته ، فقال :

— لشد ما تبدل الدنيا محبوبة إذا سرت الخمر في الروح ! ..

— يسلم فمك ، حتى للثغمة المألوفة يترنم بها شعاع الطريق تقع من الأذن موقع

السحر ..

- حتى أحزاننا تبدو كأنها أحزان شخص آخر ..
- بخلاف نساء الشخص الآخر ، فإنها تبدو وكأنها نساؤنا ..
- هما شيء واحد يا بن أبى ..
- الله .. الله ، لا أريد أن أفق ..
- من رذالة الحياة أنها لا تمكننا من الاستمرار في السكر كما نهوى ..
- ليكن في معلومك أننى لا أرى في السكر هوا ، ولكن غاية سامية كالعرفة والمثل الأعلى ..

- إذن فأنا فيلسوف كبير !
- عندما تؤمن بما قلت وليس قبل ذلك ..
- الله يطول عمرك يا أبى ، فقد أنجيت فلاسفة مثلك !
- لم يبدو الإنسان تعيسا مع أنه لا يطلب أحسن من كأس وما أكثر القواير ، وامرأة وما أكثر النساء !؟
- له .. له ؟ ..
- سأجيبك عندما أشرب كأسا أخرى ..
- ب كلا ..

- قال ياسين ذلك بصوت وشى بصحوة طارئة ، ثم استطرد محملا :
- لا تفرط ، إلى شريكك الليلة فأنا مسئول عنك ، كم الساعة الآن ؟ ..
- وأخرج ساعته فنظر فيها ، ثم هتف :
- منتصف الواحدة ، وقع المحذور يا بطل ، كلانا قد تأخر ، وراءك أبونا وورائى زنوبة ، قم بنا ..

- ولم تمض دقائق حتى غادرا البار ، فاستقلا عربة انطلقت بهما صوب العتبة ، دارت العربة حول سور الأزبكية في طريق يسوده الظلام ، وبين أوتة وأخرى يرى عابر مهرولا أو مترنحا ، وكلما مرت العربة بشارع مقاطع ترامى إليهما صوت غناء تحمله نسمة رطبية ، أما فرق المبالى وأشجار الحديقة الباسقة فقد تألقت النجوم اليواظ .

قال ياسين ضاحكا :

— أستطيع الليلة أن أحلف غير متحرج بأننى لم آت منكرا ..

- فقال كمال فى شىء من القلق :
- أرجو أن أصل إلى البيت قبل أنى ..
- الخوف شر أنواع التعاسة ، لتحيا الثورة !.
- أجل لتحيا الثورة !
- لتسقط الزوجة المستبدة !.
- ليسقط الأب المستبد !.

٣٧

طرق كمال الباب فى خفة حتى فتح عن شبح أم حنفى ، ولما عرفته قالت بصوت هامس :

- سيدى الكبير على السلم ..
- فانتظر وراء الباب حتى يطمئن إلى وصول أبيه إلى الدور الأعلى ، غير أن صوته جاء من داخل السلم وهو يسأل بشدة :
- من الطارق ؟
- فخفق قلبه ولم ير هذا من التقدم وهو يجيبه :
- أنا يا بابا ..

ترأى له شبح أبيه على بسطة الدور الأول على حين لاح ضوء المصباح الذى تمسك به الأم فى أعلى السلم ، ونظر السيد إليه من فوق الدرابزين ، وهو يتساءل فى دهش :

- كمال ؟!.. ما الذى أتحرك خارج البيت حتى هذه الساعة ؟
- أتحركى الذى أتحرك ..
- قال بإشفاق :
- ذهبت إلى المسرح لأشهد التمثيلية المقررة علينا هذا العام ..
- فصاح ساخطاً :
- هل أصبحت المذاكرة فى المسارح ؟!. ألا يكفى أن تقرأ وتحفظ ؟ ، كلام فارغ سمع ، ولم لم تستأذنى ؟.

توقف كإل على بعد درجات من موقف أبيه ، وقال معتذرا :
— لم أتوقع أن تمتد السهرة إلى هذه الساعة المتأخرة .

فقال الرجل بغضب :

— شف لك طريقة أخرى للمذاكرة ودعك من الأعذار السخيفة ..

ومضى يرقى في السلم وهو يدمدم ، فترامت إليه كلمات من دمدمة مثل
« مذاكرة المسارح على آخر الزمن » ، « الساعة واحدة بعد منتصف الليل » ،
« حتى الأطفال » ، « ملعون أبوك وأبو التمثيلية المقررة » . ارتقى السلم حتى الدور
الأخير ومضى إلى الصالة ، فتناول مصباحا مضاء من فوق منضدة ودخل حجرته
مكفهر الوجه ، وضع المصباح على المكتب ووقف مستندا بكلتا يديه يتساعل عن
تاريخ آخر شتيمة قذف بها أبوه فلم يتذكره على وجه التحديد ، ولكنه كان واثقا من
أن سنوات دراسته العالية مرت في سلام وكرامة ، ولذلك وقعت اللعنة من نفسه
— رغم أنه لم يواجه بها — موقعا أليما . وتحول عن مكتبه فخلع طربوشه وشرع في
نزع ملابسه ، وعلى حين فجأة شعر بدوار في رأسه وجزع في معدته ، فغادر
الحجرة مسرعا إلى الحمام حيث قذف جوفه بما فيه في عنف ومرارة ، وعاد إلى
الحجرة مرة أخرى منهوك القوى متقزز النفس يجد في صدره ألما أشد وأعمق ، وخلع
ملابسه وأطفا المصباح ثم استلقى على الفراش وهو ينفخ في ضيق وضجر ، ولكن لم
تمض دقائق حتى سمع الباب وهو يفتح يرفق ، ثم جاءه صوت أمه متسائلا في
إشفاق :

— نمت ؟ ..

فقال بلهجة طبيعية راضية ليصرفها عنه ويخلو إلى ما هو فيه :

— نعم ..

فتدلى شبحها من الفراش حتى وقفت فوق رأسه ، ثم قالت كالمعتذرة :

— لا تتكدر ، أنت أعلم الناس بأبيك ..

— مفهوم .. مفهوم !

فقالت وكأنما أرادت أن تفصح عما ساورها هي :

— إنه مطلع على جلدك واستقامتك ، ومن هنا جاء إنكاره لتأخرك غير المألوف

حتى هذه الساعة ..

فركبه الغيظ حتى لم يتألك من أن يقول :
 — إذا كان السهر يستوجب كل هذا الإنكار ، فلماذا يواظب هو عليه ؟
 حال الظلام دون رؤية ما ارتسم على وجهها من دهش وإنكار ، لكنه سمعها
 تضحك من أنفها لتوهمه بأنها لم تحمل قوله على محمل الجدل ، وقالت :
 — كل الرجال يسهرون ، وسوف تصير رجلا عما قريب ، أما الآن ؟ وأنت
 طالب ..

فقاطعتها قائلا بلهجة من يود الفراغ من الحديث :
 — مفهوم .. مفهوم ، لم أقصد بقولي شيئا ، لماذا تعبت نفسك بالهجيء إلى ؟
 عودي مصحوبة بالسلامة ..

قالت برقة :
 — خفت أن تكون متكبرا ، سأتركك الآن ولكن عدنى بأن تنام صافى
 النفس ، اقرأ الصمدية حتى يأتيك النوم ..

وشعر بابتعادها ، ثم سمع الباب وهو يغلق وصوتها يقول : مساء الخير . نفخ
 مرة أخرى ، وراح يمسح صدره ويطننه وهو يحملق في الظلام .. أما مذاق الحياة كلها
 فكان مرا ، أين ذهبت نشوة الخمر الساحرة ؟ ، وما هذا الكرب الخائف الذى حل
 محلها ؟ ، ما أشبهه بخيبة الحب التى ورثت أحلامه السماوية ، ومع ذلك فلولا الأب
 ما انقلب حاله . هذه القوة الجبارة التى يخافها كل الخوف ، يخافها ويحبها معا ،
 ما كتبها ؟ . ليس إلا رجلا لولا مرحة الذى خص به الغريب لم يكن شيئا ، فكيف
 يخافه ؟ . وحتى متى يدعن لقوة هذا الخوف ؟ . إنه وهم كسائر الأوهام التى امتحن
 بها ، ولكن ما جدوى المنطق فى مقاومة العواطف الثابتة ؟ . وقد قرعت بدهاء يوما
 أبواب عابدين فى المظاهرة الكبرى التى تحدث الملك هاتفة : سعد أو الثورة ؟ ،
 فراجع الملك واستقال سعد من الوزارة ... أما حيال أبيه فإنه يصير لا شيء . كل
 شيء تغير مدلوله ومعناه ، الله .. آدم .. الحسين .. الحب .. عابدة نفسها ..
 الخلود . قلت الخلود ؟ . نعم ، فيما يجرى على الحب وفيما جرى على فهمي ، ذلك
 الأخ الشهيد الذى استضافه الفناء إلى الأبد ، أتذكر التجربة التى قمت بها وأنت فى
 الثانية عشرة من عمرك لتعرف مصيره المجهول ؟ .. يا للذكرى الحزنة ! .. اقتنصت
 عصفورة من عشها ثم خنقتها ، وكففتها وحفرت لها قبرا صغيرا فى فناء البيت على

كتب من البحر القديم ثم دفتها فيه ، وبعد أيام أو أسابيع نهشت القبر وأخرجت الجثة ، فماذا رأيت وماذا شممت ؟. وذهبت إلى أمك باكيا تسألها عن مصير الميت ، كل ميت ، ومصير فهمى خاصة فلم يصدق عنها إلا إفحامها في البكاء ، فماذا بقى من فهمى بعد سبع سنوات ؟. وماذا سيقى من الحب ؟. وعم تمحض الألب الجليل ؟.

ألفت عيناه ظلام الحجرة فترأى المكتب والمشجب والكرسى والصوان أشباحا قائمة ، وندت عن الصمت نفسه أصوات مبهمة ، وامتلاً رأسه بالأرق المحموم ، أما مذاق الحياة فازداد مرارة ، وتساءل هل غط ياسين في نومه ؟، وعلى أى حال كان لقاء زنوبة له ؟، وهل أوى حسين إلى فراشه البارهي ؟، وعلى أى جانب تنام عابدة الآن ؟، وهل تكور بطنها واندهاح ؟، وماذا يفعلون في نصف الكرة الآخر الذى تترعب الشمس في كبد سمائه ؟.. والكواكب المنيرة ، أليس ثمة حياة تعمرها خالية من التعاسة ؟، وهل يمكن أن يسمع أنينه الخافت في ذلك الأوركسترا الكولى اللانهاى ؟!

أى ، دعنى أكاشفك بما في نفسى ، لست ساخطا على ما تكشف لى من شخصك ، فإن ما كنت أجعله منك أحب إلى مما كنت أعرف ، إلى معجب بلطفك وظرفك ومجونك وعهدتك ومغامراتك ، ذلك الجانب الدميث منك الذى يحشقه جميع عارفيه ، وهو إن دل على شيء فعلى حيولتك وهيامك بالحياة والناس ، ولكنى أسألك لم ارتضيت أن تطالعا بهذا القناع الفظ الخفيف ؟. لا تعتل بأصول التربية فأنت أجهل الناس بها ، وآى ذلك ما ترى وما لا ترى من سلوك ياسين وسلوكى ، فما فعلت إلا أن آذيتنا كثيرا وعذبتنا كثيرا بجهل لا يشفع لك فيه حسن نيتك ، لا تجزع فإنى ما زلت أحبك وأعجب بك ، وسأبقى على الدوام مخلصا لحبك والإعجاب بك ، غير أن نفسى تضمر لك لوما شديدا يعادل ما جرعتنى من ألم ، لم نعرفك صديقا كما عرفك الغرباء ، ولكن عرفناك حاكما مستبدا شرسا طاغية ، كأنما كنت أول مقصود بالمثل القاتل « علو عاقل خير من صديق جاهل » ، لذا سأكره الجهل أكثر من أى شيء في الحياة ، فهو المفسد لكل شيء حتى الأبوة المقدسة . خير منك أب له نصف جهلك ونصف حبك لأبنائك ، وأنى أعاهد نفسى — إذا صرت يوما أباً — أن أكون لأبنائى الصديق قبل

أن أكون المرنى ، غير أنى ما زلت أحبك وأعجب بك حتى بعد أن زایلتك صفات
الألوهية التى توهمتہا فيما مضى عینای المسحورتان . أجل لم تعد قوتك إلا
أسطورة ، فلست مستشارا كسليم بك ولا غنيا كشداد بك ولا زعيما كسعد زغلول
ولا داهية كثروت ولا نبیلا كعدلى . ولكنك صديق محبوب وحسبك هذا ، وما هو
بالقليل ، فليتك لم تضن علينا بصداقتك ، ولكن لست وحلك الذى تغيرت
فكرته ، الله نفسه لم يعد الله الذى عبدته قديما ، إلى أغربل صفات ذاته لأنقيها من
الجبروت والاستبداد والقهر والذكتورية وسائر الفرائز البشرية ، ولست أدري أين
ينبنى أن أشكم الفكر ولا إن كان من الفضيلة أن أشكمه ، بل إن نفسى تحدى
بأنى لن أقف عند حد وبأن النضال على عذابه خير من الاستكانة والنوم — قد لا
يملك هذا بقدر ما يملك أن تعلم أنى قررت أن أضع حدا لاستبدادك ، استبدادك
الذى يغشائى كما يغشائى هذا الظلام المحيط ، والذى يؤلنى كما يؤلنى هذا الأرق
اللعين ، أما الخمر فلن أذوقها جزاء خيانتها لى ، وأأسفاه ، إذا كانت الخمر أيضا
زها خادعا فما بقى للإنسان ؟ أقول لك لى قررت أن أضع حدا لاستبدادك ،
لا بالتحدى والعصيان ذانت أكرم على نفسى من أن أفعل بك هذا ، ولكن
بالهجرة ! ، أجل لأهاجرن من بيتك حال أقف على قدمى ، ولى أحياء القاهرة
متسع لكل مضطهد ، أتدري ماذا كانت عواقب حبى لك رغم استبدادك لى ؟ أنى
عبدت مستبدا آخر طالما ظلمنى بظاهره وباطنه معا ، استبد لى دون أن يحبنى ،
ورغم ذلك كله عبدته من أعماقى ولا زلت أعبدہ ، فأنت أول مسؤل عن حبى
وعنانى . ترى ما نصيب هذه الفكرة من الحقيقة ؟ ، لست مرتاحا إليها ولا
متحمسا لها ، ومهما يكن من واقعية الحب فلا شك أنه يرجع إلى أسباب أعمق
أصالة فى النفس ، فلتركها الآن معلقة حتى نعود إليها بالدرس فيما بعد ، وعلى أى
حال فأنت يا أنى الذى هونت على الإحساس بالظلم بمدامتك على الاستبداد
لى ، وأنت يا أمى لا تحملقى فى وجهى بإنكار أو تمساعل ما ذنبنى وما جنيت على
أحد ، إنه الجهل . هو جناتك . الجهل .. الجهل .. الجهل . أنى هو الفظاظه
الجاهلة ، وأنت الرقة الجاهلة ، وسوف أظل ما حييت ضحية هذين الضدين ،
وجهلك أيضا هو الذى ملأ روحى بالأساطير ، فأنت همزة الوصل بينى وبين عالم
الكهوف . وكأشقى اليوم فى سبيل التحرر من آثارك كما سأشقى غدا فى سبيل

التحرر من أذى ، وما كان أحراكا أن توفرا على هذا الجهد المضني ، لذلك أقترح — وظلام هذه الحجرة شهيد — أن تلغى الأسرة — هذه الحفرة التي يتجمع فيها الماء الآسن — وأن تزول الأبوة والأمومة ، بل هبني وطننا بلا تاريخ وحياة بلا ماض ، ولنتنظر الآن في المرأة فماذا نرى ؟ ، هذا الأنف الضخم وهذا الرأس الكبير . أعطيتني أنفك يا أذى دون مشورة أو رحمة فأنت تستبد لي حتى قبل أن أولد ، ومع أنه يبدو في وجهك مهيبا جليلا فإنه — بذاته وشكله — بلوح مضحكا في صفحة وجهي الضيقة كأنه جندي إنجليزي في حلقة ذكر ، وأعجب منه رأسي لأنه لا إلى فصيلة رأسك ينتمي ولا إلى فصيلة رأس أمي فعن أي جد بعيد المنحدر إلى ؟ فليظل ذنبي معلقا فوق رأسيكما حتى يتضح لي الحق . قبيال النوم يجب أن نقول « الوداع » فقد لا يطلع الصبح علينا . إلى أحب الحياة رغم ما فعلته لي على طريقة حمى إياك يا أذى . وفي الحياة أشياء جديرة بالحب وصفحة وجهها مليئة بعلامات الاستفهام مثيرة للشفف ، غير أن النافع فيها لا نفع فيه وما لا نفع فيه عظيم الشأن ، والراجع أذى لن أعود إلى قبيال الكأس فقل وداعا أيها الخمر ، ولكن مهلا . أذكر ليلة غادرت بيت عويشة عاقدا العزم على ألا أقرب النساء ما حييت وكيف انقلبت بعد ذلك زبونها الأثير ، ويخيل إلي أن الإنسانية تكن مثل من الخمار والغشيان فادع لها بالشفاء العاجل ..

٣٨

فترحماس ياسين حال انفراده بنفسه في العربة بعد ذهاب كمال ، وبدا كالمفكر رغم سكره ، إذ جاوزت الساعة الواحدة ودخل الوقت منذ كثير في الهزيع المريب من الليل ، وسوف يجد زنبه إما يقضى تنتظر وتغلى وإما أنها ستستيقظ حين دخوله ، وعلى أذى حالين فلن تمر الليلة بسلام ، بسلام كامل على الأقل . غادر العربة عند منعطف قصر الشوق ومضى يخوض الظلام الدامس وهو يهز كتفيه العريضين في استهانة ويقول لنفسه بصوت هامس « ليس ياسين الذي يعمل حسابا لامرأة » ، وكرر هذا القول وهو يرقى في الدرج مسترشدا في الظلام بالدرابزين ، غير أن تكراره إياه لم ينم عن طمأنينة قاطعة . وفتح الباب ودخل ، ثم

مضى إلى حجرة النوم على ضوء مصباح الصلاة ، وألقى على الفراش نظرة فراها نائمة ، فردّ الباب ليحول دون تسرب الضوء الخافت الآتي من الصلاة ، وراح يخلع ملابسه في هدوء وحذر وهو يزداد اطمئنانا إلى استراقها في النوم ، ويرسم في ذهنه خطة للتسلل إلى موضعه في الفراش دون أن يحدث صوتا .

— أشعل المصباح لأكحل عيني برؤيتك ! .

التفت رأسه نحو الفراش ثم ابتسم في تسليم ، وأخيرا تساءل كالدهاش :

— أأنت يقظي ؟ ، ظننتك نائمة فلم أشأ أن أزعجك ! .

— قلبك طيب ، كم الساعة الآن ؟

— الثانية عشرة على الأكثر ، فإني غادرت المجلس حوالى الحادية عشرة ، وجهت

ماشيا واحدة واحدة ..

— لازم كان مجلسك في بنها ! .

— لماذا ؟ .. هل تأخرت ؟

— انتظر حتى يجيبك ديك الفجر بنفسه .

— لعله لم ينام بعد !

وجلس على الكنبه ليخلع حذاءه وجوربه ولم يكن عليه إلا القميص والسروال ، وعند ذاك ندت عن السرير طقطقة ورأى شبحها يستوى جالسا ، ثم سمعها تقول في حدة :

— أشعل المصباح .

— لا داعي لذلك ، فقد فرغت من خلع ملابسي .

— أريد أن نصفى حسابنا في النور ..

— تصفية الحساب في الظلام ألطف !

وصدرت عنها نفخة غيظ ثم غادرت الفراش ، ولكنه مد ذراعيه من مجلسه القريب فأصاب منكبها فجذبها إلى الكنبه وأجلسها إلى جانيه وهو يقول :

— لا تشعلي الفتنة ..

تخلصت من يده ، وقالت :

— أين ما تعاهدنا عليه ؟ . لقد قبلت أن تسكر في الخانات كما تحب على شرط

أن تعود إلى بيتك في وقت مبكر ، قبلت هذا على رغمي لأنك لو سكرت في بيتك

لوفرت على نفسك مالا كثيرا يضيع هباء ، ومع ذلك فما أنت تعود قبيل الفجر غير مبال بما تعاهدنا عليه !

من يستطيع أن يخادع ربيبة التخت والعود ؟ ، وإذا ثبتت لما خيانتك يوما فهل تقف عند حد الشجار أم ؟.. ؟ ، فجر مرتين ، ولا تنس كذلك أن فقدتها لا بهون ، إنها أحب زوجاتي إليّ خيرة بما يسعدني ، متمسكة بحياتنا ، لولا الملل .. !
— كنت في مجلس كل ليلة لم أغادره إلا إلى بيتي ، وعندى شاهد نعرفينه ، أتدلين من هو ؟ (وضحك بصوت عال) ..

ولكنها قالت ببرود :

— تكلم في الموضوع !

فقال وهو لا يزال يضحك :

— كان جليسي الليلة أخفى كمال !

فلم تدهش كما توقع ، وقالت في نفاذ صبر :

— من يشهد للعروس ؟ !

— لا تكابري !.. براءتي كالشمس !.. (ثم متأففا) .. يعزني والله أن ترتأى

في سلوكي ، شبت من الدوران حتى المرض ، ولا رغبة لي الآن إلا الحياة الهادئة ، أما الحانة فتسلي برفقة لا غبار عليها ، ولا بد للإنسان من مخالطة الناس ..

فقالت بصوت دلت نبراته على الانفعال :

— آه منك . أنت تعلم أنني لست طفلة ، وأن الضحك عليّ مطلب عسير ،

وأنه من الخير لكننا ألا ندخل بيتنا الرهبة !..

موعظة أم وعيد ؟ !.. أين منى حياة أوى المثالية ، الرجل الذي يفعل ما يشاء فإذا

رجع إلى بيته وجد الاستقرار والحب والطاعة ، لم يتحقق لي هذا الحلم على يد زنبب ولا مريم وأخلق به ألا يتحقق على يد زنوبة ، لا ينبغي لهذه العوادة الجميلة أن تياس طالما هي على ذمتي !.. قال بحزم :

— لو كان لي رغبة إلى مزهد من الحرام ما تزوجتك !..

فهتفت بحدة :

— ولكنك تزوجت من قبل مرتين ، فلم يمنعك الزواج من الحرام !

نفخ ناشرا أنفاسا مخمورة ، ثم قال :

— حالتك غير الحالتين السابقتين يا غيبة ، الزوجة الأولى اختارها أبى وفرضها على ، والزوجة الثانية لم تجعل لى من سبيل إليها إلا بالزواج فتزوجتها ، أما أنت فلم يفرضك أحد على ، ولم يخلق بابك دون قبيل الزواج ، ولم يكن الزواج منك ليعمدنى بشيء جديد لم أعرفه ، فلم تزوجتك يا غيبة إن لم يكن الزواج نفسه — أى الحياة المستقيمة المستقرة — مطلبى ١٩ ، والله لو كان بك ذرة من عقل ما سمحت لنفسك بالشك فى أبدا ..

— حتى إن جئتني عند الفجر ١٩

— حتى إن جئتك عند الصبح !

فهتفت بحملة :

— نه ، قل كلاما آخر أو فعل الأمن السلام !

فقال بحملة وهو يقطب فى نرفزة :

— ألف سلام !

— أرحل ، أرض الله واسعة والرزق على الله ..

فقال فى استهانة متعمدا :

— أنت وشأنك ..

فقال بصوت واش بالوعيد :

— أرحل غير ألى كالشوكة لا تنتزع بيسر .

فتبادى فى الاستهانة بها قائلا :

— غزعبلات ! ، تذهيبين بأيسر مما يظلم الحناء ..

ولكنها غيرت النغمة من التحدى والتهديد إلى التشكى ، فهتفت :

— أرمى بنفسى من النافذة فأربح وأستريح ! ..

فهز كفيه استهانة ، ثم نهض وهو يقول بلهجة أخف :

— ثمة طريق أفضل هو أن تقومى إلى الفراش ، هلمى لننام واخزى الشيطان ..

اتبعه نحو الفراش فاستلقى عليه وهو يتأوه كأنما طال به التشوق للرقاد ، أما هى

فعدت تقول وكأنها تحدث نفسها :

— مكتوب على من يعاشرك التعب ..

التعب مكتوب على أنا أيضا ، جنسك هو المسئول ، لا واحدة تغنى عن

الأخريات وقهر الملل فوق طاقتهم ، ولكن لن أعود إلى العزوبة غنارا ، لا أستطيع أن أبيع كل عام دكانا في سبيل زواج جديد ، فلتبق زنوبة على شرط ألا تركبني ، الرجل المجنون يحتاج إلى امرأة عاقلة ، زنوبة وعاقلة ١٩.

— أتبقى على الكنية حتى الصباح ؟
— لن يغمض لي جفن ، دعني لما بي وتمتع أنت بالنوم ..
لا بد مما ليس منه بد ، مد ذراعيه حتى قبض على منكبها ، ثم جذبها إليه وهو يضمهم :

— فراشك !
فقاومت مقاومة غير عسوة ، ثم استسلمت ليذه فمضت إلى الفراش وهي تقول متأوهة :

— متى نتاح لي راحة البال كسائر النساء ؟
— اطمعني ، ينبغي أن تضعي في كل ثقتك ، إلى أهل الثقة ، مثلي لا يكون سعيدا إلا إذا سهر ، ولن تسعدي أنت إذا أتعتني بوجع الدماغ ، حسبك أن تؤمني ببراة سهرى ، صلفيني ولن تندمي ، لست جباناً ولا كذاباً ، ألم أجىء بك ليلة إلى هذا البيت وفيه زوجتي ؟ ، فهل يفعل هذا جبان أو كذاب ؟ ، شبت من اللوزان ولم يبق لي في حياتي إلا أنت !
تهدت بصوت مسموع ، وكأنما أرادت أن تقول له : أود أن تكون صادقا فيما تقول ، ، فقد يده لاعبا وهو يقول :

— يا سلام ، هذه التهنيدة حرقب قلبي ، الله يقطعني ..
قالت يرجاء وهي تستجيب ليده رويدا رويدا :
— لو رينا يهلك !

من يصدق أن هذه الأمنية صادرة عن عوادة !
— لا تعاليني بالشجار أبدا ، إن الشجار يهبط النشاط !
علاج ناجع ولكنه لا ينفع في جميع الأحوال ، لو نلت عيوشة الليلة ما تيسر ..
— أرايت أن ارتياك لم يكن في محله ١٩ .

كان السيد أحمد عبد الجواد منهمكا في عمله وإذا ياسين يدخل الدكان مقبلا على مكتبه ، فما أن تصفح وجهه حتى أدرك أنه جاء مستنجدا : كانت في عينيه نظرة حائرة شاردة ، ومع أنه يتسم له في أدب ومال على يده ليقبلها إلا أنه شعر بأنه يقوم بهذه الحركات التقليدية بلا وعي ، وأن وجدانه كله غائب في مكان لا يعلمه إلا الله . أشار إليه بالجلوس فقرب الكرسي من مجلس أبيه ثم جلس ، وجعل ينظر إليه حيناً ثم يخفض بصره أو يتسم ابتسامة باهتة ، تساعل السيد عما دعا إلى هذه الزهارة ، وكأنما أشفق من أن يترك ابنه الصامت إلى صمته ، فقال كالتسائل :

— خبر ؟ .. ماذا بك ؟ ، لست كعادتك ..

فنظر ياسين إليه طويلا كأنما يستثير عطفه ، ثم قال وهو يخفض عينيه :

— سينقلونني إلى أقاصي الصعيد ا .

— الوزارة ؟

— نعم ..

— له ؟

هز رأسه كالمعترض ، وقال :

— سألت الناظر فحدثني عن أمور لا علاقة لها بالعمل ، ظلم ..

سأله الرجل بارتياح :

— أي أمور ؟ ، أوضح .

— وشايات وضيفة .. (ثم بعد تردد) عن زوجتي ..

تضاعف اهتمام السيد ، فسأله فيما يشبه الإشفاق :

— ماذا قالوا ؟

لاح الضيق في وجه ياسين حيناً ، ثم قال :

— قال السفهاء إنني متزوج من .. عوادة ا

ألقي السيد نظرة جزعة على النكان ، فرأى جميل الحمزاوي يعمل بين رجل قائم وامرأة جالسة لا يفصلهم عنه إلا أذرع ، فكظم غيظه وقال بصوت منخفض وإن

لم يخل انخفاضه تهديج الغضب :

— لعلهم سفهاء ، ولكن هذا ما حذرته من عواقبه ، إنك ترتكب كل كبيرة دون مبالاة ولكن العواقب لن تغفل عنك إلى الأبد ، ماذا أقول ؟ إنك ضابط مدرسة ويجب أن تكون سمعتك بمنأى عن الشبهات ، طالما قلت لك هذا مرارا وتكرارا ، فلا حول ولا قوة إلا بالله ، كأني يجب أن أخلص من هموم الدنيا جميعا لأفرغ لموملك أنت وحدها !

فقال ياسين في ارتباك وحيوة :

— ولكنها زوجتي الشرعية ، ولا لوم على الإنسان في حدود الشرع ، فما شأن الوزارة في ذلك ؟

قال السيد بغيط مكثوم :

— يجب أن تخرص الوزارة على ممة موظفيها ..

هلا تركت الكلام عن السمعة لغيرك !

— ولكن هذا نحن وظلم بالنسبة لرجل متزوج !

وهو يلوح بيده ساخطا :

— أتريدني أن أرسم لوزارة المعارف سياستها ؟

فقال بانكسار ورجاء :

— كلا ، ولكن أرجو أن توقف النقل بنفوذك ..

وجعلت يسراه تعبت بشاويه وهو يمدج ياسين بنظرة لم تره لأنها بدت مشغولة بالتفكير ، وراح ياسين يستعطفه ويعتذر له عن إزعاجه ويؤكد له أن كل اعتماده بعد الله عليه ، ولم يغادر الدكان حتى وعده الرجل بالسعي في وقف نقله .

وعند مساء اليوم نفسه ذهب السيد أحمد إلى قهوة الجندي بميدان الأوبرا لمقابلة ناظر المدرسة ، فما أن رآه الرجل حتى دعاه إلى الجلوس وهو يقول له :

— كنت منتظرا ليجيئك ، ياسين جاوز كل حد ، إلى أسف لما يسببه لك من متاعب ..

فقال السيد وهو يجلس قبالة في الشرفة المطلة على الميدان :

— على أي حال فياسين ابنك أيضا ..

— طبعا ، ولكن لا شأن لي بالمسألة كلها ، إنها محصورة بينه وبين الوزارة ..

فقال السيد كالمحتج وإن بدا وجهه مبتسما :
— أليس عجيبا أن يعاقبوا موظفا لأنه تزوج من عوادة !، أليس هذا شأنا يعنيه وحده ؟، ثم إن الزواج علاقة شرعية لا يصح أن يتعرض لها أحد بسوء !..
قطب الناظر متفكرا متسائلا ، كأنه لم يفهم ما قال صاحبه ، ثم قال :
— لم ينجى ذكر الزواج إلا عرضا وأخيرا !، أما علمت بالخبر كله ؟، يحيل إلى أنك لم تعلم بكل شيء !

انقبض صدر الرجل ، فتسائل في إشفاق وقلق :
— أوجد مطعن آخر ؟
فمال الناظر نحوه قليلا ، وقال بأسف :
— المسألة يا سيد أحمد أن ياسين تشارك في درب طياب مع ساقطة ، فحور له محضر بلغت صورته إلى الوزارة ..

بهت الرجل فاتسعت حدقاته واصفر وجهه ، حتى لم يبالك الناظر من أن يبرز رأسه أسفا وهو يقول :

— هذه هي الحقيقة ، وقد بذلت قصارى جهدى لأخفف العقوبة ، حتى وفقت إلى إلغاء فكرة إحالته إلى مجلس تأديب فاكفى بنقله إلى الصعيد ..

تنهد السيد مغمظا :

— الكلب !..

فقال الناظر وهو يرمقه بعطف :

— إني آسف جدا يا سيد أحمد ، غير أن هذا السلوك لا يليق بموظف ، لا أنكر أنه شاب طيب ومثابر على عمله ، بل أصرحك بأني أحبه ، لا لأنه ابنك فحسب ولكن لشخصه أيضا ، ولكن ما أعجب ما يقال عنه !، ينبغي أن يصلح من شأنه ويقوم سلوكه وإلا خسر مستقبله !.

صمت السيد طويلا والغضب مرتسم على وجهه ، ثم قال وكأنه يخاطب نفسه :
— معركة مع ساقطة !. فليذهب إذن في داهية !..

ولكنه لم يتركه للداهية وإنما بادر إلى مقابلة معارفه من النواب وعلية القوم مستشفعا بهم في وقف النقل ، وكان محمد عفت على رأس الساعين معه ، فتوالت الشفاعات على كبار رجال المعارف حتى أثمرت فألقى النقل ، ولكن الوزارة أصرت

على نديه للعمل بديوانها ، ثم أعلن رئيس المحفوظات — صهر محمد عفت أو زوج زوجة ياسين الأولى — عن استعداده لقبوله في إدارته .. بإيعاز من محمد عفت — فتحت الموافقة على ذلك ، ونقل ياسين في أول شتاء سنة ١٩٢٦ إلى إدارة المحفوظات . ولم تمر المسألة في سلام تام فقد سجل عليه عدم صلاحيته للعمل في المدارس ، كما صرف النظر عن بحث ترقيته إلى الدرجة السابعة رغم أقدميته في الثامنة التي جاوزت عشرة أعوام ، ومع أن محمد عفت قصد من إلحاقه بإدارة صهره ألا تساء معاملته فإن ياسين لم يرنح إلى وضعه الجديد تحت رياسة زوج زهنب ، وقد عبر عن مشاعره حين قال يوما لكسال :

— لعلها سرت بما وقع لي ، ووجدت فيه تأييدا لموقف أبيها حين رفض إرجاعها لي ، إلى خير يعقول النساء ولا شك في أنها شحت لي وإنه لمن سوء الحظ ألا أجد مكانا كريما إلا تحت رياسة هذا التيس ! . ما هو إلا كهل لا خير فيه للنساء ، وما أعجزه عن أن يمد الفراغ الذي تركه ياسين ، فلتشمت الحمقاء فإني شامت .. ولم تقف زنوبة على سر النقل ، وقصارى ما علمت أن زوجها ندب للعمل بمركز أفضل في الوزارة ، كذلك نحاشي السيد أن يطرق في حديثه مع ياسين موضوع الفضيحة الحقيقي ، واكتفى بأن قال له حين وفق إلى إلغاء النقل :

— ما كل مرة تسلم الجرة ! ، لقد أتعبتني وأخجلتني ، ولن أتدخل في أمورك بعد اليوم ، فافعل ما بدا لك ، وربنا بيني وبينك ! ..

ولكنه لم يستطع أن يسقط أمره من حسابه ، فدعاه يوما إلى الدكان ، وقال له :

— آن لك أن تفكر في حياتك تفكيرا جديدا يعود بك إلى طريق الكرامة ويتشلك من الحياة المنبوذة التي نعيمها ، لا يزال في الوقت متسع كي تبدأ عهدا جديدا ، وإني أستطيع أن أهيء لك الحياة التي تليق بك فأصغ إلي وأطعني ..

ثم عرض عليه مقترحاته قائلا :

— طلق زوجك وعد إلى بيتك ، وإني ، أتعهد بأن أزوجك زواجا لا نقا فتبدأ حياة كريمة ! .

فتورد وجه ياسين ، وقال بصوت خافت :

— إني أقدر رغبتك الصادقة في إصلاح شأني ، وسوف أعمل من ناحيتي على تحقيق هذه الرغبة دون إيذاء أحد ..

فهتف الرجل ساخطاً :

— وعد جديد كوعود الإنجليز !، الظاهر أن نفسك تراودك على زيارة السجن ،
أجل سيبييتنى صراخك المرة القادمة من وراء القضبان ، لا زلت أكرر عليك أن
تطلق هذه المرأة وتعود إلى بيتك ..

فقال ياسين وهو يتهد ، متعمدا أن يسمع أباه تنهده :

— إنها حبل يا أبى ، ولا أريد أن أضيف ذنباً جديداً إلى ذنوبى !..

اللهم احفظنا !، فى بطن زنوبة حفيد لك يتكون !.. أكان فى وسعك أن تتصور
ما يدخر لك هذا الشاب من متاعب ساعة تلقيته وليداً فى يوم عد من أسعد أيام
حياتك !؟

— حبل !؟

— نعم ..

— وتخاف أن تضيف ذنباً جديداً إلى ذنوبك !؟

ثم منفجراً قبل أن يفتح الآخر فاه :

— لم لم يؤنبك ضميرك وأنت تعدى على الطيبات من بنات الطيبين !.. أنت
لعنة وحق كتاب الله !..

وعند انصرافه من الدكان أتبعه عنيين مليتين بالرياء والازدراء . لم يكن بوسعه إلا
أن يعجب بمظهره الذى ورثه عنه ، أما مخبره الذى ورثه عن أمه !.. وذكر بخته
كيف أوشك هو يوماً أن يتردى فى الهاوية على يد زنوبة نفسها !، ولكنه ذكر فى
الوقت نفسه كيف شكّم نفسه فى اللحظة المناسبة . شكّم نفسه !؟، وشعر
بامتاعاض وقلق ، فلحن ياسين ، ثم لحن .. ياسين !

٤٠

جاء يوم ٢٠ ديسمبر فشعر بأنه يوم لا كبقية الأيام ، على الأقل بالقياس إليه
هو ، ففى ساعة منه وجد نفسه فى هذه الدنيا ، وسجل ذلك فى شهادة حتى
لا يملك أكثر أو أقل مما تم الاتفاق عليه !.. وكان يرتدى معطفه ويقطع حجرته
ذهاباً وجيئة ، ثم يلقى نظرة على مكتبه فيرى كشكول الذكريات مفتوحاً على

صفحة ييضاء رقم أعلاما بتاريخ الميلاد ، فيفكر فيما يريد أن يكتبه لمناسبة الذكرى ، ويواصل حركته مستمدا منها شيئا من الدفء يستعين به على مقاومة البرودة القارسة . وكانت السماء كما تبدو من زجاج النافذة — متوارية وراء سحب متجهيم والمطر ينزل قليلا ويسكت قليلا محركا في نفسه يواعث التأمل والحلم . لا بد من الاحتفال بالميلاد ولو اقتصر الحفل على صاحب الميلاد وحده ، ذلك أن البيت القديم لم يعرف تقاليد الاحتفال بأعياد الميلاد . وأمه نفسها لم تدرك أن اليوم من الأيام التي لا ينبغي أن تنساها ، فلم يبق من تواريخ الميلاد نفسها إلا ذكريات غامضة عن الفصول التي وقعت فيها والآلام التي صاحبها فهي لا تعرف عن ميلاده إلا أنه « كان في الشتاء وكانت الولادة عسيرة فجعلت أتوجع وأصرخ يومين متتابعين » .

قدما كان يذكر أنباء ميلاده فيملاً الرثاء لأمه قلبه ، ثم تضاعف شعوره بالرثاء عندما شاهد ميلاد نعيمة فحقيق قلبه ألما لعائشة ، أما اليوم فإنه يفكر في ميلاده بعقل جديد ، عقل قد عل من منهل الفلسفة المادية حتى ألم في شهرين بما تمخض عنه تفكير الإنسانية في قرن من الزمان .. تساءل عن عسر ولادته وهل يرجع بعضه أو كله إلى الإهمال أو الجهل ، وكان يتساءل وكأنما يستجوب منهما قائما بين يديه .

فكر في عسر الولادة وما عسى أن ينتجم عنه من آثار تلحق بالمخ أو الجهاز العصبي فتلعب دورا خطيرا في حياة الوليد ومصيره وما قد يساق إليه من خير أو شر . ألا يمكن أن يكون تهالكه في الحب نتيجة لصدمات أصابت يافوخه أو جدار رأسه الكبير في غيابات الرحم منذ تسعة عشر عاما ؟ ، أو أن تكون تلك المثالية التي أضلته طويلا في مجاهل الخيال وأسالت منه الدمع مدرارا فوق مذبح العذاب ما هي إلا عاقبة محزنة لعبت داية جاهلة ؟ ، وفكر فيما قبل الولادة ، بل فيما قبل الحبل .

في المجهول الذي تنبثق منه الحياة ، في تلك المعادلة الكيميائية الآلية التي تستوى كائنا حيا فيثور أول ما يثور على أصله مزدريا ، ويتطلع إلى النجوم مدعيا له نسبا في مداراتها . بيد أنه قد عرف له بداية قريبة دعاها بالنطفة ، فهو على ذلك لم يكن قبل تسعة عشر عاما وتسعة أشهر إلا نطفة ، نطفة قدفت بها رغبة برهة في اللذة أو حاجة ملحة إلى العزاء أو صولة هياج بعثتها سكرة غاب فيها الرشاد أو حتى مجرد إحساس بالواجب نحو الزوجة القابعة في البيت . فابن أي حال من تلك الأحوال

كان ١. لعله جاء إلى هذه الدنيا نتيجة الواجب ، فإن الشعور بالواجب لا يزياله ، وحتى اللذات لم يقبل على ممارستها إلا بعد أن تمثلت له فلسفة تتبوع ورأيا يعتق ، إلى أنه لم يخل من الصراع والألم ولم يأخذ الحياة أخذًا سهلاً ، ومن النطفة مرق حيوان فالتقى ببويضة في البوق ونقبتها ، ثم انزلقا إلى الرحم معا ، فتحولا إلى علقه ، فكسيت العلقه لحما وعظما ، ثم خرجت إلى النور والألم بين يديها يسير ، ثم بكت قبل أن تستبين معالمها ، ومضت الغرائز المودعة بها تنمو وتتبلور مستجدة على مر الأيام عقائد وآراء حتى انخمت ، وعشقت عشقا زعمت لنفسها به نوعا من الألوهية ، ثم زلزلت فتهاوت عقائدها وانقلبت أفكارها وخاب قلبها فردت إلى مكانة أذل من التي جاءت منها أول مرة ١. إذن فقد مضى من العمر تسعة عشر عاما ياله من عهد طويل ١، وبها للشباب الذي ينطوى بسرعة البرق ، هل من عزاء إلا أن تتملى الحياة ساعة فساعة بل دقيقة فدقيقة قبل أن يتنق غراب الغروب ؟ ، مضى عهد البراءة ، ولحق به العهد الذي كانت تؤرخ فيه الحياة بالحب ق. ح ، ب. ح — اليوم الأشواق كثيرة إلا أن المحبوب مجهول الكنه ، فلم يجد على محبه إلا ببعض أسمى الحسنى ، فهو الحقيقة ومسرة الحياة ونور العلم ، والسفر فيما يبدو طويلا ، وكأن المحب قد استقل قطار أوجست كونت فمر بمحطة اللاهوتية التي كان شعارها « نعم يا أماء » ، وها هو يطوى الأرض في إقليم المينافيريقية التي شعارها « كلا يا أماء » وعن بعد تتراءى خلال المنظر المكبر « الواقعية » وعلى قممتها سجل شعارها « فتح بينك وكن شجاعا ».

وتوقف عن السير أمام المكتب فثبت عيناه على كشكول الذكريات ، وتساءل : أيجلس ليسود صفحة الميلاد كيفما يوحى القلم ، أم يؤجل ذلك حتى تتبلور الأفكار في رأسه ؟ ، وعند ذاك طرق أذنيه وقع المطر على الجدران كالندنة ، فأنجبه بصره إلى زجاج النافذة المطللة على بين القصرين فرأى لآلء عاتقة برقعته المموهة برطوبة الجو ، وما لبثت لؤلؤة أن انسابت إلى حافة الإطار السفلى راسمة على الرقعة المموهة خطا ناصعا منعطفيا كالشهاب فمضى إلى النافذة ورفع عينيه يتابع الأمطار المنهلة من السحب المترعة وقد وصلت السماء بالأرض بأسلاك لؤلؤية ، على حين لاحت المآذن والقباب غير عاجة بالمطر وقد بلدا الأفق وراءها إطارا من فضة ، واكتنف المنظر كله لون أبيض مشرب بسمرة ساجية يقطر جلالا

وأحلاما .. وترامت من الطريق صبيحات أطفال ، فألقى نظرة إلى تحت ليري الأرض تسيل بالمياه والأركان تعج بالوحل وقد تعثرت العربات وتطاير الرشاش من عجلاتها وخلت معارض الدكاكين من السلع ولاذ المارة بالحوانيت والمقاهي وما تحت الشرفات .

هذا منظر السماء يخاطب الوجدان بلسان الوجد فما أجدره أن يستلهم طويلا ليتأمل موقفه من الحياة في مطلع عامه الجديد . لم يعد يجد رفيقا يحاوره بمكنون روحه مذ غادر حسين شداد أرض الوطن ، فلم تبق له إلا نفسه ليحاورها إذا استشعر حاجة إلى الحوار ، فاتخذ من روحه صديقا بعد أن فارقه صديق الروح ، وسأل روحه : هل تؤمن بوجود الله ؟ ، فسأله بدورها لماذا لا تتأمل أن تثب من نجم إلى نجم ومن كوكب إلى كوكب كما تثب من درجة إلى درجة فوق السلم ؟ . وعن الصفوة المختارة من أبناء السماء فقد رفعوا الأرض إلى مركز الكون وجعلوا الملائكة تسجد للطين حتى جاء أخوهم كوبر نيكوس فانزل الأرض بحيث أنزلها الكون جارية صغيرة للشمس ، ثم تلاه أخوه داروين فهتك سر الأمير الزائف وأعلن على الملأ أن أباه الحقيقي هو حبيس قفصه الذى يدعو الأصدقاء للتفرج عليه في الأعياد والمواسم ، وفى الأصل كان السديم فتناثرت منه النجوم كالرشاش المتطاير من عملة الدراجه ، وتجاذبت النجوم في طوها الأزل فأنجبت الكواكب ، وانطلقت الأرض كرة سائلة والقمر في أثرها يعابشها وهي تقطب له بجانب من وجهها وتيسم له بجانب آخر حتى فتر حماسها فاستقرت سماتها جبالا ونحوها وقيعانا وصخورا ثم حياة تدب ، وجاء ابن الأرض يزحف على أربع ومساائل من يصادفه عن المثل الأعلى . لا أخفى عنك أنى ضقت بالأساطير ذرعا ، غير أنى فى خضم الموج العاتى عثرت على صخرة مثلك الأنضلاع سادعوما من الآن فصاعدا صخرة العلم والفلسفة والمثل الأعلى . ولا تقل إن الفلسفة كالدين أسطورية المزاج ، فالحق أنها تقوم على دعائم ثابتة من العلوم وتتجه بها إلى غايتها ، أما الفن فمتعة سامية وامتداد للحياة غير أن مطعمى أبعد من الفن مثلا ، لأنه لا يرتوى إلا بالحقيقة ، والفن بالقياس إلى الحقيقة يبدو فنا أنشويا ، وفى سبيل هذه الغاية ترى مستعدا للتضحية بكل شئ إلا ما يمسك على الحياة ، أما عن مؤهلاتي للدور الخطير فرأس كبير وأنف ضخمة وحب خائب وأمل فى المرض . واحذر أن تسخر من أحلام الشباب فما السخرية منها إلا عارض من

أعراض مرض الشيخوخة يدعوه المرضى بالحكمة ، وليس من تناقض في أن تعجب بسعد زغلول كما تعجب بكوبر نيكوس واستولد ومانخ ، فالجهاد في سبيل ربط مصر المتأخرة بركب الإنسانية عمل نبيل وإنساني كذلك . والوطنية فضيلة ما لم تتلوث بالكرامية العدوانية ، غير أن كره إنجلترا نوع من الدفاع عن النفس ، وليست الوطنية على ذلك إلا إنسانية محلية ، وتسألني هل أؤمن بالحب ؟ فأجيب : بأن الحب لم يبرح فؤادي بعد ، فلا يسعني إلا أن أقر بحقيقة الإنسانية ، ومع أن جذوره كانت مشتبكة بجذور الدين والأساطير فإن تقوض المعابد المقدسة لم يزعزع أركانها أو يقلل من خطورة شأنه اقتحام محرابه بالدراسة والتحليل ، وفزع عناصره البيولوجية والسيكولوجية والاجتماعية ، فكل أولئك لم يوهن من خفة القلب إذا هفت ذكرى أو تخاللت صورة ، ألا زلت تؤمن بخلود الحب ؟ ، ليس الخلود أسطورة . فلعل الحب ينسى ككل شيء في هذه الدنيا ، وقد انقضى على زواج ... عايذة ... لم تتردد قبل التفوق باسمها ؟ ... عام فقطعت شوطا في طريق النسيان ، مرت بطور الجنون فطور الذهول فطور الألم الحاد ثم طور الألم المتقطع ، الآن قد مضى يوم بأكمله فلا تخطر لي على بال إلا حين الاستيقاظ وحين النوم ومرة أو مرتين في أثناء النهار ، ويتفاوت تأثرى بالتذكر ما بين حنين ينبعث معتدلا أو حزن يمر مرور السحاب أو حسرة تلسع ولا تحرق إلا أن تثور النفس بغتة كالبركان فتثور في الأرض ، وعلى أي حال غلوت أؤمن بأننى سأواصل الحياة بلا عايذة . علام تعمل في طلب النسيان ؟ .. على دراسة الحب وتعليله كما سلف ، والتهوين من الآلام الفردية بالتأملات الكونية التى يبدو عالم الإنسان في مداراتها هباءة تافهة ، والترويح عن النفس بالشراب والجنس ، والتماس العزاء عند فلاسفة العزاء كإسبينوزا الذى يرى الزمن شيئا غير حقيقى وبالتالي فالانفعالات المرتبطة بمحدث في الماضى أو المستقبل مضادة للعقل ، ونحن خليقون بالتغلب عليها إذا كَوَّنَّا عنها فكرة واضحة متميزة . أسرك أن وجدت الحب ينسى ؟ .. سررتى لأنه يعدنى بالنجاة من الأسر ، وأحزنتى بما كان تجربة خيبت بها الموت قبل حضوره ، ومهما يكن من أمر فسأمت ما حيت الأسر وأعشق الحرية المطلقة .

سعيد من لا يفكر في الانتحار أو يتمنى الموت ، سعيد من تتوهج في قلبه شعلة الحماس ، وغالد من يعمل أو يتبها صادقا للعمل ، حى من يتأثر الخيام بكتاب

وكأس ومعشوق ، والقلب اللهب بالآمال ينسى أو يتناسى الزواج كالكأس المترعة
بالويسكي لا تتسع للصودا ، وحسبك أن غرامك بالتراب يسير سيرا حسنا وأن
إقبالك على المرأة لا تعترضه عقبات من تفرز أو نفور ، أما حينك من حين لآخر
إلى الطهر والتكشف فلعله بقية من تدينك القديم .

ولم ينقذ المطر عن الانهلال لحظة ، وقع الرعد ، ونع البرق ، وأقفر الطريق ،
وسكت الصياح : وخطر له أن يلقي نظرة على فناء الدار فغادر الحجرة إلى الصالة
ثم إلى النافذة ، ونظر من خلال خصاصها فرأى المياه تحرف سطح الأرض اللين
فتخذه ثم تندلق صوب البئر القديمة ، وفاض عنها جانب فتجمع في نقرة بين
حجرة القرن والمخزن ، هذه النقرة التي ينجم فيها غب الجفاف — مما يتساقط عفوا
من حنطة أو شعير أو حلبة من يدي أم حنفي — نبت يكسوها حلة سندسية
فيترعز أياها حتى تدوسه الأقدام ، وقد كانت على عهد دوله الطفولة حقل تجاربه
ومراح أحلامه ، ومن ينبوع ذكرياتها يمتلئ قلبه الآن شوقا وحنينا ، ومسرة يغشاها
حزن وإن كسحابة شفاقة تغشى وجه القمر . وتحول عن النافذة ليعود إلى حجرته
فانتبه إلى وجود من كان بالصالة ، إلى الذكرى الباقية من مجلس القهوة القديم ، إلى
أمه متربعة على الكنبه باسطة ذراعيها فوق المجدرة ولا جلس لها إلا أم حنفي وقد
تربعت على فروة قبائنها . فذكر المجلس القديم في أيامه الزاهرة وما أودعه من جميل
الذكريات ، وكانت المجدرة هي الأثر الوحيد فيه الذي لم يكده يطرأ عليه تغير ينكره
الرائي .

٤٩

كان أحمد عبد الجواد يسير الموهبي على شاطئ النيل في طريقه إلى عوامة محمد
عفت ، وكان الليل ساجيا والسماء صافية متألفة النجوم ، والهواء مائلا للبرودة ،
فلما انتهى إلى هدفه وهم بالميل إليه لم يس — بحكم العادة وحدها — أن يرمى
ببصره بعيدا إلى حيث تقوم العوامة التي دعاها يوما « عوامة زنوبة » . كان قد انتهى
على الذكريات الأثيمة عام فلم يعد يبقى في قلبه إلا الامتعاض والتجمل ، وكان من
آثارها المتخلفة أن هجر مجالس النساء كما فعل عقب مصرع فهمي ، فتابر على

ذلك عاما حتى ضجر ، فرجع عن عزمه وعاد ساعيا على قدميه إلى المجلس المحرم ، وما هي إلا دقيقة حتى أقبل على المجلس فطالع المجموعة المحيوية المؤلفة من أصدقائه الثلاثة والمرأتين ، أما الأصدقاء فكان آخر لقاء بينه وبينهم ليلة أمس ، وأما المرأتان فلم يقع عليهما عيناه منذ نحو عام ونصف أو — على وجه التحديد — منذ تلك الليلة التي أقحم فيها زنوبة في حياته . ولم يكن شيء قد بدأ بعد ، فالقواوير لم تفض والنظام لم يمس ، وكانت جلييلة محتلة كنية الصدارة ، تعيث بأساورها الذهبية وكأئما تنصت إلى وسوستها ، على حين قامت زبيدة تحت المصباح المتلألئ من السقف ، تنظر في امرأة صغيرة يدها ، متفحصة زيتتها ، جاعلة ظهرها إلى المائدة الحافلة بقواوير الوبسكى وصحاف المزة . وتفرق الأصدقاء حاسرى العروس وقد خلعوا حجابهم فصافحهم أحمد عبد الجواد ثم صافح المرأتين بحرارة ، فرحبت به جلييلة قائلة « أهلا بأخي الحبيب » أما زبيدة فقالت له بأسمة في عتاب « أهلا بالذى لولا الأدب ما استحق منا السلام » . ونزع الرجل جيبه وطربوشه ، ثم ألقى نظرة على الأماكن الخالية — وكانت زبيدة قد جلست إلى جانب جلييلة — وتردد قليلا قبل أن يمضى إلى كنية المرأتين ويتخذ مجلسه عليها ، ولم يغب ترددده عن عين على عبد الرحيم ، فقال :

— هكنا تيدو كأنك تلميذ مبتدئ !

فقالت جلييلة كأنما تشجبه :

— لا شأن لك به فلا حجاب بيتنا وبينه ..

وسرعان ما ضحكت زبيدة قائلة بتهكم :

— أنا أحق الناس بأن أقول ذلك ، أليس هو بنسبى ؟

ففطن السيد إلى ما تعرض به ، وتساءل في قلق عن مدى ما اتصل بعلمها في هذا الشأن كله ، ولكنه قال بركة :

— لى الشرف يا سلطنة !

فتساءلت زبيدة وهى ترمقه بنظرة ارتياب :

— آأنت مسرور حقا بما كان ؟

فقال بلباقة :

— ما دمت خالتي ! ..

فقالته وهى تلوح بيدها فى استياء :

— أما أنا فلن يرضى عنها قلبى أبداً ..

وقبل أن يسألها السيد عن السبب ، هتف على عبد الرحيم وهو يفرك يديه :

— أجلبوا الحديث حتى نعلم رعو سنا ..

ونفض إلى المائدة ففض زجاجة وملا الكؤوس ثم قدمها إليهم واحداً واحداً بعناية نمت عن ارتياحه المعهود إلى القيام بمهمة الساق ، ثم انتظر حتى تهيأ كل للشرب ، وقال : « صحة الأحباب والإخوان والطرب دامت جميعاً لنا » ، فرفعوا الكؤوس إلى شعاعهم باسمين ، ونظر أحمد عبد الجواد من فوق حافة كأسه إلى وجوه أصحابه .. هؤلاء الأصحاب الذين شاطروه حمل الودة والوفاء قرابة الأربعين عاماً ، فكان كأنه يرى فلذات من صميم نفسه ، ما ملك أن جاش صدره بعواطف الأخوة الصادقة . ومالت عيناه إلى زبيدة ، فعاد إلى حديثها متسائلاً :

— ولماذا لا يرضى عنها قلبك ؟

فانجذبت إليه بنظرة أشعرته بترحيبها بالحديث معه ، وأجابته :

— لأنها خائنة لا ترعى المعهود ، خانتنى منذ أكثر من عام فغادرت بيتى دون استئذان وذهبت إلى حيث لم أعلم ..

ترى ألم تعلم حقاً أين ذهبت فى ذلك الوقت ؟. ولم يشأ أن يعلق على قولها بحرف ، فعادت تسأله :

— ألم يبلغك ذلك ؟

فقال بهدوء :

— بلغنى فى حينه !.

— أنا التى كفلتها من الصغر ورعيتها بقلب الأم ، فانظر كيف كان الجزاء !.

سفخص على الدم النجس !

فقال على عبد الرحيم مازحاً ، وهو يتظاهر بالاحتجاج :

— لا تسبى دمها فإن دمها هو دمك !..

ولكن زبيدة قالت جادة :

— دمي برىء منها !.

وهنا سألتها السيد أحمد :

— من كان أباه يا ترى ؟

— أباه ؟

ندت هذه الكلمة عن إبراهيم الفار بصوت أنذر بسيل من السخريات ، ولكن محمد عفت بادره قائلا :

— تذكر أن الحديث عن حرم ياسين !

فزابت وجه الفار هيئة المزاح ولاذ بالصمت في شيء من الارتباك ، على حين عادت زبيدة تقول :

— أما أنا فلا أهزل فيما أقول عنها ، وطالما رمقتي بعين الحسد وطمعت في منافستي وهي في رعايتي ، فكنت أداربها وأغض عن مساوئها (ثم وهي تضحك) كانت تحلم بأن تكون عالمة !.

ورددت عينيها في الحاضرين ، ثم قالت بلهجة ساخرة :

— لكننا أفلسنا فتزوجت !..

تساءل على عبد الرحيم في إنكار :

— هل الزواج في عرفك إفلاس ؟

فضيقت له عينا ، ورفعت حاجب الأخرى ، وهي تقول :

— نعم يا عمر !.. العالمة لا تهجر التخت حتى تفلس ..

وهنا غنت جلييلة هذا المقطع « أنت المدام يا روى انت آنستا » ، فابتسم السيد ابتسامة عريضة وحيّاها بأهة لطيفة وشت بانبساطه ، غير أن على عبد الرحيم نهض مرة أخرى وهو يقول :

— لحظة سكوت حتى نستوعب هذه الكأس ..

وملأ الكنوس ووزعها بينهم ، ثم عاد بكأسه إلى مجلسه . وقبض أحمد عبد الجواد على كأسه ولحظ زبيدة ، فالتفت نحوه باسمه ورفعت يدها بكأسها كأنما تقول له « صحتك » ، ففعل مثلها وتشاربا ، وجعلت في أثناء ذلك ترنو إليه بنظرة باسمه . مضى عام دون أن تشب به رغبة إلى طلاب امرأة ، كأن التجربة القاسية التي امتحن بها قد أحمّدت حماسه ، أو لعله الكبراء أو لعله المرض ، غير أن نشوة الخمر ونظرة التودد حركتا قوّاده فاستشعر عنوية الإقبال بعد مرارة الصد ، واعتدها تحية طيبة من الجنس الذي هام به حياته ، لعلها تضمّد جرح كرامته التي قست عليها الحيانة

وتقدم العمر . وكأن ابتسامه زبده الناطقة كانت تقول له : « لم يول عهدك بعد ! » فلم يحول عن نظرتها عنيه ولم يلبغ ابتسامته .

وجاء محمد عفت بعود ووضعه بين المراتين ، فنأولته جليلة وراحت تلعب بأوتاره ، ولما آنست من السامعين انتباهها عفت « وعدى عليك ياللى بخبك » ، وتظاهر أحمد عبد الجواد بالانسجام كعادته كلما سمع جليلة أو زبده ، وذهب مع النغمة برأسه وجاء ، كأنما يريد أن يخلق الطرب بتمثيل حركاته . والحق أنه لم يعد يبقى له من عالم الغناء إلا ذكريات ، فقد ذهب الحامولى وعثمان والمنيلوى وعبد الحى ، كما ذهب شبابوكمأولت أيام النصر ، ولكن ينبغي أن يوطن النفس على الرضى بالموجود وأن يتبع عاطفة الطرب ولو بتمثيل حركاته ، وقد دعاه حبه للغناء وغرامه بالطرب إلى ارتداد مسرح منيرة المهديّة غير أنه لم يهو الغناء التمثيل ، فضلا عن أنه ضاق بجلسة المسرح الذى شبه بالمدرسة ، كما استمع فى بيت محمد عفت إلى أسطوانات الطربية الجديده أم كلثوم ولكنه أعارها أذنا حذرة مضمرة سوء الظن ، فلم يتذوقها رغم ما قيل من أن سعد زعولون أثنى على جمال صوتها . بيد أن مظهره لم يش بحقيقة موقفه من الغناء ، فما زال يتطلع إلى جليلة راضيا سعيدا ويردد مع الجميع لارمة « وعدى عليك » بصوته الرخيم ، حتى هتف الفار بحسرة :

— أين أين الدف ؟! . أين الدف نسمع ابن عيد الجواد ؟ .

سل أين أحمد عبد الجواد الذى كان ينقر على الدف ؟! . آه ، لم يغيرنا الزمان ؟ . وختمت جليلة غناها فى حالة من الاستحسان ، ولكنها قالت فى لهجة اعتذار وهى تبسم شاكرة :

— إنى متعبة ..

ولكن زبده كملت لها الشاء كما يدور بينهما كثيرا على سبيل المجاملة أو حرصا على السلام العام ، ولم يكن يخفى على أحد أن نجم جليلة كعالة آخذ فى الأول السريع الذى كان آخر آياته هجر الدفافة فينو لتحتها والتحاقها بتخت آخر ، وهو أقول طبعى إذ كان الذبول قد أدرك كافة المزايا التى قام عليها تقدمها قديم من الفتنة وجمال الصوت ، ولذلك لم تعد زبده تجدد نحوها غيره تذكر فوسعها أن تعاملها دون مضض ، خاصة وأنها كانت بلغت ذروة حياتها ، تلك الذروة التى لا خطوة بعدها إلا نحو الانحدار . وكان الأصدقاء كثيرا ما يتساءلون عما إذا كانت جليلة قد

أعدت العدة لهذه المرحلة الخطيرة من الحياة ، وكان رأى أحمد عبد الجواد أنها لم تفعل ، واتهم بعض من عشقتهم بتبديد الكثرة من ثروتها ، ولكنه جاهر في الوقت ذاته بأنها امرأة تعرف كيف تحصل على المال بأى سبيل ، وأيده على ذلك على عبد الرحيم قائلا : إنها تتاجر بجمال نساء تحتها وإن بيتها يتحول رويدا رويدا إلى شيء آخر . أما زينة فقد انعقد إجماعهم على أنها رغم مهارتها في ابتزاز الأموال — جواذة مفتونة بالمظاهر التي تحرق المال حرقا ، إلى ولعها بالشراب والمخدرات وخاصة الكوكايين . قال محمد عفت مخاطبا زينة :

— اسمحى لى بأن أبدى إعجابى بنظراتك الحلوة التى تخصين بها بعضنا ؟ .

فضحكت جليلة ، وقالت بصوت خافت :

— الصب تفضحه عيونه ..

وتساءل إبراهيم الفار منكرا :

— أم تحسبن نفسك فى زاوية العميان ؟

فقال أحمد عبد الجواد متظاهرا بالأسف :

— بهذه الصراحة لن تكونوا قوادين كما تحبون !

أما زينة فقد أجابت محمد عفت :

— أنا لا أنظر إليه لغرض لا سمح الله ولكنى أحسده على شبابه ؟ ، انظروا إلى

رأسه الأسود بين ربوسكم البيض وأجبيونى هل تعطونه يوما واحدا فوق الأربعين ؟ .

— أنا أعطيه قرنا ..

فقال أحمد عبد الجواد :

— من بعض ما عندكم !

وعند ذاك ترنمت جليلة بمطلع الأغنية « عين الحسود فيها عود يا حليلة » ،

فقال زينة :

— لا خوف عليه من الحسد ، فإن عيني لا تؤذيه ؟ !

فقال محمد عفت وهو يهز رأسه هزة ذات معنى :

— أصل الأذى كله من عيونك ! .

وهنا قال أحمد عبد الجواد موجها الخطاب إلى زينة :

— أتحدثين عن شبابى ؟ ، أما سمعت بما قال الطبيب ؟

فقلت كالمتكررة :

— أخبرني محمد عفت ، ولكن ما هذا الضغط الذى يتهلك به ؟
— لف حول ذراعى قرية غريبة ، وراح ينفخ بمنفاخ جلدى ، ثم قال لى : عندك ضغط ؟ ..

— ومن أين جاء الضغط ؟

فأجاب السيد ضاحكا :

— لا أظنه جاء إلا من ذات النفخ !

قال إبراهيم الفار وهو يضرب كفا بكف :

— لعله مرض معد ، فإنه لم يكذب مضى شهر على إصابة المحروس به حتى ذهبنا جميعا تباعا إلى الطبيب وكانت نتيجة الكشف فى جميع الحالات واحدة :
الضغط ! ..

فقال على عبد الرحيم :

— أنا أقول لكم سره ، إنه عرض من أعراض الثور ، وآى ذلك أنه لم يسمع به أحد قبل اشتعالها !

وسألت جلييلة السيد أحمد :

— وما أعراض الضغط ؟

— صداع ابن كلب ، وتعب فى التنفس عند المشى ..

فتمتمت زبيدة وهى تبسم ابتسامة دارت بها شيئا من الفلق :

— ومن يخلو ولو مرة من هذه الأعراض ؟ ، ما رأيكم أنا عندى ضغط أيضا ! ..
فسألها أحمد عيد الجواد :

— من فوق أم من تحت ؟

وضحكوا بلا استثناء زبيدة نفسها ، حتى قالت جلييلة :

— ما دمت قد خبرت الضغط ، فاكشف عليها لعلك تعرف علما !

فقال أحمد عيد الجواد :

— عليها أن تحضر القرية وعلى أن أحضر المنفاخ !

فضحكوا مرة أخرى ، ثم قال محمد عفت كالمحتج :

— ضغط .. ضغط .. ضغط .. لا نسمع الآن إلا الطبيب وهو يقول كأنما

يأمر عبيده : لا تشرب الخمر ، لا تأكل اللحوم الحمراء ، احذر البيض ..
فتسأل أحمد عبد الجواد ساخرا :
— وماذا يصنع إنسان مثلي لا يأكل إلا اللحوم الحمراء والبيض ولا يشرب إلا
الخمر ؟!

فقالت زبيدة من فورها :
— كل واشرب بالهنا والشفا ، الإنسان طيب نفسه ، وربنا هو الطيب ..
ومع ذلك فقد اتبع تعاليم الطيب في الفترة التي اضطر فيها إلى الرقاد ، فلما
نهض تناسى نصيح الطيب جملة وتفصيلا . عادت جليلة تقول :
— أنا لا أؤمن بالأطباء ، ولكني أقيم لهم العذر فيما يقولون ويفعلون ، فإنهم
يتعيشون من الأمراض كما تتعيش نحن العوالم من الأقراح ، ولا غناء لهم عن القرية
والمتفاح والأوامر والنواهي كما لا غناء لنا عن الدف والعود والأغاني ..
فقال السيد بارتياح وحماس :
— صدقت ، فالمرض والصحة والحياة والموت بأمر الله وحده ، ومن تركل على
الله فلا يحزن ..

إبراهيم الفار ضاحكا :
— اشهدوا يا ناس على هذا الرجل ، إنه يشرب بفيه ويفسق بعينه ويعط بلسانه !
أحمد عبد الجواد مقهقهها :
— لا علي من ذلك ما دمت أعظ في ماخور !..
محمد عفت وهو يتضحص أحمد عبد الجواد ، ويهز رأسه متعجبا :
— وددت لو كان كمال بيننا ليتفجع معنا بوعظك !..
فتسأل علي عبد الرحيم :
— على فكرة ، ألا يزال علي رأيه من أن أصل الإنسان هو القرد ؟!
فضربت جليلة صدرها بيدها هاتفة :
— يا ندامتي !..
زبيدة في دهش :

— قرد ؟!.. (ثم كالمستدركة) لعله يقصد أصله هو !.
قال لها السيد محذرا :

— وأثبت أيضا أن المرأة أصلها لبوة !.

فقالت وهي تنأهى :

— ليتنى أرى سليل القرد واللبوة !

فقال إبراهيم الفار :

— سيكبر يوما فيخرج عن محيط أسرته ، ويقتنع بأن البشر من آدم وحواء ..
فبادره أحمد عبد الجواد :

— أو أحضرو معى يوما إلى هنا ليقتنع بأن الإنسان أصله كلب !.

وقام على عبد الرحيم إلى المائدة ليملاً الككوس ، وهو يسأل زبيدة :

— أنت أعرف منا بالسيد فألى أى حيوان ترجعينه ؟

فتفكرت قليلا وهي تتابع يدى على عبد الرحيم وهما تصبان الويسكى فى الككوس ، ثم قالت باسمه :

— الحمار !.

فتساءلت جلييلة :

— ذم هذا أم مدح ؟

فقال أحمد عبد الجواد :

— المعنى فى بطن القتائل !.

وعاودوا الشرب على أصفى حال ، وتناولت زبيدة العود وغنت « ارحى الستارة
الى فى ريحنا » .

وفى نشوة غامرة راح جسد أحمد عبد الجواد يرقص مع النغمة ، وافعا الكأس
التي لم يبق فيها إلا الثمالة أمام عينيه ، ناظرا خلالها إلى المرأة كأنما يروم أن يراها بمنظار
خمري . وبرح الخفاء إن كان ثمة خفاء ووضح أن كل شيء — بين أحمد وزبيدة —
قد عاد إلى قديمه ، ورددوا الغناء وراء زبيدة ، فعلا صوت أحمد فى طرب وسرور حتى
ختمت الأغنية بالتليل والتصفيق . وما لبث محمد غفت أن قال لجلييلة :

— لمناسبة « الصب تفضحه عيونه » ما رأيك فى أم كلثوم ؟

فقالت جلييلة :

— صوتها — والشهادة لله — جهيل ، غير أنها كثيرا ما تصرصع كالأطفال !.

— البعض يقولون إنها ستكون خليفة منيرة المهديّة ، ومنهم من يقول بأن صوتها

أعجب من صوت منيرة نفسها ! ..

فهمتت جليلة :

— كلام فارغ !. أين هذه الصرصة من بحّة منيرة ؟

وقالت زبيدة بازدياء :

— في صوتها شيء يذكر بالمقرئين ، كأنها مطربة بعمامة !

فقال أحمد عبد الجواد :

— لم أستطعها ، ولكن ما أكثر الذين يهيمون بها ، والحق أن دولة الصوت

زالت بموت ممي عبده ..

فقال محمد عفت مداعبا :

— أنت رجل رجعي ، تتعلق دائما بالماضي .. (ثم وهو يغمز بعينه) ..

ألست تصر على حكم بيتك بالحديد والنار حتى في عهد الديمقراطية والبرلمان ؟!

السيد ساخرا :

— الديمقراطية للشعب لا للأسرة ..

على عبد الرحيم جادا :

— أظن أنه يمكن التحكم بالطريقة القديمة في شبان اليوم ؟! ، هؤلاء الشبان

الذين اعتادوا القيام بالمظاهرات والوقوف في وجه الجنود ؟!

فقال إبراهيم الفار :

— لا أدري عما تتكلم ، ولكنني متفق في الرأي مع أحمد ، كلانا أب للذكور ،

والله المستعان ..

محمد عفت مداعبا :

— كلاكما متحمس للحكم الديمقراطي باللسان ولكنكما مستبدان في

بيتكما ..!

فقال أحمد عبد الجواد كالمتحج :

— أتريدني على ألا أبت في مسألة جتي أجمع كمال وباسين وأم كمال ، ثم نأخذ

الأصوات ؟!

فهاهات زبيدة قائلة :

— لا تنس زنوبة من فضلك ..

وقال إبراهيم الفار :

— إذا كانت الثورة هى سبب ما نعانى من أولادنا ، فאלله يسامح سعد باشا ..
وتواصل الشرب والسمر والغناء والمزاح ، وتعالى الضجة واختلطت الأصوات ،
وتقدم الليل غير عانى بشيء ، وكان ينظر إليها فيجدها تنظر إليه أو تنظر إليه فتجده
ينظر إليها ، وقال لنفسه : إنه ليس فى هذا الوجود إلا لذة واحدة ، وأراد أن يفصح
عن فكرته ولكنه لم يفصح ، إما لأن حماسه للإفصاح فترأ أو لأنه لم يستطع ، ولكن
كيف جاء هذا .. الفتور ؟! ، وتساءل مرة أخرى : أتكون لذة ساعة أم معايشة
طويلة ؟ ، ونزعت نفسه إلى القمار التسلية والعزاء ، ولكن ثمة وش كأن أمواج النيل
تعمس فى أذنيه ، ومع ذلك فمتتصف الحلقة السادسة فى تناول اليد ، سل
الحكماء كيف ينطوى العمر ونحن ندرى دون أن ندرى ..

— ماذا أسكتك كفى الله الشر ؟

— أنا ؟! .. شوية راحة ..

أجل ما ألد الراحة ! ، ضجعة طويلة تقوم بعدها صحيحا ، ما ألد الصحة ،
ولكنهم يطاردونك ولا يدعون لك لحظة واحدة تنعم فيها بالسلام ، وهذه النظرة
أليست فاتنة ولكن همسات الأمواج تلعو فكيف تسمع الغناء ؟

— كلا ، لن نتركه حتى يزف ، ما رأيكم ؟. الزفة .. الزفة ..!

— قم يا جملى ..

— أنا ؟! .. شوية راحة ..

— الزفة .. الزفة ، كما حدث أول مرة فى بيت القورية ..

— ذلك عهد قديم ..

— نجهده ، الزفة .. الزفة ..

لا يرحمون ، وذلك زمن خلا تحجبه عن عينيك ظلمات ، ألا ما أكشف
الظلام ! ، وما أشد الوش ! ، وما أغلظ النسيان ! ..!

— انظروا ..!

— ما له ؟! ..

— قليلا من الماء .. افتحوا النافذة ..!

— يا لطيف يا رب ..
— خير .. خير ، بل هذا المنديل بالماء البارد ..

٤٢

مضى أسبوع على « حادث » الأب ، وكان الطبيب يزوره يوميا ، وكانت الحال من الشدة بحيث لم يسمح لأحد بمقابلته ، حتى الأبناء كانوا يتسللون إلى الحجرة على أطراف أصابعهم فيلقون بنظرة على الرافد متفحصين ما يكسو وجهه من ذبول واستسلام ، ثم يتسحبون وفي الوجوه اكفهرار وفي الصدور انقباض ، يتبادلون النظرات ويتهربون منها في ذات الوقت . قال الطبيب إنها أزمة ضغط ، وحجم المريض فعلاً طسناً من دمه ، دم أسود كما قالت خديجة في وصفه وجوارحها ترتعش ، وكانت أمينة تعود من الحجرة بين الحين والحين كشبح يهيم على وجهه ، على حين بدا كمال ذاهلاً كأنما يتساءل كيف تقع هذه الأمور الخطيرة في أقل من غمضة عين ، وكيف استسلم الرجل الجبار واستكان ، ثم يسترق نظرة إلى شبح أمه ، أو عيني خديجة الدامعتين أو وجه عائشة الشاحب ويتساءل مرة أخرى ماذا يعنى هذا كله ؟ ، ووجد نفسه تنساق وهو لا يدري إلى تصور النهاية التي يخافها قلبه ، تصور عالم لا يوجد فيه الأب ، فضاق صدره وجزع قلبه ، وتساءل في إشفاق كيف يمكن أن تتحمل هذه النهاية أمه ؟ . إنها تبدو الآن كالمنتهية ولما يقع شيء ، ثم وردت ذهنه ذكرى فهمى ، فتساءل : أيمكن أن ينسى هذا كما نسي ذاك ؟ . وتراعت له الدنيا ظلمات فوق ظلمات .

وعلم ياسين بالحادث في اليوم التالى لوقوعه ، فجاء إلى البيت لأول مرة منذ غادره عند زواجه من مريم ، وقصد حجرة أبيه رأساً فألقى عليه نظرة طويلة صامتة ثم انسحب إلى الصالة مذهولاً ، فالتقى بأمينة فتصافحا بعد طول فراق ، واشتد تأثره وهو يصفافحها فامتلائت عيناه بالدموع . وليث السيد راقداً ، ولم يكن أول الأمر يتكلم أو يتحرك ، فلما حجم دب فيه شيء من الحياة فاستطاع أن ينطق بكلمة أو عبارة مقتضبة يفصح بها عما يريد ، ولكنه في الوقت ذاته شعر بالألم فصدر عنه الأنين والتأوهات . ولما خفت حدة الآلام المرضية أخذ يضيق برقاده الإجبارى

الذى حرمة نعمة الحركة والنظافة ، وقضى عليه بأن يأكل ويشرب ويفعل ما تعافه نفسه فى مكان واحد هو فراشه . وكان نومه متقطعا ، وكان ضجيره متصلا ، غير أن أول ما سأل عنه كان خاصا بكيفية إحضاره إلى البيت مغشيا عليه ، وأجابته أمانة بأنه جىء به فى حانطور مع صحبه محمد عفت وعلى عبد الرحيم وإبراهيم الفار ، وأنهم حملوه برفق إلى فراشه ، ثم أحضروا له الطبيب رغم تأخر الوقت . وسأل بعد ذلك باهتمام عن عواده فقالت له المرأة إنهم لا ينقطعون ولكن الطبيب منع المكافحة إلى حين . وكان يردد بصوت خافت « الأمر لله من قبل ومن بعد » و « نسأل الله حسن الختام » ، ولكن الحق أنه لم يستشعر اليأس ، ولم يحس بدنو النهاية ، ولم تضعف ثقته بالحياة التى يجيها رغم الآلمة وخوفه ، عاوده الأمل بمجرد عودة الوعي إليه ، فلم يحدث أحدا بمحدث الراحلين كأن يوصى أو يردع أو يعهد لمن يهجمه الأمر بأسرار عمله وثروته ، وعلى العكس من ذلك استدعى جميل الحمزاوى وكلفه ببعض أعمال المبادلة التى لم يكن يعلم عنها شيئا ، كما أرسل كمال إلى خياطه البلدى بخان جعفر ليحضر ملابس جديدة كان عهد بها إليه وليدفع ثمن خياطها ، لم يكن يذكر الموت إلا ب تلك العبارات يرددها كأنها يلارى بها قسوة الأقدار . وعند ختام الأسبوع الأول صرح الطبيب بأن مريضه اجتاز المرحلة الدقيقة بسلام ، وأنه لم يعد يلزمه إلا بعض الصبر كى يسترد صحته كاملة ويستأنف نشاطه . وأعاد الطبيب على مسمعه ما سبق أن حذره منه عند ارتفاع ضغطه أول مرة فوعده بالطاعة وعاهد نفسه صادقا على الإقلاع عن الاستئثار بعد ما تبين له من عواقبه البوخيمة التى أفقتهه بأن الأمر جد لا هزل ، وجعل يتعزى قائلا : إن الحياة السليمة مع شيء من الحرمان خير على أى حال من المرض .

هكذا مرت الأزمة بسلام ، فاستردت الأسرة أنفاسها ولهجت قلوبها بالشكر ، وعند نهاية الأسبوع الثانى سمح للسيد بمكافحة عواده فكان يوم سعيد ، وكانت أسرته أول من احتفل بهذا اليوم فزارة أبناءه وأصهاره وتحدثوا إليه لأول مرة منذ الرقاد ، وقلب الرجل عينيه فى وجوههم — ياسين وخديجة وعائشة وإبراهيم شوكت وخليل شوكت — وراح يلباقته — التى لم تحفه فى موقفه هذا — يسأل عن الأطفال رضوان وعبد النعم وأحمد ونعيمة وعثمان ومحمد ، فقالوا له : إنهم لم يجيئوا بهم حرصا على راحته ، ودعوا له بطول العمر وتمام الصحة والعافية ، ثم حدثوه عن حزنهم لما ألم به

وسرورهم بسلامته ، تكلمت خديجة بصوت متهدج ، وتركزت عائشة على يده وهي تقبلها دمة تغنى عن كل بيان ، أما ياسين فقال بزلقة لسان : إنه مرض معه حين مرض وبرىء معه حين من الله عليه بالشفاء . فتطلق وجه الرجل الشاحب بالبشر وحديثهم طويلا عن قضاء الله ورحمته ولطفه وأن على المؤمن أن يواجه مصيره بصبر وإيمان متوكلا على الله وحده ، وغادروا الحجرة إلى حجرة كمال — غلخين الصالة لمرور العواد المنتظر توافدهم — وهناك أقبل ياسين على أمينة ، فشد على يدها وهو يقول :

— لم أحدثك بما فى نفسى طيلة الأسبوعين الماضيين ، لأن مرض بابا لم يترك لى عقلا أفكر به ، أما الآن وقد أمر الله بالسلامة فأود أن أعتل عن رجوعى إلى البيت دون استئذائك ، الحق أنك استقبلتى بالعطف الذى عهدته منك فى الأيام السعيدة الخالية ، ولكن على الآن أن أقدم فروض الاعتذار ..
فتورد وجه أمينة وهي تقول بتأثر :

— ما فات فات يا ياسين ، هذا بيتك تحمل فيه أهلا وسهلا حين تشاء ..
فقال ياسين ممثتا :

— لا أحب أن أعود إلى الماضى ، ولكن أحلف برأس أى وحياة رضوان ابنى أن قلبى لم يحمل قط سوما لأحد من أهل هذا البيت ، وأنى أحببتهم جميعا كما أحب نفسى ، ربما يكون الشيطان قد دفعنى إلى خطأ ، وكل إنسان عرضة لهذا ، ولكن قلبى لم تشبه شائبة أبدا ..

فوضعت أمينة يدها على منكبيه العريض ، وقالت بإخلاص :

— كنت دائما واحدا من أبنائى ، ولا أنكر أنى غضبت مرة ، ولكن زال الغضب والحمد لله ، فلم يبق إلا الحب القديم ، هذا بيتك يا ياسين ، أهلا بك أهلا ..

وجلس ياسين ممثتا ، فلما غادرت أمينة الحجرة ، قال للحاضرين بلهجة خطابية

— ما أطيب هذه المرأة ، إن الله لا يغفر لمن يسىء إليها ، لعن الله الشيطان الذى أورطنى يوما فيما جرح مشاعرها ..

فقال له خديجة وهي تحدجه بنظرة ذات معنى :

— لا يكاد يمضى عام حتى يورطك الشيطان فى مصيبة ، كأنك لعبة فى يديه ..

فتظن إليها بعين كأنما يتوسل إليها أن تعفيه من لسانها ، وإذا بعائشة تقول مدافعة عنه :

— ذاك تاريخ مضى وانتهى ..

فتساءلت خديجة فى تهكم :

— لم لم تأت معك بالمدام « لتحيى » لنا هذا اليوم المبارك ؟

فقال ياسين فى كبرياء مصطنع :

— لم تعد زوجتى تحبى أفراحا بعد ، إنها الآن سيدة بكل ما فى هذه الكلمة من

معنى ..

فقال خديجة بلهجة جديدة لا أثر للتهكم فيها :

— يا خسارتك يا ياسين ، ربنا يتوب عليك ويهديك ..

قال إبراهيم شوكت ، كأنما يعتلر عن صراحة زوجته :

— لا تؤاخذنى يا سى ياسين ، ولكن ما حيلتى إنها أختك !

فقال ياسين باسم :

— كان الله فى عونك يا سى إبراهيم !..

وهنا قالت عائشة وهى تتهد :

— الآن وقد أخذ الله بيد بابا ، فأنى أصارحكم بأننى لن أنسى ما حيت منظره

أول يوم رأيته ، ربنا لا يحكم على أحد بالمرض ..

خديجة بصدق وحماس :

— هذه الحياة لا تساوى بلونه قلامة ظفر ..

فقال ياسين بتأثر :

— إنه ملاذنا عند كل شدة ، رجل ولا كل الرجال !..

وأنا ؟ أتذكر موقفك بركن الحجر وقد أطبق عليك اليأس ؟ وكيف تقطع

قلبى وأنا أرى تهاقت أسمى ، تعرف الموت معنى من المعانى أما إذا هل ظله من بعد

فتلور بنا الأرض ، ومع ذلك فستتوالى طعنات الألم بعدد من تفقد من الأحياء ،

وستموت أنت أيضا مخلقا ورائك الآمال ، والحياة رغبة ولو ابتليت بالحب . وتعالى

من الطريق رنين جرس حنطور ، فوثبت عائشة إلى النافذة ثم نظرت من
خصاصها ، التفتت قائلة في مباهاة :

— زوار من الأكابر !

وتتابع وصول العواد من الأصدقاء الكثر الذين امتلأت بهم حياة الأب ،
موظفين ومحامين وأعيان وتجار ، وكانت منهم قلة لم تحيء البيت من قبل ، وآخرون لم
يأتوا إلا مدعويين لبعض الولائم التي يولمها السيد في المناسبات ، وغير هؤلاء وأولئك
رجال ترى وجوههم كثيرا في الصاغة والسكة الجديدة ، والجميع أصدقاء ولكنهم
ليسوا من طبقة محمد عفت وصاحبيه . وقد مكثوا قليلا مراعاة لظروف الزيارة ،
ولكن الأبناء وجدوا في مظاهرتهم الفاخرة وعرباتهم ذوات الجياد المطلهمة ما أشبع
خيالاتهم وزهوهم ، وقالت عائشة وهي لا تزال بموقف المراقبة :

— ها هم الأحباب قد وصلوا ..

وترامت أصوات محمد عفت وعلى عبد الرحيم وإبراهيم الفار وهم يتضاحكون
ويرفعون أصواتهم بالشكر والحمد ، فقال ياسين :

— لم يعد في الدنيا أصدقاء مثل هؤلاء ..

فأمن على قوله إبراهيم شوكت وتحليل ، على حين قال كمال بحزن لم يفتن إليه
أحد :

— قل أن تتيح الحياة لأصدقاء أن يجتمع شملهم طويلا كما أتاحت هؤلاء !

وعاد ياسين يقول كالمتعجب :

— لم يمر يوم دون أن يزوروا البيت ، وما غادروه في أيام الشدة إلا والدموع في
أعينهم ..

فقال إبراهيم شوكت :

— لا تعجب ، فقد عاشروه أكثر منكم أنتم !

وهنا ذهبت خديجة إلى المطبخ لتقدم مساعدتها . أما تيار العواد فلم ينقطع ،
وقد جاء جميل الحمزاوي بعد أن أغلق الدكان ، وتبعه غنيم حميدو صاحب معصرة
الجمالية ، ثم محمد العجمي بائع الكسكسي بالصالحية . وإذا بعائشة تهتف وهي
تشير إلى الطريق من وراء النافذة :

— الشيخ متولى عبد الصمد !: ترى أيسطيع أن يصعد إلى الدور فوقاني !؟

وراح الشيخ يقطع الفناء متوكئا على عصاه ، متنحنحا — من حين لآخر —

لينبه من في طريقه إلى حضوره . وأجاب ياسين :
— إنه يستطيع أن يصعد إلى قمة مئذنة .. (ثم مجيئا خليل شوكت الذى
تسأل عن عمر الرجل بعينه وأصابه) .. بين الثمانين والتسعين !. ولكن لا تسأل
عن صحته !..

وتسأل كمال :

— ألم يتزوج في حياته الطويلة ؟

فقال ياسين :

— يقال إنه كان زوجا وأبا ، ولكن زوجه وأبنائه انتقلوا إلى رحمة الله .

وهتفت عائشة مرة أخرى ، ولم تكن برحت موقفها من النافذة :

— انظروا !. هذا خواجه !. من يكون يا ترى ؟..

كان يقطع الفناء ملقيا على ما حوله نظرة مترددة متسائلة ، واضعا على رأسه
قبعة مستديرة من الخوص لاح تحت حافتها أنف مجلور مقوس وشارب منقوش ،
فقال إبراهيم :

— لعله صائغ من تجار الصاغة !..

فتمتم ياسين في حيرة :

— ولكنه يوناني السحنة ، أين يا ترى رأيت هذا الوجه ؟!

وجاء شاب ضئير ذو نظارة سوداء ، يجره من يده رجل من أهل البلد ملثما
بكوفية رافلا في معطف أسود طويل يبرز من تحت طرفه جلباب مقلّم ، فعرفهما
ياسين — من أول نظرة — وهو من الدهش في نهاية : أما الشاب الضئير فكان
عبد عازف القانون بتخت زينة ، وأما الآخر فصاحب قهوة مشهورة بوجه البركة
يدعى الهمايوني ، فتوة ويلطحي ويرجى الخ .. ، وسمع خليل وهو يقول :

— الضئير قانونجي العالمة زينة !..

فتسأل ياسين متصنعا الدهش :

— وكيف عرف بابا ؟

فابتسم إبراهيم شوكت وهو يقول :

— والدك من السمعية القدامى ، ولا غرابة في أن يعرفه جميع أهل الفن !..

وابتسمت عائشة دون أن تدبر رأسها المتجه إلى الطريق لتندارى ابتسامتها ،

ياسين وكال رأيا ابتسامته لإبراهيم وفطنا إلى ما وراءها . وأخيرا جاءت سويلان جارية

آل شوكت تتعثر في خطوات الكبر ، فتمتم خليل وهو يشير إليها « رسول أمنا للسؤال عن السيد » . وكانت حرم المرجوم شوكت قد زارت السيد مرة ، ولكنها لم تستطع أن تعيد الكرة لما اعتراها في الأيام الأخيرة من الألم روماتيزمية تحالفت مع الكبر عليها . وما لبثت خديجة أن عادت من المطبخ وهي تقول مبدية التشكي مضجرة المياهاة :

— يلزمننا قهوجى ليقدم القهوة بنفسه ..!

كان السيد جالسا في فراشه ، مسند الظهر إلى وسادة منكسرة ، ساحبا الغطاء حتى عنقه ، على حين جلس العواد على الكنبه والكراسى التى أهدقت بالفراش ، وبدا سعيدا رغم ضعفه ، فلم يكن يسعد شئ كالانفاس الأصدقاء حوله وتسابقهم إلى مجاملته ورعاية عهده ، وإذا كان قد بلاء المرض بالشر فإنه لم ينكر حسنته فيما وجد من جزع إخوانه لما أصابه وتحسروهم على غيابه ومدى إحساسهم بالوحشة في مجالسهم أثناء اعتكافه ، وكأنما أراد أن يستزيد من العطف ، فجعل يقص عليهم ما لاقى من آلام وسأم ، واستباح في سبيل ذلك أن يهول ويبالغ ، فقال متهدا :

— في الأيام الأولى من المرض اقتنعت فيما بينى وبين نفسى بأنى انتهيت ، فجعلت أتشهد وأقرأ الصمدية ، وفيما بين هذا وذاك أذكركم كثيرا فتقسو على فكرة فراقكم ..

فعلا أكثر من صوت قائلا :

— لا كانت الدنيا ببلونك يا سيد أحمد ..

وقال على عبد الرحيم بتأثر :

— سبتك مرضك هذا في نفسى أثرا لن يزول مع الأيام ..

وقال محمد عفت بصوت خافت :

— أتذكر تلك الليلة ٩ . ربه لقد شيتنا ..!

فمال غنيم حميدو نحو الفراش قليلا ، وقال :

— نجاك الذى نجانا من الإنجليز ليلة بوابة الفتوح ..!

تلك الأيام السعيدة ، أيام الصحة والعشق ، وفهمى كان النجاة والأمل الموعود .

— الحمد لله يا سيد حميدو ..!

وقال الشيخ متولى عبد الصمد :
— إني أسألك كم أعطيت الطيب بدون وجه حق ؟! ولا داعى للجواب ،
ولكننى أدعوك إلى إطعام أولياء الحسين ..
فقاطعه محمد عفت متسائلا :

— وأنت يا شيخ متولى ، أأست من أولياء الحسين ؟! . وضح هذه النقطة ..
فاستطرد الشيخ — دون مبالاة — وهو يضرب الأرض بعصاه عقب كل
عبارة :

— أطعم أولياء الحسين وأنا على رأسهم ، أراد محمد عفت أم لم يرد ، وعليه هو
أيضا أن يطعمهم إكراما لك ، وأنا على رأسهم ، وعليك أن تؤدى فريضة الحج هذا
العام ، وما حبذا لو أخذتني معك ليضاعف الله لك الجزاء ..
ما أطيبك وأقربك إلى قلبي يا شيخ متولى ، أنت من معالم الزمن .
— أعدك يا شيخ متولى بأن آخذك معى إلى الحجاز ، إذا أذن الرحمن ..
عند ذاك قال الخواججا ، وكان قد خلع قبعته عن شعر خفيف ناصع البياض :
— شوية زعل ، الزعل سبب كل شيء ، اترك الزعل ترجع مثل البعب .
مانولى الذى باعك الخمر طيلة خمسة وثلاثين عاما ، بائع السعادة وممسار
القرافة .

— هذه عاقبة بضاعتك يا مانولى !
فتنظر الخواججا فى بقية وجوه الزبائن ، وقال :
— لم يقل أحد إن الخمر تأتى بالمرض ، كلام فارغ ، الانبساط والضحك
والفرقة تسبب المرض ؟!
هتف الشيخ متولى عبد الصمد ، وهو يلتفت نحو الخواججا مسلدا نحوه بصرا
لا يكاد يرى :

— الآن عرفتك يا وجه المصائب ، عندما سمعت صوتك فى المرة الأولى تسألت
أين سمعت هذا الشيطان ؟!

وسأل محمد العجمى بائع الكسكى الخواججا مانولى ، وهو يغمز بعينه ناحية
الشيخ متولى :

— ألم يكن الشيخ متولى من زبائنك يا مانولى ؟
فقلا ، الخواججا باسم .

— فمه ملآن بالطعام ، فأين يضع الخمر يا حبيبي ؟
 وصاح عبد الصمد وهو يشد على مقبض عصاه :
 — تأدب يا ماتولى !
 فصاح به العجمي :
 — أنتكر يا شيخ متولى أنك كنت أكبر حشاش قبل أن يقطع الكبر أنفاسك ؟
 فلوح الشيخ بيده محتجا ، وهو يقول :
 — ليس الحشيش حراما ، أجريت صلاة الفجر وأنت مسطول ؟ . الله أكبر ..
 الله أكبر !
 ووجد أحمد عبد الجواد الهمايوني صامتا ، فالتفت إليه باسماء وهو يقول على سبيل
 المجاملة :

— كيف حالك يا معلم ؟ . والله زمان !..

فقال الهمايوني بصوت كالنعير :

— والله زمان زمان والله ! . أنت السبب يا سيد أحمد وأنت الهاجر ، ولكن لما قال
 لي السيد على عبد الرحيم إن عدوك راقد ذكرت أيام الصبوات كأنها لم تنقطع ،
 وقلت لنفسي : لا كان الوفاء إن لم أزر بنفسى الرجل الحبيب ، رجل المروءة والفرشة
 والأنس ، ولولا الملامة لجت معى بفظومة وتغلى ودولت ونهاوند ، كلهن مشتاقات
 إلى رؤيتك ، يا سلام يا سى أحمد ، أنت أنت سواء شرفتنا كل ليلة أم هجرتنا
 سنين !..

ثم وهو يحيل عينيه الحديديتين :

— هجرتمونا كلكم ، البركة فى السيد على ، ربنا يحلى لنا سنية القليل التى تجذبه
 إلينا ، من فات قديمه تاه ، عندنا أصل الأنس ، ماذا غيكم عنا ؟ ، لو كانت التوبة
 لعذرناكم ، ولكن التوبة لم يهن أوانها ، ربنا يبعدها بطول العمر والأفراح !
 أحمد عبد الجواد وهو يشير إلى نفسه :
 — ها أنت ترى أننا قد انتهينا !..

فقال المعلم بحماس :

— لا تقل هذا يا سيد الرجال ، وعكة ونمضى إلى غير رجعة ، لن أتركك حتى
 تنثر أن تعود إلى وجه البركة — ولو مرة — إذا أخذ الله يدك وقمت بالسلامة !..
 فقال محمد عفت :

— الزمن تغير يا معلم همايوني ، أين وجه البركة الذى عرفناه قديما ؟ . اجث عنه فى التاريخ ، أما ما بقى منه فمراح الشبان من أهل اليوم ، كيف نسبر بينهم وفيهم أبناؤنا ؟

· وقال إبراهيم الفار :

— ولا تنس أننا لا نستطيع أن نغالط ربنا فى العمر والصحة ، انتهينا كما قال مى أحمد ، ما متنا إلا من اضطر إلى زيارة الطبيب ليقول له عندك وعندك ، لا تشرب .. لا تأكل .. لا تتنفس ، وغير ذلك من الوصايا المقرفة ، ألم تسمع عن مرض الضغط يا معلم همايوني ؟

فقال المعلم وهو يحده بنظرة :

— داو أى مرض بسكرة وضحكة ولعبة ، وإن وجدت له أثرا بعد ذلك الزقه فى كبدي ! .

فصاح مانولى :

— قلت له هذا وحياتك أنت ! .

وقال محمد العجمى ، كأنما يم ما بدأ صاحبه :

— ولا تنس المنزل الأصيل يا معلم ..

فهز الشيخ متولى عبد الصمد رأسه متعجبا ، وتساءل فى حيرة :

— دلونى يا أهل الخير أين أنا ، أفى بيت ابن عبد الجواد أم فى غرزة أم فى حانة ؟ .

دلونى يا هوه ! .

تساءل الهمايوني وهو يرمق الشيخ متولى شزرا :

— من صاحبكم ؟

— ولى كله خير ..

فقال له متهمكا :

— اقرأ لى الطالع إن كنت وليا ! .

فهتف متولى عبد الصمد :

— إما السجن وإما المشنقة ! .

فلم يتالك الهمايوني من أن يضحك عاليا ، ثم قال :

— حقا إنه ولى ، فهذه هى النهاية المتوقعة (ثم مخاطبا الشيخ) لكن اضبط

لسانك ، وإلا حققت بك نبوءتك ! .

على عبد الرحيم ، وهو يقرب رأسه من وجه السيد :
— قم يا حبيبي ، الدنيا لا تساوي قشرة بصلة من غيوك ، ماذا جرى لنا
يا أحمد ؟ أترى أنه يحسن بنا ألا نستعين بالمرض بعد ذلك ؟ كان آباؤنا يتزوجون
وهم فوق السبعين ، فماذا جرى ؟!

متولى عبد الصمد بعنف تطاير معه الرذاذ من فيه :
— كان آباؤكم مؤمنين طاهرين ، لم يسكروا ولم يفسقوا ، في هذا الجواب الذى
تريد ..

وأجاب أحمد عبد الجواد صديقه قائلا :
— قال لى الطبيب إن الحمادى فى الاستهانة مع الضغط عاقبته الشلل والعياذ
بالله . هذا ما وقع لصاحبنا الوديعى أكرمه الله بحسن الختام ، إلى أسأل الله إذا حم
القضاء أن يكرمى بالموت ، أما الرقاد أعواما بلا حراك ..! اللهم رحمتك !
وهنا استأذن العجمى وحميدو ومانولى فى الانصراف ، وذهبوا وهم يدعون للسيلة
بالصحة والعمر المديد . ومال محمد عفت على السيد ، ثم همس بصوت هامس :
— جلييلة تقرئك السلام ، وكم ودّت لو تراك بنفسها ..!

فالتقطت أذن عبده القانوني مقالته ، ففرقع بأصابعه ، وقال :
— وأنا مبعوث السلطنة إليك ، وقد كادت أن تتزى بزي الرجال لتحضر إليك
بنفسها لولا أن أسفقت عليك من العواقب غير المتوقعة ، فأرسلتني وقالت لى قل
له :

وتنحني مرة ثم مرة ، وغنى بصوت خافت :
أمانة يا رايح يمّه تبوس لى الحلو من فمه
وقل له عبدك المغرم ذليل
فايتسم الحمايولى كاشفا عن طاقم ذهبي ، وقال :
— نعم الدواء ، جرب هذا ولا تلق بالا إلى ولّى الله المتنبىء بالمشائق .
زبيدة ؟ لا شوق لى إلى شيء . دنيا المرض شيء كرهه ، ولو وقع المحذور نت
سكران ، ألا يعنى هذا أنه لا بد من صفحة جديدة ؟!
وقال له إبراهيم الفار بصوت خافت :
— تعاهدنا على ألا نلوق الخمر وأنت راقد ..
— إلى أعفيتكم من تعهدكم ، وسامحوني عما فات !

على عبد الرحيم مبتسما في إغراء :
 — لو كان في الإمكان أن نختل هنا الليلة بشفتائك !
 متولى عبد الصمد موجهها خطابه للجميع :
 — أدعوكم إلى التوبة والحج ..
 الهمايوني محنقا :
 — كأنك عسكرى في غرزة ..
 وبإشارة متفق عليها من الفار ، تقاربت رعوس محمد عفت وعلى عبد الرحيم
 وإبراهيم الفار فوق رأس السيد ، وراحوا يخنون بصوت خافت :
 أما انت مش قد الحمرة بس تسكر ليه
 على نفعة أما انت مش قد الهوى بس تعشق له
 على حين جعل الشيخ متولى عبد الصمد يتلو آيات من سورة التوبة ، أما أحمد
 عبد الجواد فقد أغرق في الضحك حتى دمعت عيناه ، ومر الوقت بلا حساب
 حتى بدا في وجه الشيخ متولى عبد الصمد الجزع ، فقال :
 — ليكن في معلومكم أنى آخر من سيفادر هذه الحجرة ، لأنى أريد أن أدخل إلى
 ابن عبد الجواد ..

٤٣

غادر أحمد عبد الجواد البيت بعد أسبوعين آخرين ، فكان أول ما فعله أن
 صاحب ياسين وكال إلى زيارة الحسين والصلاة في مسجده شكرا لله . وكان نبأ وفاة
 على فهمى كامل قد نشر في الصحف ، فتأمل السيد أحمد طويلا وخطب ابنه
 — وهم يغادرون البيت — قائلا : — سقط ميتا وهو يخطب في جمع حافل ،
 وها أنا أسعى على قدمي بعد رقاد كدت أرى فيه الموت رؤية العين ، فمنذا يستطيع
 أن يعلم الغيب ؟! ، حقا إن الأعمار بيد الله ، وأنه لكل أجل كتاب ..
 كان عليه أن يصبر أياما وأسابيع حتى يسترد وزنه ، غير أنه بدا رغم ذلك
 مستوفيا آى وقاره وجماله . وقد سار في المقدمة وتبعه ياسين وكال . وهو منظر لم ير
 بهيته الكاملة منذ وفاة فهمى . وفي الطريق ما بين بين القصرين والجامع لس

الشابان المكانة التي يحظى بها أبوهما في الحي كله ، فما من تاجر من أصحاب الدكاكين القائمة على جانبي الطريق إلا وقد صافحه وتلقاه بين ذراعيه وهو يهتبه بالسلامة . واستجابت نفسها ياسين وكال لهذه المودة الحارة المتبادلة ، فملكهما السرور والزهو وارتسمت على ثغريهما ابتسامة لم تفارقهما طوال الطريق ، غير أن ياسين تساءل في براءة : لم لم نخط بمثل مكانة أبيه وكلاهما في الجلال والجمال والعيوب سواء ١٩. أما كال فبالرغم من تأثره الوقتى استدعى أفكاره الغابرة عن هذه المكانة المرموقة ليسبرها بعين جديدة . كانت في الماضي تتمثل لعينيه الصغيرتين آية للجلال والعظمة أما الآن فإنه يراها لا شيء أو لا شيء بالقياس إلى مثله العليا ، ما هي إلا المكانة التي يحظى بها رجل طيب القلب لطيف المعشر جم المروءة ، والعظمة شيء قد يناقض ذلك كل المناقضة ، فهي دوى يزلزل قلوب الخاملين ويطير النوم عن أعين الراقدين ، وهي عسية بأن تستثير الكراهية لا الحب ، والسخط لا الرضى ، والعداوة لا المودة ، إنها الكشف والهدم والبناء ، ولكن أليس من السعادة أن ينعم الإنسان بمثل هذا الحب والإجلال ؟ ، بلى وآى ذلك أن عظمة العظماء تقاس أحيانا بمقدار تضحياتهم بالحب والطمأنينة في سبيل أهداف أسمى ، على أى حال هو رجل سعيد فليها بسعادته . انظر إليه ما أجمله ! . كذلك ياسين ما أطفه . وما أعجب منظرى بينهما كأنى صورة تنكزية في كرنفال ، ازعم ما شاء لك الزعم أن الجمال حلية النساء لا الرجال فلن يمحو هذا من ذاكرتك موقف الكشك الرهيب . وقد برىء أبى من الضغط فمتى أبرأ من الحب ؟ . والحب مرض غير أنه كالسرطان لم تكتشف جرثومته بعد . إن حسين شداد يقول في رسالته الأخيرة : « إن باريس عاصمة الجمال والحب » فهل هي أيضا عاصمة العذاب . وقد بدأ العزيز يسخل برسائله كأنما يقطرها من دمه الغالى ، أريد عالما لا تخدع فيه القلوب ولا تخدع .

عند منعطف خان جعفر لاح لهم الجامع الكبير ، فسمع أباه وهو يقول من الأعماق بصوت جمع بين رقة التحية وحرارة الاستفائة « يا حسين » ثم حث خطاه فتبعه وياسين وهو ينظر إلى الجامع وعلى شفثيه ابتسامة غامضة . أيلور يخلد أبيه أنه لم يتبعه إلى هذه الزيارة المباركة إلا استجابة لرغبته هو دون أدنى مشاركة في عقيدته ١٩. أما هذا الجامع فلم يعد في نظره إلا رمزا من رموز الحنية التي ابتلى بها

قلبه . كان في الماضي يقف تحت معذنته وقلبه خفاق ودمعه متحفر وصلبره مرتعش لجيشات الوجد والإيمان والأمل ، واليوم يقترب منه وهو لا يراه إلا مجموعة ضخمة من الأحجار والحديد والخشب والطلاء تحتل مساحة واسعة من الأرض بغير وجه حق !. بيد أنه لا مناص من تمثيل دور المؤمن حتى تنتهى الزيارة رعاية لحقوق الأبوة واحتراما للناس أو اتقاء لشهرهم ، وهو سلوك يناق الكرامة والصدق ، أريد عالما يعيش فيه الإنسان حرا بلا خوف ولا إكراه !.

وخلعوا أحذيتهم ودخلوا تباعا ، فاتجه الأب إلى المحراب ودعا ابنه إلى الصلاة تحية للمسجد ، ثم رفع يديه إلى رأسه مقيما الصلاة فالتفتا به . استغرق الأب في الصلاة كعادته فأرغى جفونه وامتل ، ونسى ياسين كل شيء إلا أنه بين يدي الله الغفور الرحيم . وجعل هو يحرك شفثيه دون أن يقول شيئا ، وانحنى واستوى ثم ركع وسجد وكأنه يؤدي بعض الحركات الرياضية الفاترة ، وقال لنفسه : إن أقدم الآثار المتخلفة على وجه الأرض أو في باطنها معابد وحتى اليوم لا يخلو منها مكان فمتى يشب الإنسان عن طوقه ويعتمد على نفسه ؟. وهذا الصوت الجهير الذى يترامى من أقصى الجامع يذكر الناس بالآخرة فمتى كان للزمن آخر ؟، وما أجمل أن ترى إنسانا يغالب الأوهام ليغلبها ولكن متى ينتهى القتال ويعلم المقاتل أنه سعيد ؟. وأن الدنيا لتبدل. لعيني غريبة فهل تراها خلقت أمس ؟، وهذان الرجلان هما أبى وأخى فلم لا يكون جميع الناس أبائى وإخوتى ؟، وهذا القلب الذى أحمله بين جنبي كيف ارتضى أن يسومنى العذاب ألوانا ؟. وما أكثر أن أرتطم كل ساعة بشخص لا أؤده فلماذا نزع الذى أهواه من دونهم إلى أقصى الأرض ؟.

ولما فرغوا من صلاتهم ، قال الأب :

— تمكث قليلا قبل أن تقوم للطواف .

وظلوا متربعين صامتين ، حتى عاد الأب يقول بصوت رقيق :

— لم نجتمع هنا منذ ذلك اليوم !

فقال ياسين بتأثر :

— الفاتحة على روح فهدى ..

وتليت الفاتحة ، ثم سأل الأب ياسين فيما يشبه الإرتياب :

— ترى هل شغلتك أمور الدنيا عن زيارة الحسين ؟

فقال ياسين الذى لم يزر الجامع طوال هذه الأعوام إلا مرات معدودات :
— لا يمكن أن يمر أسبوع دون أن أزور سيدى !
فالتفت الأب نحو كمال ، ورمقه بنظرة كأنما تسائله « وأنت ؟ » ، فقال كمال وهو
يمجد استحياء :

— وأنا كذلك .!

فقال الأب بخشوع :

— إنه حينئذ وشفيئنا إلى جلد يوم لا ترجى فيه أم ولا أب ..

قام من المرض هذه المرة — بعد أن ألقى عليه درسنا لا ينسى — وهو يؤمن
ببطشه ويخاف عواقبه فصدقنا بآيته على التوبة ، وقد كان يؤمن دائما بأن التوبة آية
مهما طال بها الانتظار ، فاقنع بأن تأجيلها بعد ذلك ضرب من السفه والكفر
بنعمة الله الرحيم . وكان كلما طافت به ذكريات اللهو تعزى بما ينتظره فى حياته من
مسررات بريئة ، كالصدقة والطرب والفكاهة ، لذلك دعا الله أن يحفظه من
وساوس الشيطان وأن يثبت قدميه فيما اعتزم من توبة وراح يتلو ما تيسر من السور
القصار التى يحفظها .

ونفض فنهضا وراءه ، ثم مضوا إلى الضريح ، وهناك استقبلهن عرف طيب يذكر
فى المكان وغمغمة تلاوات تهمس فى الأركان ، فطافوا بالضريح بين جموع
الطائفين ، وارتفعت عيننا كمال إلى العمامة الكبيرة الخضراء ، ثم استقرتا مليا فوق
الباب الخشبي الذى طالما لثمته شفتاه . ففارقا بين عهد وعهد ، وحال وحال ،
وذكر كيف انجلي سر هذا القبر عن أول مأساة فى حياته ، ثم كيف تتابعت المآسى
بعد ذلك غير مبقية على حب أو عقيدة أو صداقة ، وكيف أنه رغم ذلك كله
لا يزال واقفا على قدميه ، يرنو إلى الحقيقة رنو العابد ، غير أنه لطعنات الألم ، حتى
المرارة اندلحت على شفتيه فارتسمت ابتسامة ، أما السعادة العمياء التىضى وجوه
الطائفين من حوله فقد نبذها غير آسف ، وكيف يشتري السعادة بالنور وقد عاهد
نفسه على أن يعيش مفتوح العينين ، مؤثرا القلق الحى على الطمأنينة الخاملة ،
ويقظة السهاد على راحة النوم .

ولما فرغوا من طوافهم دعاهما الأب إلى الجلوس مليا فى مثنوى الضريح ، فانجبهوا إلى
ركن وجلسوا متقاربين ، ولح السيد بعض معارفه ، فاقبلوا عليه مصافحين

مهين ، وجالسه نفر منهم ، وكان أكثرهم يعرفون ياسين — إما عن طريق دكان والده وإما عن طريق مدرسة النحاسين — أما كمال فلم يكده يعرفه أحد منهم ، وقد لفتت نفاخته أنظار بعضهم فداعب السيد قائلا :

— ما لابتك هذا كالبرص ؟

فبادره السيد قائلا ، وكأنه يرد تحية بأحسن منها :

— أنت الأبرص !

وابتسم ياسين ، وابتسم كمال ، وكان أول مرة يطلع فيها على شخصية أبيه « السرية » التي سمع عنها الكثير . هكذا بدا الأب رجلا لا تقوته النكته حتى وهو في مقام الحمد والتوبة أمام ضريح الحسين . وقد بعث ذلك ياسين على التفكير في مستقبل أبيه ، فتساءل : ترى هل يعود إلى مسراته المعروفة بعد ما كان من أمر المرض معه .. ؟ وقال لنفسه : « إن معرفة ذلك عندي من الدرجة الأولى من الأهمية » .

٤٤

كانت أم حنفى متربعة على الحصى بالصالة ، بينما جلست نعيمة ابنة عائشة وعبد المنعم وأحمد ابنا خديجة على الكنية قبالتها . وكانت التأفقتان المطلتان على فناء البيت مفتوحتين ليلطفا من جو أغسطس المغمم بالحرارة والرطوبة ، غير أنه لم تكده تهفو نسمة واحدة فظل المصباح الكبير المتدل من السقف يرسل نوره على الصالة وهو ثابت ، أما الحجرات فبدت مظلمة صامتة . وكانت أم حنفى خافضة الرأس ، شابكة ذراعيها فوق صدرها ، ترفع عينيها إلى الصغار الجالسين على الكنية لحظة ثم تغمضهما ، ولم تكن تتكلم ولكن شفتيها لم تتوقفا عن الحركة ، وتساءل عبد المنعم :

— إلى متى يبقى خالي كمال فوق السطح ؟

فتمتمت أم حنفى :

— الجو حار هنا ، لم لم تبقوا معه ؟

— الدنيا ظلام ، ونعيمة تخاف الحشرات .

وهنا قال أحمد في ضجر :

— إلى متى نبقى هنا ؟ ، هذا هو الأسبوع الثاني ، إلى أعد الأيام يوما يوما ، وأريد أن أعود إلى بابا وماما ..

أم حنفي يرجاء :

— إن شاء الله تعودون جميعا وأنتم على أسعد حال ، ادعوا الله فإنه يستجيب للصغار الأطلهار ..

فقال عبد المنعم :

— إننا ندعوه قبل النوم وعقب الاستيقاظ كما توصيتنا ..

فقالت المرأة :

— ادعوه في كل وقت ، ادعوه الآن ، هو وحده القادر على كشف غممتنا ..

وبسط عبد المنعم راحتيه ، ثم نظر إلى أحمد داعيا إياه إلى مشاركته ، ففعل الآخر مثله دون أن يزايل الضجر وجهه ، ثم قال معا كما تعودا أن يقولوا في الأيام الأخيرة :

— يا رب اشف عمنّا خليل ، وعثمان ومحمد ابني عمنّا ، حتى نعود إلى بيتنا مجبورى الخاطر ..

وبدا التأثر في وجه نعيمة فأرخت أساورها في حزن واغرورقت عينها الزرقاوان بالدموع ، وهتفت :

— بابا وعثمان ومحمد كيف حالهم ؟. وماما أريد أن أراها ، أريد أن أراهم جميعا ..

فتحول عبد المنعم إليها قاتلا بصوت المواسي :

— لا تبكى يا نعيمة . قلت لك كثيرا لا تبكى ، عمى بخير ، عثمان بخير ، محمد بخير ، وسنعود قريبا إلى بيتنا ، جلدق تؤكد هذا ، ونحالي كمال أكده أيضا منذ قليل ..

فقالت نعيمة وهى تجهش في البكاء :

— كل يوم أسمع هذا ، ولكم لا يسمحون لنا بالعودة إليهم ، أريد أن أرى بابا وعثمان ومحمد ، أريد ماما ..

قال أحمد بتذمر :

— أنا أريد بابا وماما أيضا ..

عبد المنعم :

— سنعود عندما يشقون ..

هتفت نعيمة بجزع :

— لنعد الآن ، أريد أن أرجع ، لم يعملونا عنهم ؟

فأجابها عبد المنعم :

— إنهم يخافون أن نشم المرض !.

قالت نعيمة بعناد :

— ماما هناك ، وخالتى خديجة هناك ، وعمى إبراهيم هناك ، وجدتي هناك ،

فلماذا لا يشمون المرض ؟

— لأنهم كبار !..

— إذا كان الكبار لا يشمون المرض ، فلماذا مرض بابا ؟..

تهتبت أم حنفى ، وقالت برقة :

— هل ضايقت شىء ؟.. هذا بيتك أيضا ، وها هو سى عبد المنعم وسى أحمد

ليلعبا معك ، وخالك كمال يحبك قد عينيه ، وستعودين قريبا إلى ماما وبابا وعثمان

ومحمد .. لا تبكى يا سى الصغيرة وادعى لبابا وأخويك بالشفاء ..

أحمد متأففا :

— أسبوعان عدتهما على أصابعي ، ثم إن شقتنا في الدور الثالث والمرضى في

الدور الثاني ، لم لا نعود إلى شقتنا ونأخذ معنا نعيمة ؟

أم حنفى كالخنزة وهى تضع أصبعها على شفيتها :

— سيفضب خالك كمال إذا سمع بما قلت ، إنه يشتري لكم الشكولاتة

واللب ، فكيف تقول إنك لا ترغب في البقاء معه ؟. لم تعودوا صغارا ، أنت يا سى

عبد المنعم ستدخل المدرسة الابتدائية بعد شهر ، وكذلك أنت يا نومة !.

فقال أحمد متراجعا بعض الشيء :

— دعونا على الأقل نخرج لنلعب في الطريق !

فأمن عبد المنعم على الاقتراح قائلا :

— كلام معقول يا أم حنفى ، لم لا نخرج إلى الطريق لنلعب ؟

فقالت أم حنفى بحزم :

— عندكم الفناء وهو يسع الدنيا والآخرة ، وعندكم السطح أيضا ، ماذا تريدون أكثر من ذلك ؟ . كان سي كمال وهو صغير لا يلعب إلا في البيت ، وعندما أفرغ من شغلي أقص عليكم الحكايات .. ألا تحبون ذلك ؟

أحمد محتجا :

— أمس قلت لنا إن حكاياتك انتهت !

نعيمة وهي تجفف عينها :

— خالتي خديجة عندها حكايات أكثر ، وأين ماما لنغنى معا ؟ .

أم حنفي باستعطاف :

— طالما رجوتك أن تغنى لنا وأنت ترفضين ! .

— لا أغنى هنا ! . لا أغنى وعثمان وعحمد مرضى ..

المرأة وهي تنهر :

— سأجهز لكم العشاء ثم ننام ، جين وبطيوخ وشمام ، هه ؟ !

كان كمال جالسا على كرسي في جانب السطح المكشوف فيما يلي سقيفة الياسمين والبلابل ، لا يكاد يرى في الظلام لولا جلبابه الأبيض الفضيض ، وكان مادا ساقيه في استرخاء ، مصعدا رأسه إلى الأفق المرصع بالنجوم ، مستغرقا في التفكير ، يكتنفه صمت لا يكسره شيء إلا أن يرتفع صوت من الطريق أو تنبعث قوفاة عن حجرة الدجاج ، وكان في وجهه أثر مما طرأ على الأسرة في الأسبوعين الأخيرين ، فقد اختل نظام البيت المعهود واختفت منه أمه إلا في أوقات نادرة ، وتشبع جوه بتذمر المساجين الصغار الثلاثة الذين يهيمون في رجايتهم متسائلين عن « بابا » و « ماما » حتى أعيته الحيل في ملاطفتهم وملاعببتهم .

أما في السكينة فإن عائشة لم تعد تغنى وتضحك كما قبل كثيرا عنها ، ولكنها تقضى الليل ساهرة بين أسرة المرضى الأعزاء ، زوجها وطفليها ، وتم تمنى صغيرا لو تعود عائشة إلى بيتها القديم ، وتم يشفق اليوم من أن تضطر إلى العودة مبهضة الجناح كسيرة القلب ، وأما أمه فتهمس في أذنه « لا تزر السكينة ، وإذا زرتها فلا تمكث طويلا » وأنه ليزورها من حين لآخر ، ثم يفادها تفوح من راحتيه رائحة المطهرات الغريبة ويستحوذ القلق على فؤاده ، وأعجب شيء أن جرائم التيفود — كسائر الجرائم — آية في الضالة ، لا تراها العين ، ولكنها تستطيع أن توقف تيار الحياة ،

وأن تتحكم في مصير العباد ، وأن تشتت إذا أرادت الأسرة . محمد المسكين كان أول المرضى ، ثم تبعه عثمان ، وأخيرا — وعلى غير توقع — وقع الأب ، واللييلة جاءت الجارية سويدان لتخبره بأن أمه ستبيت في السكرية ، ثم قالت — عن أمه وعن نفسها — إنه ليس ثمة ما يدعو إلى القلق !. إذن لم تبيت الأم في السكرية ؟ ، ولم ينقبض صدره ؟ ، على أنه — رغم هذا كله — من الممكن أن يصفو الجو في غمضة عين ، فيشفى خليل شوكت وطفلاه العزيزان ، ويتألق وجه عائشة ويضىء ، وهل نسي كيف ابتلى يته يمثل هذه المحنة منذ ثمانية أشهر ؟. وما هو أبوه يسعى في كامل صحته وعافيته ، وقد استردت عضلاته قوتها ، وعيناه يريقهما الجذاب ، ثم رجع إلى أصحابه وأحبابه كما يرجع الطير إلى الشجرة الغناء ، فمنذا يعترض على أنه يمكن أن يتغير كل شيء في غمضة عين ؟ !

— أنت هنا وحدك ؟

عرف كمال الصوت ، فقام متلفتا صوب باب السطح ، ومد يده للقدام وهو يقول :

— كيف حالك يا أخى ؟ ، تفضل ..

وقدم له مقعدا ، فتنفس ياسين تنفسا عميقا ليميد إلى رتيبه توازنهما الذى اضطرب بصعود السلم ، قامتلاً صدره بشذا الياسين ، ثم جلس وهو يقول :

— الأولاد ناموا ، وأم حنفي نامت كذلك ..

فسأله كمال وهو يتخذ مجلسه مرة أخرى :

— مساكين ، لا يستريحون ولا يريحون ، كم الساعة الآن ؟

— في الحادية عشرة ، الجو هنا ألطف من الطريق بكثير ..

— وأين كنت ؟

— مترددا ما بين قصر الشوق والسكرية ، وعلى فكرة والدتك لن تعود الليلة ..

— سويدان أبليتني ذلك ، ماذا جد ؟ ، كنت من القلق في نهاية ..

ياسين وهو يتنهد :

— كلنا في القلق سواء ، وربنا عنده اللطف ، والدك هناك أيضا ..

— في هذه الساعة ؟

— تركته في البيت .. (ثم مستطردا بعد قليل) .. كنت في السكرية حتى

الثامنة مساء ، وإذا برسول يحضر من قصر الشوق ليخبرنى بأن زوجى قد جاءها الطلق ، فذهبت من فورى إلى أم على الداية ومضيت بها إلى البيت حيث وجدت زوجى فى رعاية بعض الجارات ، ومكثت هناك ساعة غير أنى لم أطق سماع الأنين والصراخ طويلا ، فعدت إلى السكرية مرة أخرى فوجدت والدك جالسا مع إبراهيم شوكت ..

— ماذا يعنى هذا ، خبرنى بما عندك ..

ياسين بصوت منخفض :

— الحال خطيرة جدا ..

— خطيرة ١٩

— نعم جئت إلى هنا لأريح أعصابى قليلا ، ألم تجد زنوبة ليلة تلد فيها إلا هذه الليلة ؟ ، لشد ما تعبت بين قصر الشوق والسكرية ، وبين الداية والدكتور ، والحال خطيرة ، وقد نظرت حرم المرحوم شوكت فى وجه ابنها وهتفت « أمان يا رب .. كان يجب أن تأخذنى قبله ! » فانزعجت أملك انزعاجا شديدا ، ولكنها لم تحفل بها ، وقالت بصوت مبحوح : « هذه صورة آل شوكت إذا حضرهم الموت ، رأيت أباه وعمه وجده من قبل ! » ، لم يبق من خليل إلا خيال ، وكذا الطفلان ، لا حول ولا قوة إلا بالله ..

ازدرد كمال ريقه ، ثم قال :

— عسى أن تحب الظنون !

— عسى ! ، كمال .. لست صغيرا ، ينبغى أن تعلم بما أعلم أنا على الأقل ، الطبيب يقول إن الأمر جد خطير ..

— عن الكل ١٩

— الكل ! .. خليل وعثمان ومحمد ، ربه ! ، ما أتعس حظك يا عائشة ! ..

تمثلت لعينيه فى الظلام أسرة عائشة الضاحكة كما كانت تبدو له فى الماضى . السعداء الضاحكون الذين مارسوا الحياة كأنها هو خالص ، متى تضحك عائشة من قلبها مرة أخرى ؟ ، كما اختطف فهمى ، الإنجليز أو التيفود سيان ، أو غير ذلك من الأسباب ، الإيمان بالله هو الذى جعل من الموت قضاء وحكمة يعثان على الحرية ، وهو ليس فى الحقيقة إلا نوعا من العيب .

— أفظع ما سمعت في حياتي !..
— هو ذلك ، ولكن ما الحيلة ؟ ، وماذا جنت عائشة حتى تستحق هذا كله ؟! ، اللهم عفوك ورحمتك ..
هل غمة حكمة رفيعة يمكن أن تبرر القتل بالجملة ؟ ، إن الموت يتبع قوانين « النكته » بدقة ، ولكن كيف لنا أن نضحك ونحن هدف النكته ؟ ، ولعلك تستطيع أن تلاقيه بالابتسام إذا تصدبت له دواما بالتأمل الصادق والفهم الصحيح والتجرد الأصيل ، ذلك هو الانتصار على الحياة والموت معا ، ولكن أين من عائشة ذلك كله ؟!

— رأسي يلدور يا أخى !.
فقال ياسين بلهجة الحكيم ، ولأول مرة فيما سمع كمال :
— هذه هي الدنيا ، ويجب أن تعرفها على حقيقتها ..
ثم قام فجأة وهو يقول :
— يجب أن أذهب الآن ..
فقال كمال كالمستغيث :
— ابق معي بعض الوقت ..
ولكنه قال كالمعتلر :
— الساعة الحادية عشرة ، ويجب أن أذهب إلى قصر الشوق لأطمئن على زنوبة ، ثم أعود إلى السكرية لأكون إلى جانبهم ، لن أنام من الليل فيما يبدو ساعة واحدة ، والله أعلم بما ينتظرنا غدا ..
فقام كمال وهو يقول في جزع :
— إنك تتكلم كما لو كان كل شيء قد انتهى ، سأذهب من فورى إلى السكرية ..

— بل يجب أن تبقى مع الأطفال حتى مطلع النهار ، وحاول أن تنام وإلا ندمت على مصارحتي إياك بالحقيقة !
وغادر ياسين السطح فتبعه كمال ليوصله إلى باب البيت ، وعندما مرا بالدور الأعلى حيث ينام الأطفال ، قال كمال بأسف :
— يا لهم من مساكين هؤلاء الأطفال ، وشد ما بكنت نعيمة في الأيام الأخيرة

كأن قلبها حدس ما هنالك ..

فقال ياسين باستهانة :

— الأطفال سرعان ما ينسون ، ادع بالرحمة للكبار ..

ولما خرجا إلى الفناء ، تراسى إليهما من الطريق صوت يصيح بقوة : ملحق

المقطع ، فتمتم كمال متسائلا :

— ملحق المقطم ؟!

فقال ياسين بلهجة أسيفة :

— أوه إني أعرف عما ينادى فقد سمعت الناس يتناقلونه وأنا قادم إليك .. سعد

زغلول مات !..

هتف كمال من الأعماق :

— سعد ؟!

فتوقف ياسين عن السير ، والتفت نحوه قائلا :

— هون عليك وحسينا ما نحن فيه !..

فحمل كمال في الظلام دون أن ينطق أو يأتى حراكا ، كأنما قد ذهل عن خليل

وعثمان ومحمد وعائشة ، عن كل شيء إلا أن سعد زغلول قد مات ، وواصل ياسين

السير وهو يقول :

— مات مستوفيا حظه من العمر والعظمة فماذا تهجد له أكثر من ذلك !،

ليرحمه الله ..

فتبعه صامتا ولما يفق من ذهوله ، لو في غير هذا الظرف الحزين ما درى كيف

يتحمل النبأ ، ولكن المصائب إذا تلاقت تحدى بعضها بعضا ، هكذا ماتت جدته

في أعقاب مصرع فهمي فلم تجد لها باكيا — إذن مات سعد . النفى والثورة

والحرية والدستور مات صاحبها ، كيف لا يحزن ونعير ما في روحه من وحيه وتربيته ؟!

ووقف ياسين مرة أخرى ليفتح الباب ، ثم مديده له فتصافحا ، وعند ذاك تذكر

كمال أمرا طال نسيانه له ، فقال لأخيه وهو يجرد من نسيانه حياء :

— أدعو الله أن تجد زوجك قد ولدت بالسلامة ..

فقال ياسين وهو يهيم بالذهاب :

.. — إن شاء الله ، وأرجو أن تنام نوما هادئا ..

﴿ تمت ﴾

مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
مصر القديمة	١٩٣٢	
همس الجنون	١٩٣٨	العاشر ١٩٧٩
عبث الأقدار	١٩٣٩	الحادية عشرة ١٩٨٥
رادويس	١٩٤٣	العاشر ١٩٨١
كفاح طيبة	١٩٤٤	الحادية عشرة ١٩٨٥
القاهرة الجديدة	١٩٤٥	الثالثة عشرة ١٩٨٧
نحان الخليلي	١٩٤٦	العاشر ١٩٧٩
زقاق المدق	١٩٤٧	الحادية عشرة ١٩٨٥
السراب	١٩٤٨	الثالثة عشرة ١٩٨٧
بداية ونهاية	١٩٤٩	الخامسة عشرة ١٩٨٧
بين القصرين	١٩٥٦	الثالثة عشرة ١٩٨٦
قصر الشوق	١٩٥٧	الرابعة عشرة ١٩٨٧
السكرية	١٩٥٧	الثالثة عشرة ١٩٨٧
اللعن والكلاب	١٩٦١	التاسعة ١٩٨٠
السمان والحريف	١٩٦٢	التاسعة ١٩٨٥
دنياه	١٩٦٢	السادسة ١٩٨٧
الطريق	١٩٦٤	الثامنة ١٩٨٤
بيت سبى السمعة	١٩٦٥	السابعة ١٩٨٣
الشحاذ	١٩٦٥	الثامنة ١٩٨٥
ثرثرة فوق النيل	١٩٦٦	السابعة ١٩٨٧
ميرامار	١٩٦٧	الخامسة ١٩٧٩
خمارة القبط الأسود	١٩٦٩	السابعة ١٩٨٥
تحت المظلة	١٩٦٩	السادسة ١٩٨٤

اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
حكاية بلا بداية ولا نهاية	١٩٧١	١٩٨٧
شهر السسل	١٩٧١	١٩٨٢
المرايا	١٩٧٢	١٩٨٠
الحب تحت المطر	١٩٧٣	١٩٨٠
الجريمة	١٩٧٣	١٩٨٤
الكرنك	١٩٧٤	١٩٨٦
حكايات حارثنا	١٩٧٥	١٩٨٦
قلب الليل	١٩٧٥	١٩٨١
حضرة المحرم	١٩٧٥	١٩٨٣
ملحمة الخرافيش	١٩٧٧	١٩٨٥
الحب فوق هضبة المحرم	١٩٧٩	١٩٨٧
الشیطان يعظ	١٩٧٩	١٩٨٧
عصر الحب	١٩٨٠	١٩٨٧
أفراح القبة	١٩٨١	١٩٨٧
ليالى ألف ليلة	١٩٨٢	١٩٨٧
رأيت فيما يرى النائم	١٩٨٢	١٩٨٧
الباقى من الزمن ساعة	١٩٨٢	١٩٨٥
أمام العرش (حوار بين الحكام)	١٩٨٣	١٩٨٥
رحلة ابن فطومة	١٩٨٣	
التنظيم السرى	١٩٨٤	
العائش فى الحقيقة	١٩٨٥	
يوم مقتل الزعيم	١٩٨٥	
حديث الصباح والمساء	١٩٨٧	
صباح الورد	١٩٨٧	
تحت الطبع		
قشعر		
الفجر الكاذب		

الأستاذ عبد الحميد جوده السحار

« جنبني انتاج السحار الغزير المتسوع الاغراض ،
وشدنتني الى هذا الكاتب ثقافته الواسعة ، المتعددة الجوانب
التي امد بها قراءه »

« ولهذا اقدمت على عمل بحثي هذا ، وكل شغف للاطلاع
على المزيد من اعماله الادبية التي شحذ كل أسلحة علمه
ومعرفته لاخراجها الى عالم النور ، اضيف الى هذا طيبة
هذا المؤلف وما يتمتع به من صفات وميزات خاصة ، من حسن
مرهف ، ونظرة لمحة ، وروح شفافة ، ساعد كل ذلك على
اجادته في كل اعماله برغم تنوعها » .

من رسالة ماجستير للادبية :

فاطمة الزهراء عبد القادر الموان

احمسن بطل الاستقلال

ابو تر الغفاري

بلال مؤذن الرسول

في الوظيفة

سعد بن ابي وقاص

همزات الشياطين

ابناء ابي بكر الصديق

في قافلة الزمان

اميرة قرطبة

النقاب الأزرق

المسيح عيسى بن مريم

اهل بيت النبي

محمد رسول الله

تأليف : مولاي محمد علي

ترجمة بالاشتراك مع مصطفى فهمي

أحمد من الكتب المقدسة (مجموعة اقاصيص)

حدي الستين (مجموعة اقاصيص) ترجمت الى الاندونيسية

ترجم الى الاندونيسية

(مجموعة اقاصيص)

(مجموعة اقاصيص)

(رواية)

(قصة)

(قصة)

محمد رسول الله والذين معه

(في عشرين جزءاً)

للاستاذ عبد الحميد جوده السحار

قصة الاسلام منذ ايام ابراهيم الخليل الى ان لحق محمد
رسول الله صلى الله عليه وسلم بالرفيق الاعلى . وقد كتب المؤلف
الحقائق التاريخية في أسلوب قصصي اخاذ .

وفي هذه الاجزاء يستقصي المؤلف تاريخ العرب قبل الاسلام ،
وكتب لأول مرة تاريخ العرب ما بين ابراهيم ونشأة العنانيين ،
معتمداً على ما كشفت عنه الحفريات الأخيرة في بلاد العراق
وسورية وارض العرب ، وهي حقبة لم يتعرض لها الاخباريون ولا
المؤرخون الاسلاميون .

وفسر المؤلف التاريخ تفسيراً روحياً من خلال مرده للحقائق
التاريخية . انها موسوعة عربية اسلامية بذل فيها الجهد الكثير .

- | | |
|---------------------------|-------------------|
| ١ - ابراهيم ابو الانبياء | ١١ - الهجرة |
| ٢ - هاجر المصرية ام العرب | ١٢ - غزوة بدر |
| ٣ - بنو اسماعيل | ١٣ - غزوة احد |
| ٤ - العنانيون | ١٤ - غزوة الخندق |
| ٥ - قريش | ١٥ - صلح الحديبية |
| ٦ - مولد الرسول | ١٦ - فتح مكة |
| ٧ - اليتيم | ١٧ - غزوة تبوك |
| ٨ - خديجة بنت خويلد | ١٨ - عام الوفود |
| ٩ - دعوة ابراهيم | ١٩ - حجة الوداع |
| ١٠ - عام الحزن | ٢٠ - وفاة الرسول |

(رواية)	حياة الحسين الشارع الجديد صانعو التاريخ الأمريكي صانعو الاقتصاد الأمريكي
(قصة)	وكان مساء
(قصة)	اشرع وسيقان
(قصة)	المستقيم -
(مجموعة القاصيص)	ليلة عاصفة
(رواية)	الحصاد
(قصة)	جسر الشيطان
(قصة)	النصف الآخر
(رواية)	السهول البيضاء
(قصة)	ام العروسة
(قصة)	قلعة الإبطال
	وعد الله واسرائيل
	عمر بن عبد العزيز
	هذه حياتي
	الحفيد
	تكريات سينمائية
	كشك الموسيقى
	خلفات قلب
	صور وتكريات

الأستاذ الدكتور نبيل راقب

قاص موهوب يسر « مكتبة مصر » أن تنشر انتاجه

- ١ - توابل الحب
- ٢ - جيروت امرأة
- ٣ - سور التركية

دار مصر للطباعة .
سعيد جودة السحار وشركاه

تتمتع بخصر
٣ شاي كاس هديتي - الفجا

Biblioteca Uevadrina



0294388

الشمس

دار مصر للطباعة
سعيد حمودة السحار وشركاه